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Giorgio Vasari (Arezzo, 1511-Florencia, 1574) se cuenta, 
por su pluma, no por su pincel, entre los máximos exponen- 
tes del Cinquecento. «Las vidas», publicadas en Florencia 
en 1550 por el editor ducal Lorenzo Torrentino, conforman 
una indiscutible obra maestra y fuente escrita imprescindi- 
ble para quien desee un acercamiento directo al Renaci- 
miento italiano y a sus protagonistas. Giorgio Vasari fue y 
quiso ser antes que nada historiador y por este motivo no se 
contentó con narrar los hechos acaecidos sin incluir juicios 
y críticas, sino que gustó también «distinguir al bueno del 
mediocre, al excelente del bueno, y hacer cuidadosa men- 
ción de las particularidades, estilos, rasgos y fantasías de los 
pintores y escultores». En esta edición se presenta una se- 
lección de los autores más representativos, en concreto 32 
vidas. Los artistas seleccionados se siguen considerando 
hoy en día figuras relevantes, ya formen parte de la dinámi- 
ca artística del siglo xrv como del Quattrocento y de la época 


en que vivió Vasari, el Cinquecento. Cada vida se cierra con 
un texto que complementa el redactado por Vasari, en el 
que se hace un recorrido por la producción del artista. En 
esta visión panorámica se aclaran datos biográficos y se tra- 
baja con obras mencionadas o no por el escritor, insertándo- 
las en un contexto cronológico e iconográfico, al tiempo que 
se ubica al artista en la dinámica cultural de su momento. 
En cuanto a las imágenes, se ha tenido en cuenta la especial 
atención que Vasari concede a determinadas obras que, por 
otra parte, no han decaído en su apreciación a lo largo de 
los siglos. Otras no están ni siquiera mencionadas por él pe- 
ro corresponden a sus propios planteamientos. En cualquier 
caso se ha pretendido ilustrar la visión del arte del propio 
Vasari. 
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Introducción 


Hace ya algunos años un grupo señero de intelectua- 
les, integrado por Alfonso Reyes (México), Francisco Rome- 
ro (Argentina), Federico de Onís (España), Ricardo Baeza 
(Argentina) y Germán Arciniegas (Colombia), imaginaron y 
proyectaron una empresa editorial de divulgación sin para- 
lelo en la historia del mundo de habla hispana. Para propó- 
sito tan generoso, reunieron el talento de destacadas perso- 
nalidades quienes, en el ejercicio de su trabajo, dieron cum- 
plimiento cabal a esta inmensa Biblioteca Universal, en la 
que se estableció un canon —una selección— de las obras li- 
terarias entonces propuestas como lo más relevante desde la 
epopeya homérica hasta los umbrales del siglo xx. Pocas ve- 
ces tal cantidad de obras excepcionales habían quedado reu- 
nidas y presentadas en nuestro idioma. 


En ese entonces se consideró que era posible establecer 
una selección dentro del vastísimo panorama de la literatu- 
ra que permitiese al lector apreciar la consistencia de los ci- 
mientos mismos de la cultura occidental. Como españoles e 
hispanoamericanos, desde las dos orillas del Atlántico, no- 
sotros pertenecemos a esta cultura. Y gracias al camino de 
los libros —fuente perenne de conocimiento— tenemos la 
oportunidad de reapropiarnos de este elemento de nuestra 
vida espiritual. 


La certidumbre del proyecto, así como su consistencia y 
amplitud, dieron por resultado una colección amplísima de 
obras y autores, cuyo trabajo de traducción y edición puso a 
prueba el talento y la voluntad de nuestra propia cultura. 
No puede dejar de mencionarse a quienes hicieron posible 
esta tarea: Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Ca- 
sares, Hernán Díaz Arrieta, Mariano Gómez, José de la Cruz 
Herrera, Ezequiel Martínez Estrada, Agustín Millares Cario, 
Julio E. Payró, Ángel del Río, José Luis Romero, Pablo 
Schostakovsky, Guillermo de Torre, Ángel Vasallo y Jorge 
Zalamea. Un equipo hispanoamericano del mundo literario. 
De modo que los volúmenes de esta Biblioteca Universal 
abarcan una variedad amplísima de géneros: poesía, teatro, 
ensayo, narrativa, biografía, historia, arte oratoria y episto- 
lar, correspondientes a las literaturas europeas tradicionales 
y a las antiguas griega y latina. 


Hoy, a varias décadas de distancia, podemos ver que este 
repertorio de obras y autores sigue vivo en nuestros afanes 
de conocimiento y recreación espiritual. El esfuerzo del 
aprendizaje es la obra cara de nuestros deseos de ejercer un 
disfrute creativo y estimulante: la lectura. Después de todo, 
el valor sustantivo de estas obras, y del mundo cultural que 
representan, sólo nos puede ser dado a través de este libre 
ejercicio, la lectura, que, a decir verdad, estimula —como lo 
ha hecho ya a lo largo de muchos siglos— el surgimiento de 
nuevos sentidos de convivencia, de creación y de entendi- 
miento, conceptos que deben ser insustituibles en eso que 
llamamos civilización. 

Los Editores 


Propósito 


Un GRAN pensador inglés dijo que «la verdadera Uni- 
versidad hoy día son los libros», y esta verdad, a pesar del 
desarrollo que modernamente han tenido las instituciones 
docentes, es en la actualidad más cierta que nunca. Nada 
aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, 
lo que le exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asi- 
milación; y si los maestros sirven de guías y orientadores, 
las fuentes perennes del conocimiento están en los libros. 


Hay por otra parte muchos hombres que no han tenido 
una enseñanza universitaria y para quienes el ejercicio de la 
cultura no es una necesidad profesional; pero, aun para és- 
tos, sí lo es vital, puesto que viven dentro de una cultura, de 
un mundo cada vez más interdependiente y solidario y en el 
que la cultura es una necesidad cada día más general. Igno- 
rar los cimientos sobre los cuales ha podido levantar su edi- 
ficio admirable el espíritu del hombre es permanecer en 
cierto modo al margen de la vida, amputado de uno de sus 
elementos esenciales, renunciando voluntariamente a lo 
único que puede ampliar nuestra mente hacia el pasado y 
ponerla en condiciones de mejor encarar el porvenir. En es- 
te sentido, pudo decir con razón Gracián que «sólo vive el 
que sabe». 


Esta colección de Clásicos Universales —por primera vez 
concebida y ejecutada en tan amplios términos y que por 
razones editoriales nos hemos visto precisados a dividir en 
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dos series, la primera de las cuales ofrecemos ahora— va en- 
caminada, y del modo más general, a todos los que sienten 
lo que podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pa- 
sado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere la 
profesión o disciplina a la que hayan consagrado su activi- 
dad. Los autores reunidos son, como decimos, los cimientos 
mismos de la cultura occidental y de una u otra manera, ca- 
da uno de nosotros halla en ellos el eco de sus propias ideas 
y sentimientos. 


Es obvio que, dada la extensión forzosamente restringida 
de la Colección, la máxima dificultad estribaba en la selec- 
ción dentro del vastísimo panorama de la literatura. A este 
propósito, y tomando el concepto de clásico en su sentido 
más lato, de obras maestras, procediendo con arreglo a una 
norma más crítica que histórica, aunque tratando de dar 
también un panorama de la historia literaria de Occidente 
en sus líneas cardinales, hemos tenido ante todo en cuenta 
el valor sustantivo de las obras, su contenido vivo y su ca- 
pacidad formativa sobre el espíritu del hombre de hoy. Con 
una pauta igualmente universalista, hemos espigado en el 
inmenso acervo de las literaturas europeas tradicionales y 
las antiguas literaturas griega y latina, que sirven de base 
común a aquéllas, abarcando un amplísimo compás de tiem- 
po, que va desde la epopeya homérica hasta los umbrales 
mismos de nuestro siglo. 

Se ha procurado, dentro de los límites de la Colección, 
que aparezcan representados los diversos géneros literarios: 
poesía, teatro, historia, ensayo, arte biográfico y epistolar, 
oratoria, ficción; y si, en este último, no se ha dado a la no- 
vela mayor espacio fue considerando que es el género más 
difundido al par que el más moderno, ya que su gran desa- 
rrollo ha tenido lugar en los dos últimos siglos. En cambio, 
aunque la serie sea de carácter puramente literario, se ha in- 
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cluido en ella una selección de Platón y de Aristóteles, no 
sólo porque ambos filósofos pertenecen también a la litera- 
tura, sino porque sus obras constituyen los fundamentos del 
pensamiento occidental. 


Un comité formado por Germán Arciniegas, Ricardo Bae- 
za, Federico de Onís, Alfonso Reyes y Francisco Romero ha 
planeado y dirigido la presente colección, llevándola a cabo 
con la colaboración de algunas de las más prestigiosas figu- 
ras de las letras y el profesorado en el mundo actual de ha- 
bla castellana. 


Los Editores 


Estudio preliminar, 


por Julio E. Payró 


Carcano de años y de gloria, luego de haber servido 
a la mayoría de los príncipes de Italia y pintado en la cate- 
dral de Orvieto aquellas inquietantes escenas del fin del 
mundo y del Juicio Final que habían de inspirar a Miguel 
Ángel el clima de su gran fresco del testero de la Capilla 
Sixtina, Luca Signorelli, retirado en Cortona, su ciudad na- 
tal, dedicó sus últimos años al placer de pintar sólo por 
amor al arte, desdeñando los encargos. Entonces recordó su 
mocedad y sintió renovada ternura por aquella Arezzo don- 
de transcurriera su juventud ya lejana, cuando estudiaba ar- 
te bajo la insigne dirección del gran Pietro di Borgo a San 
Sepolcro, a quien nosotros llamamos Piero della Francesca. 
Con amor ejecutó, pues, para el oratorio del convento de 
San Jerónimo, una importante tabla en que la Virgen María 
aparece rodeada por San Nicolás, San Donato, San Esteban, 
tres figuras bíblicas y Niccolo Gamurrini, auditor de la Rota. 
Con gran solemnidad y pompa fue llevado el cuadro de Sig- 
norelli por los monjes jerónimos desde Cortona hasta el 
convento aretino, y el pintor, pese a sus achaques de vejez, 
se empeñó en acompañarlos para cuidar de que la obra fue- 
ra debidamente colocada en su sitio. Acaso no le animaba 
solamente el concienzudo propósito de velar por que la ta- 


bla quedase bien emplazada, sino también el sentimental 
deseo de volver a ver a los antiguos amigos, y a sus deudos 
residentes en Arezzo. Uno de éstos era Antonio Vasari, cuya 
hospitalidad aceptó Signorelli, instalándose en su casa. 


Y allí es donde conoció al hijo de Antonio, un niño de 
ocho años, que se llamaba Giorgio Vasari y era el futuro 
pintor y autor de las Vite de” piu celebri Pittori, Scultori ed 
Architetti. El párvulo, nacido en Arezzo el 30 de julio de 
1511, evidenciaba una temprana vocación por las bellas ar- 
tes y —detalle que, al parecer, no puede faltar en la biografía 
de artista alguno— su preceptor se quejaba de que en vez de 
estudiar las primeras letras, no hiciera otra cosa que borro- 
near figuras en sus libros y cuadernos de la escuela de Santa 
Maria della Pieve en que lo había inscrito su padre. El bon- 
dadoso Signorelli, tío abuelo de la criatura, aconsejó a Anto- 
nio Vasari que, lejos de contrariar la inclinación artística del 
niño, le hiciera enseñar el dibujo. Y volviéndose hacia Gior- 
gio le dijo con ternura: «Estudia, mi pequeño pariente». 


Este consejo, y el amuleto de jaspe que luego le colgó Sig- 
norelli al cuello para curarle las hemorragias nasales de que 
sufría, comprometieron la eterna gratitud del joven Vasari, 
quien claramente evidencia su cariño en la Vida que luego 
escribió del ilustre cortonés. No sólo por este detalle, sino 
por otros indicios, parece haber tenido bien arraigado el 
sentimiento familiar. Y tanto que, en otros lugares de sus fa- 
mosos escritos, asegura que Lázaro Vasari, su bisabuelo, era 
pintor tan excelente que sus obras solían confundirse con 
las de Piero della Francesca. Y que su abuelo Giorgio era un 
ceramista genial, descubridor de los secretos de los alfareros 
etruscos y muy admirado amigo del Magnífico Lorenzo de 
Médicis. Los historiadores modernos, escépticos por profe- 
sión y temperamento ante el nepótico panegírico, investiga- 
ron, con el resultado de que la brillante genealogía estalló 
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como una pompa de jabón, pues sus averiguaciones de- 
muestran que Lázaro nunca salió de su modesta condición 
de talabartero, y que tanto el abuelo como el padre del autor 
de las Vidas fueron simples cacharreros. De donde se deri- 
varía su apellido profesional de vasari. Pero no es de extra- 
ñar —y apenas merece provocar esa sonrisa que despiertan 
las pequeñas vanidades— que el cortesano pintor y arqui- 
tecto, ya «en el medio del camino» de su vida, deseara pro- 
veerse de antepasados distinguidos en el ejercicio de las ar- 
tes: eso ocurría en tierra latina, imaginativa y metafórica, y 
en los comienzos del barroco, todo capricho y exageración. 


Pero volvamos a la infancia de Giorgio Vasari: su padre 
no echó en saco roto las palabras del ilustre Luca, y envió a 
su hijo al taller del francés Guillermo de Marsillac (o Gui- 
llermo de Marsella, como a la sazón lo llamaban en Italia), 
radicado en Arezzo, luego de haber adquirido fama como 
artista en vitrales, y dedicado a la duradera pintura a fresco. 
Por frágil y efímera había abandonado la pintura en vidrio, 
y los acontecimientos parecieron darle la razón cuando las 
hermosas ventanas que ejecutara para la antecámara de la 
capilla pontificia, en el Vaticano, fueron destruidas en 1527, 
durante el saqueo de Roma, utilizándose el plomo de los en- 
garces para la fabricación de balas de arcabuz. 

Hacia la época en que Giorgio Vasari ingresó en su taller, 
donde conoció a Battista Borro y Benedetto Spadari, sus 
condiscípulos, Guillermo de Marsella estaba decorando el 
palacio arzobispal de Arezzo. Imaginemos, pues, al niño ini- 
ciándose en los arrobadores secretos del arte en la misma 
forma en que lo hacían todos los aprendices de la época, es 
decir desempeñando las más humildes tareas de limpieza en 
el obrador: lavando pinceles y vasijas, moliendo colores, ta- 
mizando la arena, preparando el revoque, perforando proli- 
jamente los contornos de las figuras de los cartones y acaso 
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barriendo el piso mientras el francés y los alumnos más 
avanzados trazaban enormes imágenes miguelangelescas en 
las altas bóvedas del Arzobispado. 


Concluía maese Guillermo esa obra importante, en 1524, 
cuando acertó a pasar por Arezzo, en viaje a Florencia, el 
cardenal Silvio Passerini, tutor de los jóvenes Alejandro e 
Hipólito de Médicis quienes, a pesar de sus escasos años, 
habían quedado como jefes de la poderosa familia en la Ciu- 
dad de la Flor desde que Clemente VII —Julio de Médicis— 
sucediera al holandés Adrián VI en el trono pontificio. De 
más está decir que Passerini era el verdadero amo de Flo- 
rencia, donde gobernaba en nombre de sus pupilos y de 
acuerdo con las instrucciones del nuevo Papa. Ahora bien, 
los Vasari aretinos eran bienquistos de la estirpe medicea 
desde los tiempos de Giorgio el mayor, pues éste supo com- 
placer a Lorenzo de Médicis obsequiándole para sus esplén- 
didas colecciones algunas buenas piezas de cerámica etrus- 
ca descubiertas por azar en el curso de excavaciones que hi- 
zo en busca de tierras convenientes para su alfarería. Y el 
aprendiz de Guillermo de Marsella cayole en gracia al car- 
denal Passerini, porque le recitó agradablemente versos de 
Virgilio. Ofreció el purpurado proteger al joven Giorgio si 
lo llevaban a la capital de Toscana, y esta maravillosa opor- 
tunidad no fue desdeñada: poco después, en 1525, Antonio 
Vasari condujo a su hijo, que a la sazón contaba 14 años, a 
Florencia, donde, por indicación de Passerini, el mozo fue 
alojado en la casa de Niccolo Vespucci, caballero de Rodas. 
Allí compartió Giorgio Vasari, gracias al favor del cardenal, 
la instrucción humanística que recibían los príncipes Ale- 
jandro e Hipólito, cuya juvenil imagen de la época nos es 
familiar a través del retrato que pintó de ellos el Pontormo, 
apenas regresaron de Arezzo a Florencia. Y también empezó 
a estudiar pintura bajo la dirección de maestros ilustres. 
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Durante algunos meses, fue discípulo de Miguel Ángel, por 
quien sentía una admiración sin límites y con el cual tuvo 
frecuentes contactos en el curso de su larga existencia. Al 
tener que trasladarse Miguel Ángel a Roma para tratar con 
el Papa acerca de la edificación de la biblioteca Laurenciana 
y el mausoleo de Julián y Lorenzo de Médicis, confió a Gior- 
gio Vasari al cuidado de Andrea del Sarto. Y con este pintor 
estuvo el joven bastante tiempo, según da a entender en sus 
escritos, como para captar toda su confianza y enterarse de 
un peligroso secreto profesional. Pues, al parecer, Andrea 
copió por orden de Ottaviano de Médicis el famoso retrato 
de León X con los cardenales Julián de Médicis y Ludovico 
Rossi, y envió la réplica a Mantua, desobedeciendo la orden 
del Sumo Pontífice y engañando a éste y al duque Federi- 
co II, mientras Micer Ottaviano se quedaba con el original... 


En la bottega de Andrea del Sarto, Vasari trabó amistad 
con su condiscípulo Francesco Salviati, en cuya compañía 
iba a proseguir más tarde sus fervorosos y eclécticos estu- 
dios artísticos en la Ciudad Eterna. También fue alumno de 
Baccio Bandinelli, de quien no parece haber guardado buen 
recuerdo, pues ni siquiera lo menciona entre sus maestros 
en la autobiografía que cierra el libro de sus Vidas, si bien 
habla de él con respeto al referir la carrera de su amigo Sal- 
viati. 

La protección de Passerini y de los Médicis no duró mu- 
cho, porque los acontecimientos políticos lo impidieron. 
Hacía apenas poco más de un año que Vasari se encontraba 
en Florencia cuando la sublevación florentina de mayo de 
1527 obligó al cardenal a huir de la ciudad, llevándose a sus 
pupilos, Hipólito y Alejandro. Y Giorgio quedó sin protecto- 
res. Regresó a Arezzo, no se sabe bien si llevado por su pa- 
dre o por iniciativa propia (que suelen ser confusas las noti- 
cias dadas sobre su propia vida por el artista, y que se en- 
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cuentran, unas en su autobiografía, otras dispersas en las 
páginas que dedicó a Signorelli, Tribolo, Miguel Ángel, Ban- 
dinelli, Salviati, Cristofano del Borgo, Guillermo de Marse- 
lla, Tiziano y otros pintores con quienes tuvo vinculación). 
Sea lo que fuere, Antonio Vasari murió de la peste en el mes 
de agosto del mismo año, y Giorgio tuvo que ocuparse de 
sus cinco hermanos menores, varones y mujeres. Con fra- 
ternal solicitud proveyó luego a su educación y estableci- 
miento mediante los recursos materiales que poco a poco 
adquirió ejerciendo su arte. 


Durante esa estada en Arezzo, que no fue muy larga, hizo 
sus primeras armas en la técnica del fresco, ejecutando mo- 
destos trabajos que le confiaron los campesinos de las al- 
deas de las inmediaciones. También merece señalarse que 
pintó entonces, para Lorenzo Gamurrini, un cuadro cuyo di- 
bujo le había sido proporcionado por el Rosso Florentino y 
que fue la primera de las numerosas interpretaciones de 
ideas ajenas (recordemos su versión de la Leda de Miguel 
Ángel) que más tarde realizó en el curso de su carrera de 
pintor. 

Bruscamente decidió Vasari volver a Florencia, y allí en- 
contró la situación más tensa que nunca: la joven República 
se veía confrontada con el peligro de una coalición del Papa 
—deseoso de restaurar la autoridad de los expulsados Médi- 
cis— con el Emperador, y los ejércitos pontificio e imperial 
se preparaban para sitiar la ciudad de la Azucena Roja, fe- 
brilmente fortificada bajo la dirección de Buonarroti quien, 
según él mismo decía, «sabía poco de pintura y escultura», 
pero era incomparable ingeniero militar. Giorgio Vasari no 
era hombre de armas tomar. Ante las perspectivas bélicas, 
buscó la calma de Pisa en compañía del joyero Manno, con 
quien colaboró en diversas obras de orfebrería. Algunos 
óleos y frescos dejados en edificios pisanos señalaron su pa- 
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so por la ciudad en que se vinculó con Dom Miniato Pitti, 
abad del monasterio de Agnano, el cual, en varias oportuni- 
dades, le encargó trabajos. Uno de ellos fue la decoración de 
la iglesia de la abadía de San Bernardo, en Arezzo, adonde 
regresó Vasari en 1529 dando un enorme rodeo por las 
montañas para evitar las zonas en que se desarrollaban ac- 
ciones de guerra. 


Los problemas de familia del artista habían sido resueltos 
entre tanto por su tío. Y mientras realizaba diversos encar- 
gos en su ciudad natal, en 1530, pasó por allí, en viaje a Ro- 
ma, su ilustre condiscípulo Hipólito de Médicis, ya elevado 
a la dignidad cardenalicia y, al parecer, destinado a encabe- 
zar el nuevo gobierno mediceo de Florencia, la cual había si- 
do sometida por Clemente VII y Carlos V. Sin embargo, el 
Papa y el Emperador eligieron como primer duque heredita- 
rio de Toscana —para suceder al gonfaloniero Soderini, a 
quien se recuerda más por haber encargado a Leonardo y 
Miguel Ángel los murales bélicos del Palazzo Vecchio que 
por cualquier otro motivo— a Alejandro, el otro condiscípu- 
lo de Vasari, motivo por el cual la casa del cardenal Hipóli- 
to, su primo, pronto se convirtió en refugio de los oposito- 
res a la tiranía florentina. Mas lo que importa en este caso 
es que el joven purpurado llevó a Giorgio a Roma, propor- 
cionándole así la suprema oportunidad de su vida para enri- 
quecer sus conocimientos y desarrollar su capacidad artísti- 
ca. Los meses que Vasari pasó en la Ciudad Eterna, en com- 
pañía de su amigo Salviati, con quien se encontró allí, dibu- 
jando arquitecturas, copiando estatuas y cuadros, embe- 
biéndose en la enseñanza de los maestros antiguos, recien- 
tes o contemporáneos —Buonarroti, Rafael, Pulidoro y Bal- 
dassarre de Siena son los que con particular reverencia 
menciona en su autobiografía—, y adquiriendo así esa ducti- 
lidad ecléctica por la cual fue tan apreciada su obra en 
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aquellos tiempos en que la pintura declinaba en todas par- 
tes de Italia, salvo en Venecia, fueron los meses de su for- 
mación estética fundamental. Para acumular el mayor nú- 
mero posible de dibujos, hizo Vasari un pacto cooperativo 
con Salviati: se distribuían la tarea de copiar las obras maes- 
tras, de modo de no coincidir en los mismos modelos y, 
cuando llegaba la noche, después de una jornada de afanosa 
labor, se cambiaban los dibujos ejecutados en el día y cada 
cual copiaba los de su compañero. El formidable archivo de 
imágenes que reunió Vasari de esa manera le sirvió en sus 
producciones posteriores, pues consideraba lícito —y parece 
haber sido un criterio compartido por muchos de sus con- 
temporáneos— utilizar las «invenciones» de los demás para 
elaborar las propias creaciones. Expresamente lo manifiesta 
en su Vida del Pontormo, a quien admiraba tanto, cuando 
dice: «No crea nadie que lacopo (Pontormo) sea censurable 
porque imitaba a Alberto Duro (Durero) en las invenciones, 
porque eso no es una falta y lo han hecho y hacen continua- 
mente muchos pintores». 


Si, antes de ir a Roma, Giorgio Vasari era un modesto 
principiante, se convirtió después en pintor hecho y dere- 
cho, mediante la enorme suma de experiencia adquirida en 
ese período de estudio, gracias a su afán de aprender y su 
tremenda ambición de igualar a los más famosos artistas de 
su tiempo. Pero se sometió a un esfuerzo desmedidamente 
intenso y prolongado, y, a consecuencia de la fatiga y del 
clima malsano de la Urbs, cayó enfermo. Tuvo que volver 
una vez más a Arezzo para reponerse de su dolencia respi- 
rando el aire puro de sus colinas. Por otra parte, su protec- 
tor, Hipólito de Médicis, ya no se encontraba en Roma para 
auxiliarlo: se había ausentado para Hungría, luego de pre- 
sentar y recomendar a Vasari al Papa. Clemente VII había 
dado al pintor una carta de introducción para el duque de 
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Toscana, a quien éste, como ya se dijo, conocía desde la 
época en que juntos estudiaban humanidades. Cuando recu- 
perada la salud, Giorgio pasó a Florencia, fue recibido cor- 
dialmente por Alejandro de Médicis y se puso al servicio de 
este príncipe que, poco después, iba a hacer envenenar en 
Istri a su primo el cardenal, protector del artista, oprimir al 
pueblo florentino, cometer todos los crímenes que caracteri- 
zan al tiranuelo, sumirse en los más repugnantes excesos y 
finalmente morir asesinado por el romántico Lorenzaccio, 
cantado por Musset. Tal fue el amo por cuyas bondades ma- 
nifiesta Vasari tanta gratitud. Conquistó sin esfuerzo su fa- 
vor, pintándole su retrato, el de Lorenzo el Magnífico y el de 
Catalina, su hermanastra, futura esposa de Enrique Il, reina 
de Francia y organizadora de la matanza de la noche de San 
Bartolomé. 


También decoró en aquellos días una cámara del palacio 
de los Médicis que no había llegado a concluir Giovanni da 
Udine y en la cual Vasari pintó cuatro escenas de la vida de 
Julio César, con tanta satisfacción del duque que éste lo re- 
compensó del modo más generoso. Ante el premio de sus 
esfuerzos quedó deslumbrado el joven artista, que aún no 
había alcanzado la edad de veinte años. Durante el septenio 
del reinado de Alejandro, Giorgio llevó una existencia tan 
activa como próspera. El duque le encargó un sinnúmero de 
trabajos: desde obras arquitectónicas diversas hasta decora- 
ciones para las fiestas oficiales y cuadros destinados tanto a 
iglesias de Florencia como a edificios de Arezzo. Quejábase 
Vasari de que la envidia de sus colegas lo privaba de la co- 
operación de éstos cuando más la necesitaba. En realidad, es 
de creer que los artistas florentinos se resistían a trabajar 
para el tirano, contra quien crecía día a día el movimiento 
opositor. Así, organizaron una verdadera huelga de brazos 
cruzados en el momento en que con la mayor actividad se 
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preparaban los festejos para la recepción del emperador 
Carlos V en 1536. Habrían fracasado los agasajos, por falta 
de adecuada decoración de la ciudad, de no haber sido por 
el descomunal esfuerzo desplegado por Giorgio, con la ayu- 
da de muy pocos aprendices, para concluir a tiempo los ar- 
cos triunfales bajo los cuales debía pasar el imperial visitan- 
te. Terminada la tarea, Vasari, completamente exhausto, se 
desplomó sobre un montón de paja, maldiciendo las fiestas, 
y probablemente también a los duques y emperadores, y se 
quedó dormido. Así lo encontraron los emisarios enviados 
en su busca por Alejandro de Médicis y lo despertaron para 
llevarlo a su presencia: el duque estaba satisfecho de su celo 
y lo retribuyó con dádivas espléndidas, que sirvieron a 
Giorgio para dotar a sus hermanas, sea que se casaran, sea 
que ingresaran en algún convento. 


El duque Alejandro cayó poco después, el día de la Epifa- 
nía de 1537, bajo el puñal del tiranicida que inspiró a Miguel 
Ángel su magnífica cabeza de Bruto. Y Vasari, muy compro- 
metido como pintor favorito del tirano, huyó a Arezzo, te- 
meroso por su vida. Sus experiencias personales acerca de 
la fragilidad del poder y la inestabilidad de la política lo in- 
dujeron a trabajar por su cuenta o, en sus propias palabras, 
«a negarse a seguir la fortuna de las cortes y dedicarse sólo 
al arte», aunque abrigaba la convicción de que le sería fácil 
acomodarse con Cosme, el nuevo duque, protector del 
Bronzino. Así, inició un largo período de andanzas por Ita- 
lia, yendo de ciudad en ciudad, de convento en convento, al 
azar de los trabajos que le encomendaban, hasta que en- 
contró, en 1550, un nuevo amo en la persona de Juan María 
del Monte, entronizado Papa bajo el nombre de Julio II. 

Sería tedioso transcribir la lista de las muy numerosas 
obras que el pintor ejecutó durante su fase de actuación in- 
dependiente en Arezzo, Val di Caprese, Monte Sansovino, 
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Bolonia, San Gimignano di Valdelsa, Florencia, Lucca, Pisa, 
Rímini y muchos otros lugares, inclusive en Venecia, donde 
le fue preciosísima la amistad de su compatriota Pietro Are- 
tino, allí radicado desde la época del saqueo de Roma, y en 
la Ciudad Eterna, donde hizo más de trescientos dibujos 
nuevos de esculturas y arquitecturas para su archivo de co- 
pias y volvió a encontrarse con Miguel Ángel. Éste lo trató 
con amistad y cariño y, luego de ver los trabajos de su anti- 
guo alumno, le aconsejó paternalmente que se dedicara con 
mayor empeño a la arquitectura. Este consejo del gran soli- 
tario, que llenó de satisfacción y orgullo a quien lo recibía, 
¿no habrá sido intencionado? Buonarroti alababa al aretino 
por cortesía (come si fa in presenza, según dice el mismo au- 
tor de las Vidas, hablando de Tiziano), pero no podía enga- 
ñarse acerca del muy discutible valor de las pinturas de Va- 
sari, motivo por el cual indujo quizás a este artista, que ante 
todo era pintor, a descuidar el pincel y preferir la regla del 
arquitecto: hipótesis que parece confirmarse cuando se lee 
el hermoso soneto dedicado por Miguel Ángel al autor de 
las Vidas con motivo de la publicación de su libro, en el 
cual, con florentina elegancia, le menciona lo que le falta a 
su pintura 


Quel che vi manca, a lei [Natura] di pregio imparte, 
Nel dar vita ad altrui...(1 


y lo alaba por haberse dedicado «a la más digna tarea» de 
escribir. Moríase, en efecto, la pintura al sur de Venecia por 
aquellos años. Buonarroti no pintó más después de ejecutar 
su Juicio Final. Leonardo había muerto en 1519, Rafael, en 
1520. Correggio vivió hasta el 1534, el Sodoma, hasta el 
1549. Sus sucesores, contemporáneos de Vasari, eran a la sa- 
zón hombres como Daniel de Volterra, el Pontormo, el Rica- 
matore, Zuccheri, Primaticcio o Garofalo, y aún no actuaba 
la generación de los Carracci y la del Caravaggio. Vasari era 
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hábil pintor, veloz ejecutante, y se jactaba de su facilidad: 
«Debo decir que siempre he producido mis pinturas, inven- 
ciones y proyectos, con extraordinaria soltura, libre de es- 
fuerzo, aun cuando no pretendo ser extremadamente rápi- 
do. Como prueba de ello está la gran tela que pinté en San 
Giovan, de Florencia, en menos de seis días, en 1542, para el 
bautismo de Don Francisco de Médicis, hoy príncipe de Flo- 
rencia y Siena». Pero su retórica, su facundia alegórica eran 
deplorables, y temibles sus caprichos e invenciones, particu- 
larmente en las obras de tema religioso. ¿No pintó para Bin- 
do Altoviti una Deposición de la Cruz en que se ve a Febo 
observando el rostro del sol, y a Diana, el de la luna? ¿Y no 
hizo para el cardenal Farnesio «una pintura de cuatro me- 
tros por dos, de la Justicia abrazando a un avestruz cargado 
con las doce Tablas, llevando en la mano un cetro rematado 
por un cisne, y en la cabeza un casco de hierro y oro con 
tres plumas de distintos colores, emblema del juez ínte- 
gro?». Esa Justicia aparecía «desnuda de la mitad para arri- 
ba; atados con cadenas de oro a su cintura estaban los siete 
Vicios que le son contrarios: la Corrupción, la Ignorancia, la 
Crueldad, el Miedo, la Traición, la Mentira y la Calumnia, 
que llevan sobre sus espaldas a la Verdad desnuda, presen- 
tada al Tiempo por la Justicia, con dos palomas que repre- 
sentan la Inocencia; la Justicia pone una corona de hojas de 
roble, símbolo de la Fortaleza, en la cabeza de la Verdad»... 


Un Rafael, un Leonardo, un Miguel Ángel no necesitan 
semejante utilería, tan rico arsenal de símbolos gastados pa- 
ra expresar sus pensamientos altos y tratar temas tan ar- 
duos como El Milagro de Bolsena, La Última Cena o La Crea- 
ción del Hombre. Pero Vasari suplía lo que le faltaba con esa 
clase de abundancia y con una destreza de ecléctico adquiri- 
da en el ejercicio de los más diversos estilos y la imitación 
de los más dispares modelos. Practicaba todos los géneros: 
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historia, religión, batallas, retrato, mitología, hacían brotar 
en él un malezal tupido de imágenes fáciles, a menudo re- 
memoradas de cien composiciones analizadas con pasión en 
sus años de estudios. 


Uno de sus trabajos más importantes lo realizó en el con- 
vento de la Orden fundada por San Romualdo en el valle de 
Camaldoli, donde el pintor encontró bucólico descanso des- 
pués de sus años de ajetreada vida cortesana. Mientras estu- 
vo activo allí, dice que aprendió «cuán favorables son para 
el estudio la paz y el silencio, comparados con el rumor de 
la plaza del mercado y de la corte». Era poco después de su 
fuga de Florencia, en aquel período misantrópico en que 
«comprendió su error al fundar sus esperanzas en los hom- 
bres y las veletas de este mundo». Más tarde trabajó en el 
monasterio de San Michele in Bosco, cerca de Bolonia, cuyo 
refectorio decoró con tres enormes murales. En Venecia, fa- 
vorecido por la propaganda de Pietro Aretino, ejecutó pin- 
turas de techos en el Palacio Cornaro. Luego decoró profu- 
samente la casa que se había comprado en Arezzo y en que 
hizo pinturas que cubrían la sala, tres cámaras y la fachada. 
Esa decoración comprendía alegorías de todas las provin- 
cias y ciudades en que Vasari había trabajado, trece cuadros 
grandes que representaban a los dioses, las Cuatro Estacio- 
nes del Año, el Talento, la Envidia, la Fortuna, la Abundan- 
cia, la Liberalidad, la Sabiduría, la Prudencia, el Esfuerzo, el 
Honor, episodios de la vida de Apeles, Zeuxis, Parrasio, Pro- 
tógenes y otros artistas antiguos, Dios Padre bendiciendo a 
la progenie de Abraham, la Paz, la Concordia, la Virtud, la 
Modestia y otras menudencias. Y todo eso, según expresa en 
sus memorias, lo hizo «como mero pasatiempo de vera- 
neo». 


En Nápoles, donde conquistó mucha fama, restauró y 
modernizó el comedor del monasterio de Monte Oliveto. 
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Allí lo ayudó una nube de colaboradores, con quienes trans- 
formó la antigua sala gótica en el primer interior de estilo 
renacentista creado en tierra napolitana. En Roma, por fin, 
pintó escenas del pontificado de Pablo II en la cancillería 
del palacio San Giorgio, además de ejecutar una serie de 
trabajos para el cardenal Farnesio y otros personajes. 


Quizá no se hacía —a pesar de sus explosiones de orgu- 
llo— excesivas ilusiones acerca del mérito de su arte y el de 
sus contemporáneos. Acaso intuyó que su época no era la 
de las grandes realizaciones, sino aquélla en que había lle- 
gado la hora de recapitular cuánta obra grandiosa se había 
realizado en pintura en los últimos siglos. Efectivamente, 
luego de describir el San Jerónimo Penitente que pintó para 
Bindo Altoviti, uno de sus principales clientes (en el cual, 
para representar las tentaciones de la carne hizo a Venus 
que, cargando en brazos al Amor, huye lejos del Santo, lle- 
vándose de la mano al Juego, mientras caen al suelo el car- 
caj y las flechas, y las saetas que Cupido disparó contra San 
Jerónimo vuelven, rotas, hacia el travieso niño, siendo reco- 
gidos algunos trozos de las mismas por las palomas que 
acompañan a Venus), dice el artista: «No sé hasta qué punto 
me agradan ahora todas esas pinturas, aunque entonces me 
gustaban y las hice lo mejor que podía. Pero como el arte en 
sí es difícil, hay que contentarse con lo que logra quien lo 
hace». 

Sea lo que fuere, más importante que su producción pic- 
tórica y arquitectónica tan abundante de ese período es el 
hecho de que, en el curso de sus andanzas por las ciudades 
de Italia y sus visitas a los monasterios, Vasari fue acopian- 
do informaciones acerca de todos los artistas que actuaban 
o habían actuado anteriormente en la península. Inició, 
pues, esa tarea de recapitulación tan oportuna en el mo- 
mento en que dormitaba el genio. 
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Visitaba los talleres de sus colegas, les requería datos 
acerca de su vida, examinaba los monumentos, recogía re- 
cuerdos populares relativos a los artistas del pasado, tomaba 
nota, cuidadosamente, de todas las obras de arte que veía y 
trataba de reunir noticias sobre sus autores y las circunstan- 
cias en que fueron realizadas. No omitía detalle: quería sa- 
ber a quién habían pertenecido cuadros y estatuas, quién 
había hecho edificar tales palacios, en manos de quiénes es- 
taban en su tiempo, y registraba prolijamente en sus pape- 
les la ubicación exacta de cada cosa. Esos apuntes acumula- 
dos en largos años de viajes fueron la base documental de 
las Vidas, que empezó a escribir en 1546, luego de una con- 
versación que sostuvo en Nápoles con el cardenal Farnesio 
y otros prelados e intelectuales, en la época en que dirigía 
los importantes trabajos de decoración de Monte Oliveto. 


Refiere Vasari en su autobiografía cómo fue inducido a 
escribir su libro inmortal. Dice que a la sazón solía «ir a ver 
comer» al cardenal Farnesio por la noche, encontrándolo 
sentado a la mesa en compañía de Annibale Caro, su secre- 
tario, que era poeta, escritor y comendador de la Orden de 
San Juan de Jerusalén, del poeta Francisco María Molza, di- 
sipado, vivaz y elegante, de Gandolfo y Claudio Tolomei, 
Romolo Amaseo, monseñor Giovio y otros ingenios que 
abundaban en su corte napolitana. Pablo Giovio, obispo de 
Nocera, que en esos días escribía sus Elogios de los escritores 
célebres y meditaba su Historia contemporánea y un tratado 
de geografía, expresó en una de las reuniones que le gusta- 
ría hacer un libro acerca de todos los artistas famosos, desde 
Cimabue hasta la fecha. Poseía este prelado una valiosa co- 
lección en que figuraban numerosos retratos de hombres 
ilustres, y se interesaba vivamente por el arte. Habló larga- 
mente Giovio de su proyecto y «reveló —dice Vasari— po- 
seer grandes conocimientos y seguro juicio acerca de las co- 
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sas artísticas. Pero bien es cierto que se conformaba con 
una exposición de conjunto y no examinaba los problemas 
en detalle; además, al referirse a los artistas, a menudo con- 
fundía los nombres, los apellidos, los lugares de nacimiento 
y las obras, y no decía las cosas con exactitud, sino muy a lo 
grueso». Cuando Giovio terminó de hablar, el cardenal Far- 
nesio se volvió hacia Vasari y le preguntó: 


«¿Qué decís de esto, Giovio? ¿No será una bella obra, 
un gran trabajo?». «Bella, Monseñor Ilustrísimo, si Gio- 
vio cuenta con la ayuda de algún artista que ponga las 
cosas en su lugar y le diga cómo son en realidad. Digo es- 
to porque si bien sus palabras fueron maravillosas, ha 
hecho confusiones y dicho unas cosas por otras». 


A pedido del mismo Giovio, de Caro, Tolomei y los de- 
más, el cardenal propuso entonces al pintor que le propor- 
cionara al historiador un resumen y una noticia coherente 
de todos los artistas y sus obras, por orden cronológico, y 
Vasari prometió complacerlo. 


«Así —agrega— me puse a ordenar mis recuerdos y bus- 
car mis apuntes, tomados desde que era jovencito para pa- 
satiempo mío y en razón de mi cariño por nuestros artistas, 
toda referencia a los cuales tenía yo muy a pecho. Reuní to- 
do lo que al respecto me pareció oportuno, y lo llevé a Gio- 
vio quien, luego de alabar mucho ese trabajo, me dijo: 


»Giorgio mío, quiero que emprendáis vos la tarea de 
desarrollar toda la obra, en la excelente forma en que, se- 
gún veo, sabréis hacerlo. Porque yo no me atrevo, no co- 
nociendo las técnicas ni sabiendo muchos detalles que co- 
nocéis vos; además, aunque yo hiciera el libro, a lo sumo 
escribiría un tratadito semejante al de Plinio. Haced lo 
que os digo, Vasari, porque veo que lo lograréis bellísima- 
mente: me habéis dado prueba de ello en esta narración. 


24 


»Mas como le pareció que yo no estaba muy decidido, 
me hizo decir lo mismo por Caro, Molza, Tolomei y otros 
amigos míos. Y finalmente me resolví, y puse manos a la 
obra con la intención de entregarla, una vez terminada, a 
alguno de ellos para que la revisara y corrigiera, y la pu- 
blicara luego con otro nombre que no fuese el mío». 


Esta timidez de escritor novel que le hacía desear a Vasari 
la publicación de su libro bajo nombre ajeno, se disipó un 
año después ante las sinceras alabanzas que Annibale Caro 
hizo de la primera parte de sus Vidas, cuando se la sometió 
con el objeto de pedirle consejo y opinión. Caro sólo objetó 
algunos detalles de estilo, fácilmente subsanables; deseaba 
para una obra como ésta, una redacción sencilla, semejante 
al lenguaje hablado. Sin embargo, al mismo eclesiástico que 
reclamaba la palabra llana, y condenaba lo metafórico y pe- 
regrino, en la carta que con tal motivo escribió a Vasari, se 
atribuyen generalmente las partes más ampulosas del texto 
de las Vidas y, especialmente, aquellas consideraciones filo- 
sóficas con que se tropieza aquí y allá en los prólogos y los 
encabezamientos de capítulos, las cuales parecen haber sido 
su contribución propia a la obra de su amigo el pintor. 

Otros dos colaboradores tuvo Giorgio en su actividad li- 
teraria: un anónimo monje copista de la Orden de los Olive- 
tanos, recomendable por su prolijidad, su ortografía y su 
buena letra, y Dom Gian-Matteo Faetani da Rímini, abad del 
monasterio de Santa Maria di Scolca, hombre sabio y aveza- 
do en las letras, quien corrigió la copia definitiva de las Vi- 
das, ejecutada en su abadía mientras Vasari pintaba la Ado- 
ración de los Reyes Magos para el altar mayor de la iglesia de 
los monjes. Así, como en la Edad Media, el renacentista Va- 
sari acudía a la experiencia del escritor y el calígrafo mo- 
násticos para poner a punto su historia del arte. Terminado 
y pulido el original, que fue dedicado «Al Ilustrísimo y Ex- 
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celentísimo Señor Cosme de Médicis, Duque de Florencia, 
Señor Mío Observandísimo», el libro fue impreso por el cé- 
lebre Lorenzo Torrentino, impresor del príncipe toscano, y 
publicado en 1550, obteniendo un éxito tan sonoro como in- 
mediato. 


Vasari, que a la sazón contaba treinta y nueve años de 
edad, había puesto término a su prolongada soltería. Se casó 
por injunción expresa del cardenal del Monte, legado ponti- 
ficio en Bolonia, para quien había proyectado la casa que 
edificó en Monte Sansovino. El cardenal consideró que era 
tiempo de que contrajera matrimonio y proveyó personal- 
mente la esposa: la joven se llamaba Niccolosa y era hija de 
Francesco Bacci, noble ciudadano de Arezzo. Poco después, 
el legado pontificio fue elegido Papa como sucesor de Pa- 
blo III, y el pintor supuso que la exaltación de ese personaje, 
que le había manifestado su benevolencia en muchas opor- 
tunidades, le procuraría ocasión de realizar magnas obras 
en la Ciudad Eterna. Por lo tanto, resolvió hacer abandono 
de su actividad independiente y ponerse al servicio del nue- 
vo Papa, después de no haber tenido otro amo que él mismo 
durante trece años. Julio III recibió cordialmente en Roma a 
Vasari, y, en efecto, le confió trabajos diversos de pintura y 
arquitectura, inclusive los bocetos para la construcción de la 
Villa Julia, que Giorgio ejecutó en colaboración con su ad- 
mirado colega Ammanati, pero más tarde fueron modifica- 
dos por Vignola y Miguel Ángel, quien seguía siendo el ár- 
bitro de las artes en aquella ciudad. Cuatro años permaneció 
Vasari al servicio del Sumo Pontífice, que parece haber sido 
un patrono sumamente difícil y caprichoso, pues según ex- 
presa el autor de las Vidas, Julio III siempre estaba cambian- 
do de idea y pensando en proyectos nuevos, que era preciso 
concretar y presentarle día tras día. En suma, la experiencia 
romana no fue satisfactoria para el artista, decepcionado 
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por las veleidades de su Mecenas. Llegó por fin a la conclu- 
sión de que «poco se podía esperar de él, y que en vano se 
empeñaba en servirlo». 


El duque Cosme de Florencia solicitaba insistentemente 
su presencia, y Vasari consideró que le convenía más este 
protector que aquél en quien tantas esperanzas había pues- 
to. Así es como regresó en 1555 a Toscana para servir al du- 
que, a cuyas órdenes trabajó desde entonces hasta el fin de 
su vida. Ese mismo año falleció Julio III. 

En los años transcurridos desde el asesinato de Alejan- 
dro, Cosme había estabilizado completamente su autoridad, 
que debía afirmarse en forma definitiva cuando obtuvo el tí- 
tulo de Gran Duque de Toscana, en 1569. Había elegido el 
príncipe como alojamiento el histórico Palacio Viejo, la hos- 
ca fortaleza erigida por Arnolfo di Cambio en el centro de 
Florencia. Ese edificio requería transformaciones profundas 
para convertirse en digna residencia ducal. La primera tarea 
de Vasari consistió en decorar la sala llamada «de los Ele- 
mentos», en que pintó una de sus sorprendentes alegorías: 
La Castración del Cielo por el Aire. En otras cámaras descri- 
bió las cuatro estaciones, los doce meses, los trabajos de 
Hércules. Y más tarde decoró nuevos aposentos del palacio 
ducal con una serie de pinturas que trazan la historia de 
Florencia, desde su fundación hasta los días de Cosme l, y 
para cuya ejecución desplegó febril actividad. Y también 
adornó cuatro habitaciones del piso del palacio reservado a 
la duquesa Leonor de Toledo, pintando para su deleite, y co- 
mo discreto homenaje a la hija del virrey de Nápoles, las ha- 
zañas de las mujeres ilustres, griegas, hebreas, latinas y tos- 
canas en las paredes de su residencia particular. 


El duque Cosme empleaba también a Vasari como conse- 
jero arquitectónico —con plausible criterio, por cierto, pues 
coinciden los juicios en que fue grande y original en sus 
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creaciones de arquitectura, a las cuales infundió la belleza 
que nace de la sobriedad y los claros trazados. Dirigió obras 
de construcción, no sólo en Florencia sino también en Pisa, 
Pistoia, Arezzo y otras ciudades. 


En 1560, de acuerdo con los planos de Vasari, se comenzó 
la edificación del Palacio de los Oficios, hoy insigne museo, 
que se inauguró en 1574 y fue primitivamente sede de la ad- 
ministración pública de Toscana. Giorgio estaba particular- 
mente orgulloso de la ingeniosa solución que dio al proble- 
ma de unir este edificio nuevo —como lo requería el duque 
Cosme— con el Palacio Pitti, construido por Brunelleschi 
del otro lado del Arno. Vinculó las dos construcciones me- 
diante esa larga galería suspendida que cruza el río por en- 
cima del augusto Puente Viejo y da su singular fisonomía a 
ese trozo del panorama de Florencia. Cosme l estaba poseí- 
do por la fiebre del urbanismo y empeñado en el embelleci- 
miento de su capital y otras poblaciones de sus Estados, 
pues, como dice Giorgio, «el señor duque, excelentísimo, a 
la verdad, en todo, se complace en la edificación de palacios, 
ciudades, fortalezas, puertos, galerías, plazas, jardines, fuen- 
tes, aldeas y otras cosas semejantes, bellas, magníficas y uti- 
lísimas para comodidad de sus súbditos». Y Vasari, su con- 
sejero en todas esas obras, aunque en el curso de su existen- 
cia entera trabajó con intensidad, jamás conoció período de 
actividad mayor que la de éstos, sus últimos años. Ora se 
encontraba en Pisa, dirigiendo los trabajos del palacio con- 
ventual de los Caballeros de San Esteban y la iglesia de San 
Stefano ai Cavalieri, ora trabajaba en la biblioteca Lauren- 
ciana dibujada por su ilustre maestro, proyectaba un sepul- 
cro espléndido para Cosme y su familia, a imitación del 
concebido por Miguel Ángel para Lorenzo y Julián de Médi- 
cis, o edificaba una loggia en la principal plaza aretina. 
Nuestra Señora de la Humildad, en Pistoia, le debe su her- 
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mosa cúpula, y, en Florencia, siempre por orden del duque, 
introdujo considerables reformas en Santa Croce y Santa 
Maria Novella, sin vacilar en destruir los frescos de Masac- 
cio para mejorar la perspectiva interior de la iglesia. 


En 1566, después de más de un decenio de esfuerzo cons- 
tante para satisfacer la sed de mejoras edilicias de su Señor 
Observandísimo, Vasari sintió la necesidad de un descanso. 
Dedicó sus vacaciones a recorrer una vez más la península 
en que se hallaba disperso tal número de obras pictóricas 
debidas a su alerta mano, y se detuvo especialmente en Lo- 
reto, Pavía, Milán, Ferrara y Venecia para retomar contacto 
con viejos amigos, refrescarse la memoria examinando pin- 
turas y esculturas vistas en otras oportunidades y acopiar 
nuevos datos acerca de los artistas que no había comentado 
en la primera edición de sus Vidas. A este viaje debemos la 
segunda edición, revisada y muy ampliada, del famoso libro, 
que las prensas de los Giunti, florentinos, dieron al público 
dos años después, en 1568, y que como la anterior fue dedi- 
cada a Cosme 1. Incluyó esta vez el autor su autobiografía, 
que no figuraba en los tomos de la prínceps, así como la lar- 
ga descripción de los funerales de Miguel Ángel, fallecido 
en 1564 para gran aflicción de su discípulo, entusiasta admi- 
rador y amigo entrañable, y agregó a la versión inicial una 
gran cantidad de informaciones y comentarios sobre artis- 
tas contemporáneos. 

Pero antes de esta publicación, e inmediatamente después 
de su viaje por Italia, ya se había puesto en contacto, en fe- 
brero de 1567, con el Papa Pío V, coronado el año anterior, 
quien lo llamó a Roma para consultarlo acerca de las obras 
de la basílica de San Pedro y le hizo diversos encargos. Para 
este Pontífice piamontés, que había hecho edificar la iglesia 
de Santa Croce del Bosco, cerca de Alessandria della Paglia, 
ejecutó un enorme cuadro de altar que debía ser colocado 


29 


en dicho templo, y que Vasari califica de Macchina grandis- 
sima, quasi a guisa d'arco trionfale. Cuando, ese mismo año, 
el pintor decoró la capilla de su propia familia en Santa Ma- 
ria della Pieve, en Arezzo, quiso emular al Papa y pintó una 
«máquina» similar, llena de adornos en estuco que encua- 
draban composiciones alusivas a San Jorge y otros santos y 
escenas de ambos Testamentos. A esa capilla fueron trasla- 
dados los restos de su madre, fallecida en Florencia en 1557, 
de Antonio Vasari, su padre, y de Lázaro y Giorgio el Viejo, 
bisabuelo y abuelo, respectivamente, del autor de las Vidas. 
Retratos de esos miembros de su familia completaban la de- 
coración del sepulcro. Ocupado principalmente en trabajos 
arquitectónicos, Vasari no descuidaba del todo la pintura. 
Una interminable serie de cuadros salió de su taller en 
aquellos años, y sólo mencionaremos aquellos que hizo para 
el príncipe Francisco, hijo de Cosme 1 y futuro Gran Duque 
de Toscana, quien los envió a España, como obsequio para 
la hermana de Leonor de Toledo, con lo cual se estableció el 
contacto del artista con aquel Reino, que más tarde había de 
solicitar en vano sus servicios. Una obra importante recla- 
maba a la sazón el interés y los esfuerzos de Vasari: la deco- 
ración del palacio ducal de Siena, que le había sido enco- 
mendada por su amo. Tuvo que interrumpir la preparación 
de los cartones para la misma cuando Pío V requirió nueva- 
mente su presencia en Roma, en el año 1570, y Cosme l, de- 
seoso de satisfacer al Pontífice gracias al cual acababa de ser 
exaltado a la dignidad de Gran Duque, le cedió su pintor y 
arquitecto por tiempo indeterminado. 


El Papa no sólo deseaba que Vasari dirigiera las obras de 
San Pedro, restaurara San Juan de Letrán y llevara el Acqua 
Vergine de Salona a Roma (agregando una nueva especiali- 
dad, la de ingeniero hidráulico, a sus ya múltiples facetas 
profesionales), sino que le encargó la decoración de tres ca- 
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pillas privadas en el Vaticano. Giorgio tenía prisa por regre- 
sar a Florencia, y el único modo de cumplir su deseo consis- 
tía en liquidar cuanto antes el trabajo encomendado por el 
Sumo Pontífice. Entonces realizó una proeza digna de Luca 
Giordano, más conocido por su bien ganado apodo de «Fa 
Presto»: en poco menos de tres meses, y con la sola ayuda 
de Sandro del Baldassarre —pintor que no ha dejado rastros 
en la historia del arte—, hizo cincuenta y seis trozos de car- 
tones para la mencionada decoración, esbozó doce cuadros 
grandes con los temas de Tobías y el Ángel Rafael, la vida 
de San Esteban y los hechos de San Pedro Mártir, y cubrió 
los techos de las capillas con figuras de las Virtudes Teolo- 
gales y de santos y santas de la Orden de Santo DomingoBl, 


Así, en el mes de julio del mismo año, Vasari se encontra- 
ba de regreso en la Ciudad de la Flor, donde terminaba la 
decoración de la sala grande del Palacio, que fue inaugurada 
en los primeros días de enero de 1572. El Papa había pre- 
miado su prodigiosa destreza y premura nombrándolo caba- 
llero y, apenas concluyó su tarea en Florencia, pidió una vez 
más que bajara a Roma. Era el propósito de Pío V proseguir 
la magna obra iniciada bajo el reinado de Pablo III y conti- 
nuada en el curso de los pontificados de Julio II, Marcelo II 
y Pablo IV: la decoración de la suntuosa Sala Regia del Vati- 
cano, construida de acuerdo con los planos de Antonio de 
Sangallo y en que ya habían trabajado a la sazón Perino del 
Vaga, Daniel de Volterra «il braghettone», Salviati, Giuse- 
ppe Porta, Arrigo Fiamingo y otros. Las pinturas de esa sala 
describían el poderío victorioso de la Iglesia, manifestado en 
las luchas del Pontificado con los emperadores de Alemania. 
Y la Iglesia acababa de conquistar un nuevo triunfo para la 
fe, pues las flotas combinadas de Don Juan de Austria y 
Marcantonio Colonna habían vencido el 7 de octubre de 
1571 a los infieles en el Golfo de Lepanto. Pío V consideró 
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oportuno completar los murales de la Sala Regia con tres 
composiciones alusivas a esa batalla naval, y las encomendó 
al flamante caballero, quien ejecutó al fresco un panorama 
del Golfo, con Cefalonia, las islas, los arrecifes y las galeras 
de ambos bandos formadas en orden de combate, más la es- 
cena de la bendición y entrega del estandarte al jefe de las 
fuerzas cristianas y, por fin, la lucha y la derrota de los tur- 
cos, entreverada con caprichosas alegorías. 


Murió Pío V, sucediéndole Gregorio XIII, y Vasari, quien 
durante su estada en Roma, además de las escenas de la ba- 
talla de Lepanto, había empezado a pintar los cartones para 
la decoración de la cúpula insigne de Santa Maria del Fiore, 
que le fuera encargada por el gran duque Cosme, volvió a 
Florencia, luego de tomarse un breve descanso en Arezzo, y 
se puso a pintar en ese monumento del genio de Brunelles- 
chi aquella corona de Profetas y de Ancianos que nunca lle- 
gó a concluir. 

A fines de 1572, en efecto, lo llamaba a Roma el nuevo 
Papa, y Cosme l, enterado de que no deseaba realizar el via- 
je, con mil argumentos lo convencía de la conveniencia de 
complacer a Gregorio XIII y le insinuaba su deseo de que 
actuara en la Ciudad Eterna como agente secreto suyo, in- 
formándole acerca de la política pontificia. Completa, pues, 
el caballero Vasari, con Juan Van Eyck y Rubens, el triángu- 
lo de los pintores que desempeñaron para sus príncipes mi- 
siones diplomáticas, a la vez que ejercían su artística profe- 
sión. 

El enérgico Gregorio XIII quería que Vasari concluyera 
prontamente la decoración de la Sala Regia, y había elegido 
el tema para los últimos frescos que debía ejecutar: era su 
voluntad que pintase «la cosa degli Ugonotti». Como se ve, 
no perdía tiempo para hacer conmemorar en pintura aquel 
hecho que entonces se consideraba como el último triunfo 
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de la Iglesia: la matanza del día de San Bartolomé se había 
producido el 24 de agosto de 1572, y en noviembre del mis- 
mo año encargaba el Sumo Pontífice a Vasari tres composi- 
ciones relativas a lo que el príncipe Francisco de Médicis 
llamó «el santo y notable suceso de la ejecución de los hu- 
gonotes en Francia». 


Cuando por fin se inauguró la Sala Regia, el día de Cor- 
pus Christi de 1573, luego de haber trabajado en ella, duran- 
te 28 años, trece artistas al servicio de siete Papas sucesivos, 
los máximos honores correspondieron a Vasari por haber 
llevado a término la obra, poniéndole el broche de oro de 
las composiciones que describen el atentado de Maurevel 
contra el almirante Gaspar de Coligny, la visita de Carlos IX 
y Catalina de Médicis al anciano herido, el asesinato de éste 
por Besme y los Guisa, y la escena en que el Rey va a la 
iglesia para dar gracias a Dios. Ésta fue la última pintura 
que llegó a concluir Vasari, y es curioso señalar que, al rea- 
lizarla, se había convertido en cronista de la más palpitante 
actualidad de su tiempo. 

Llegamos al fin de su biografía que, sea dicho de paso, él 
sólo redactó en parte en sus Vidas (hasta 1568, fecha de la 
segunda edición florentina) y fue completada mediante los 
esfuerzos sucesivos de Monseñor Giovanni Bottari, Giuse- 
ppe Piacenza, Giovanni Gaye y Caetano Milanesi en cuanto 
se refiere a los últimos años de su carrera. Felipe II deseaba 
tomarlo a su servicio: en nombre del Rey Católico le hizo 
brillantes ofrecimientos Marcantonio Colonna cuando re- 
gresó de España, después de su victoria de Lepanto. Pero el 
viejo pintor declinó ese honor. Sólo deseaba acabar las pin- 
turas de la cúpula de Santa Maria del Fiore, que consideraba 
su obra capital. No dudaba, en su vejez, de la grandeza de su 
producción pictórica, que la posteridad se resiste a valorar 
tan alto. Ya cuando pintaba las capillas de la Cámara de 
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Pío V pretendía con ingenua soberbia no ser inferior a Rafa- 
el y Miguel Ángel, pero en la cúpula de Brunelleschi se pro- 
metía lograr un lavoro omnipotente, da far tremare spaventa- 
re ogni fiero e gagliardo ingegno. Concebía los ocho cascos 
de la media naranja convertidos mediante sus pinturas en 
algo así como una suma teológica abarrotada de figuras de 
ángeles, tronos, patriarcas, apóstoles, virtudes, vírgenes 
santas, religiosas, profetas, doctores, mártires, pontífices y 
sacerdotes, colocados en registros encima de los cielos de 
Saturno, Mercurio, Júpiter, Marte, el Sol y la Luna en los 
cuales, divididos en zonas de tinieblas y de luces, se desa- 
rrollaba un inmenso Juicio Final con el castigo de los envi- 
diosos, los avaros, los holgazanes, los golosos, los soberbios, 
los lascivos y los coléricos, y la salvación de los misericor- 
diosos, los pacíficos, los beatos, los castos y los pacientes. 


Acicateado por el deseo de adelantar esta obra, en junio 
de 1573 estaba de vuelta en Florencia y, trepado al altísimo 
andamio, proseguía pintando las ya comenzadas cúspides 
de aquellas montañas de personajes que habían de descol- 
garse en masa compacta desde la abertura de la farola hacia 
el crucero del solemne Duomo. 

Nueve meses trabajó con obstinado ahínco y sólo inte- 
rrumpió la tarea al acaecer la muerte del Gran Duque Cos- 
me, en abril del año siguiente. 


Luego volvió Vasari a sus Profetas y sus Ancianos de 
Santa Maria del Fiore. Pero el destino no quiso que termina- 
ra su invención postrera: dos meses después de su señor, el 
27 de junio de 1574, falleció el fiel servidor de la Casa de los 
Médicis a la edad de sesenta y dos años, después de haber 
seguido con empeño, con honor y con provecho grandísimo 
para él y los demás el consejo del anciano Signorelli: Impa- 
ra, parentino. 
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Federico Zucchero, con la ayuda de Passignano y otros, 
concluyó las pinturas de la cúpula durante el reinado del 
nuevo Gran Duque, Federico I. Los restos de Vasari fueron 
sepultados cerca de sus padres y demás deudos en Santa 
Maria della Pieve, en su Arezzo natal. No dejó herederos de 
su matrimonio con Niccolosa di Francesco Bacci, y su ape- 
llido subsistió por la rama colateral, a través de su sobrino 
Giorgio Vasari, caballero de San Esteban (que hizo imprimir 
en 1588 por los Giunti los curiosos y hasta entonces inédi- 
tos Ragionamenti del tío acerca de las decoraciones del pala- 
cio ducal y de la catedral de Florencia) y de los descendien- 
tes de éste, hasta el año 1687 en que se extinguió la familia 
en la persona de Francisco María Vasari. 


Mas no se extinguió la fama del autor de las Vidas en más 
de cuatro centurias y media, ni es previsible que se extinga 
mientras viva en este mundo el amor de las cosas del arte. 
Giorgio Vasari, quien acaso fue el mejor pintor activo en la 
segunda mitad del siglo xvi en la Italia central y meridional 
(en un período, por cierto, de pronunciada decadencia de la 
pintura), no ha dejado una obra pictórica que concite la ad- 
miración ni siquiera el interés muy vivo en el hombre de 
nuestros días: decorador fácil y abundante, seducido por la 
anécdota, el símbolo, la alegoría y el emblema, dotado de 
una imaginación más literaria que plástica, y afectado por el 
gusto de su tiempo —que para nosotros es rayano en el mal 
gusto—, sólo alcanzó la meta de la grandilocuencia con la 
flecha de su ambición disparada hacia la grandeza. La relati- 
va sobriedad de sus retratos, comparados con aquellas gran- 
des máquinas que diseminó por toda Italia, hace preferir su 
autorretrato de los Oficios, y las efigies de Cosme, Lorenzo 
y Alejandro de Médicis, o la de Pablo Giovio —promotor de 
su carrera literaria— a cualquiera de sus pinturas murales, 
sean éstas las escenas de la vida de San Pedro, ejecutadas en 
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el Vaticano y tan gustadas por Pío V, o las vastas composi- 
ciones del Palacio Viejo de Florencia. Tampoco se salvan de 
la crítica adversa sus innumerables cuadros de caballete, ta- 
les como la Bacanal de sátiros, faunos y silvanos, y las Gra- 
cias acicalando a Venus, que pintó para el cardenal Hipólito: 
en ellos se ve quizá mejor que en cualesquiera otras produc- 
ciones de Vasari los defectos del manierista, formado en la 
copia e imitación de los más diversos maestros. 


No es, pues, su pintura lo que podría darle la inmortali- 
dad que ya le vaticinó Miguel Ángel, cuyo veredicto se ve 
corroborado en el transcurso del tiempo. Ni bastaría tampo- 
co su Obra arquitectónica —aunque es valiosa—, para sacar 
su nombre de esa penumbra en que los siglos terminan por 
envolver injustamente a los constructores de los palacios y 
las iglesias. Mas lo que da permanencia a la gloria de Gior- 
gio Vasari y lo mantiene vivo, porque siempre está presente 
en el recuerdo de todos los enamorados del arte, son las pá- 
ginas de sus admirables Vidas de los más excelentes pintores, 
escultores y arquitectos. Esta obra monumental no tiene, por 
su envergadura, precedente en todo lo que va desde la Anti- 
gúedad hasta los días del artista aretino. Pudo éste, por cier- 
to, ayudarse algo con los escritos de Dante, Petrarca, Boc- 
caccio, Sacchetti, Filippo Villani y Cennino Cennini, extrac- 
tando de ellos unas cuantas citas, pocos conceptos y jirones 
de material informativo, así como le fue posible consultar 
los comentarios de Lorenzo Ghiberti y del libro de pintura 
de León Bautista Alberti, y orientarse en el laberinto vene- 
ciano con la ayuda de las luces de Pietro Aretino, Paolo 
Pino y Ludovico Dolce. Mas esas referencias aisladas se 
pierden en el mar de cosas que averiguó por su cuenta para 
escribir esa verdadera historia del arte italiano, extensa y 
completa, que abarca desde los albores del siglo x1 hasta fi- 


nes del XVI e incluye algunos datos —a la verdad endebles— 
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acerca de la pintura en Flandes. Está concebida esa historia 
como un compendio de biografías de artistas célebres, pre- 
cedido por un sintético tratado de la pintura, la escultura y 
la arquitectura, cuyo propósito consiste en familiarizar al 
lector con la terminología y las técnicas de las profesiones 
artísticas. El libro se divide en tres partes que corresponden 
aproximadamente a las otras tantas centurias cuya produc- 
ción de arte se refleja en el escrito, pues Vasari no dejó de 
percibir que una infancia, una adolescencia y una madurez 
de caracteres bien definidos se habían manifestado en el 
Trecento, el Quattrocento y el Cinquecento. En el prólogo ge- 
neral de la obra y los prefacios que encabezan las grandes 
divisiones del texto expone Vasari sus ideas estéticas y su 
juicio relativo a cada época, para pasar luego al relato bio- 
gráfico, cronológicamente ordenado, en que señala la rítmi- 
ca secuencia de maestros y discípulos que a su vez se vuel- 
ven tutores de otros, determinando la continuidad y el as- 
censo del arte. Nos ofrece inagotable material de lectura, e 
ilimitado tema para el comentario. Además de prolijos deta- 
lles sobre la vida y la producción de los artistas considera- 
dos dignos de figurar en su historia, brinda muchas frescas 
anécdotas para solaz del lector, valiosos consejos técnicos 
para el profesional (a quien explica aquí la razón por la cual 
se cuartean las telas pintadas al óleo, allá cómo se ha de evi- 
tar la corrosión de los frescos por las sales marinas, más le- 
jos, el buen método de preparación de los estucos, o el siste- 
ma empleado por grandes escultores para armar sus bocetos 
de arcilla), descripciones de innumerables obras de arte hoy 
desaparecidas, y aun consideraciones morales y conceptos 
filosóficos referidos al caso particular de la actividad artísti- 
ca. Y su moral y filosofía están tan cargadas de sabor de 
época, que iluminan en cuanto al pensamiento generalizado 
de los intelectuales en la segunda mitad del siglo xv. 
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Hasta sus mismos errores, que son muchos y muy perdo- 
nables, y sus parcialidades, que son escasas y no menos 
comprensibles, fomentan la perpetuidad del libro y de su 
gloria, en la medida en que dan pie para la averiguación y el 
reverente juicio rectificador. Formado en Florencia, protegi- 
do por los Médicis, subyugado por la grandeza titánica del 
Buonarroti, no podía dudar Vasari un solo instante de la su- 
perioridad del arte toscano en comparación con el de cual- 
quiera de las otras comarcas de Italia y, particularmente, 
con el véneto. Y lógicamente había de hacer suya, como 
doctrina indiscutible, la sentencia de Miguel Ángel acerca 
de las «limitaciones» de Tiziano en aquella primera querella 
entre la línea y el color que se produjo al confrontarse los 
talentos de Toscana y de Venecia. Y, sin embargo, ¡con qué 
magnífico esfuerzo de ecuánime objetividad justifica el pin- 
tor y escritor aretino la última manera, impresionista, del 
mago de Cadore, y cómo se empeña justicieramente en de- 
mostrar cuánto trabajo, cuánto esfuerzo y cuánta ciencia 
hay en las aparentes improvisaciones de ese hondo y sun- 
tuoso proveedor de Carlos V! No puede ser tachado de par- 
cialidad, así, en bloque, un autor que, como él, tanto se cui- 
da de no criticar y se ve arrebatado por el entusiasmo, vol- 
cando a manos llenas los calificativos halagúeños, los super- 
lativos ditirámbicos —excelentísimo, brillantísimo, terribilí- 
simo— sobre todas las obras de los artistas que se suceden 
desde el primero de los grandes precursores hasta las cum- 
bres del Alto Renacimiento, y que apenas reserva sus censu- 
ras abiertas para la odiada «maniera tudesca» o la «goffa 
maniera greca», que parecen ser aún, muy avanzado el si- 
glo xv1, el coco de los artistas. 


Sí: Vasari denuncia con tal insistencia los males de los es- 
tilos gótico y bizantino, que nos da qué pensar, ya que ello 
parecería superfluo después de Masaccio, Leonardo, Rafael 
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y Buonarroti. Los denuncia en nombre de la «vida», que es 
el leitmotiv, por otra parte, de sus alabanzas para todos los 
creadores que admira, de Cimabue en adelante. Encuentra 
esa realidad, esa representación viviente, hasta en el mosai- 
co de la Navicella, ¡qué digo, hasta en la vela de mosaico de 
la barca de San Pedro! Y lo que rechaza en el arte de los 
hombres de la Edad Media es la ausencia de realismo físico 
en sus figuras, la cual, en su juicio, no se compensa por la 
intensidad de la expresión emotiva: porque si percibe muy 
bien la «terribilita» de Miguel Ángel, no sabe verla en la 
obra de un anónimo tallista medieval. Admira, en cambio, 
incondicionalmente, los exvotos policromados y estofados 
del escultor Orsini, amigo y discípulo de Verrocchio, en los 
cuales anida mucho del horror agazapado en los museos de 
muñecos de cera. Cuando lo arroba el entusiasmo y le faltan 
palabras para elogiar alguna estatua o pintura, proclama 
que está «viva, viva», y tal como cree ver latir las venas en 
el cuello de Mona Lisa, llega a convencerse de que el retrato 
de un Papa, pintado al fresco en una muralla, es como una 
aparición fantástica que impone respeto rayano en el pavor. 
Tal obsesión de la «vida» significa sencillamente que se vi- 
ve en una era de derrumbe y de muerte, en que ya no en- 
cuentran aplicación práctica los principios mismos que con 
tal ampulosidad se declaman. Como acaece en la decadencia 
senil en que no se hace otra cosa que hablar del amor, ya 
impracticable. Los eclécticos artistas imitadores de Leonar- 
do, de Rafael y de Miguel Ángel han perdido contacto con la 
realidad vital. Por eso, precisamente, los góticos y los bizan- 
tinos son para ellos un espantajo inquietante: el fantasma 
de su propia desvitalización. No ven en ellos lo mucho bue- 
no que tienen: sólo ven la fórmula estereotipada antigua, 
parienta cercana de su propio academismo manierista. Véa- 
se cómo se desespera Vasari, al pintar un retrato del duque 


39 


Cosme revestido de armadura, porque la coraza imitada al 
óleo no resiste la confrontación con el férreo peto que le sir- 
ve de modelo. Y el único recurso que halla —simbólico re- 
curso—, aconsejado por Pontormo, para quedar satisfecho 
con su obra consiste en alejar de su vista el objeto concreto, 
la realidad de la armadura... Ciertamente, no es el valor crí- 
tico lo que se busca ya en el libro de Vasari, historiador y 
cronista emérito. Su estética es pobre, aun comparada con la 
de algunos de sus contemporáneos y predecesores, y su jui- 
cio sobre la excelencia de las obras se funda principalmente 
en valores técnicos y en las curiosidades temáticas que pue- 
den presentar cuadros y esculturas. Elogia la belleza de los 
paños, la habilidad de los escorzos, la justeza de la perspec- 
tiva, y celebra sobre todo las actitudes inesperadas, los mo- 
vimientos captados al vuelo en la observación del mundo 
real. Por ejemplo, le entusiasman aquellos soldados de la 
Batalla de Pisa, de Miguel Ángel, que en vano se esfuerzan 
por ponerse las calzas después de su baño en el Arno, y no 
lo logran porque tienen las piernas mojadas. En este afán 
por subrayar en sus descripciones los caprichos que puede 
contener una determinada composición artística, Vasari re- 
vela un algo popular, ingenuo, prosaico y profano que hace 
pensar en el cicerone. 


Y no es éste, sin duda, uno de los menores encantos de las 
Vidas. El corpulento Giorgio, de frente despejada, cejijunto, 
arrugado, barbudo, con su nariz de alas palpitantes y su mi- 
rada ávida de pintor, que nos mira fijamente desde el marco 
de su autorretrato de los Oficios, era, ¿qué duda cabe?, un 
hombre jovial de esos que en la madurez prudente saben re- 
cordar sus mocedades, en que también hicieron de las su- 
yas, y sonreír ante las picardías y las locuras de los demás. 


Así, al lado de los más prolijos detalles, interesantes para 
quien quiere hurgar en la carrera o la obra de un artista (no 
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desdeña dar, como una auténtica guía del viajero, precisio- 
nes minuciosas sobre la ubicación de tal fresco o tal escultu- 
ra, como por ejemplo: «... en Sant'Antonio de Verona, en la 
extremidad del tabique del coro, a la izquierda, debajo de la 
curva de la bóveda...»), nos regala con esa plática amena, 
campechana, del curioso y del viandante que ante todo se 
asombra, que con todo se deleita, recoge la verdad con la fá- 
bula, el documento con la leyenda —aun el chisme y la ca- 
lumnia creídos de buena fe— y relata la anécdota sabrosa, el 
detalle significativo, la chuscada del maestro, la broma del 
garzone, la escena sentimental o el episodio dramático, en- 
trecortando su disquisición sobre arte con vibrantes cuadri- 
tos costumbristas de la intimidad de sus héroes. 


En las biografías de sus contemporáneos y de aquellos ar- 
tistas ya fallecidos en sus días, pero de quienes se conserva- 
ban tradiciones populares aún muy despiertas, abundan, 
pues, tales «escenas de la vida de Bohemia» del Renaci- 
miento —graciosas, picarescas, conmovedoras, trágicas, hu- 
morísticas o burlescas—, que, tomadas en su conjunto, for- 
man un cuadro de época extraordinariamente colorido. El 
odio de Paolo Uccello por el queso con que lo hartaba el 
abad, el castigo que Giotto impuso a la vanidad del «bur- 
gués gentilhombre» —que como se ve es de todos los tiem- 
pos—, las chanzas de Botticelli, la moral social de Donatello 
evidenciada en la hora de la muerte, la incontinencia de Fili- 
ppino Lippi, el orgullo de Buonarroti y mil otros rasgos hu- 
manos se destacan así, como ilustraciones de alto color, en 
el texto de las Vidas de Giorgio Vasari. 

Alguna vez, al recoger una conseja fuertemente arraigada 
en la creencia del pueblo, fue injusto. Tal el caso de su juicio 
sobre Andrea del Castagno, a quien fustiga con tan noble 
indignación por haber asesinado a un colega... que murió 
cuatro años después del supuesto asesino. Empero, aun in- 
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verosímil y falsa, ¡qué magnífica escena dramática es la de 
la imaginaria muerte de Domenico Veneziano, tal como la 
refiere! 


Además, los errores de información eran ineludibles, fata- 
les para Vasari, dadas las condiciones en que realizó su 
obra. Compiló datos por observación personal y por contac- 
to directo con aquellos artistas que fueron sus contemporá- 
neos, pero también se vio forzado a admitir lo que aportaba 
la crónica oral acerca de sus predecesores. Le faltaban tex- 
tos que lo informasen con mayor exactitud y, aparte de lo 
que pudo recoger en los escritos de los autores que hemos 
mencionado, la mayor parte de las referencias con que armó 
el enorme cuerpo de sus Vidas tuvo que cosecharla él mis- 
mo, en años de paciente esfuerzo, interrogando a centenares 
de príncipes, prelados, monjes, burgueses, caballeros y doc- 
tores acerca de la procedencia y la paternidad de las obras 
de arte conservadas en sus palacios, sus conventos, sus igle- 
sias o sus casas, a la vez que escuchaba cuanto quisieran re- 
latarle sobre nacimiento, educación y carrera de los pinto- 
res, escultores y arquitectos. ¿Cómo extrañarse, pues, de 
que se deslizara alguna equivocación en sus biografías? ¿Y 
por qué sorprenderse de que de pronto confundiese dos 
cuadros o dos frescos y los describiese como uno solo (reali- 
zando así una extraña anticipación superrealista) un averi- 
guador como él, que había contemplado millares de objetos 
de arte pero sólo podía confiar en su memoria y sus apuntes 
en el momento de redactar su libro, ya que no gozaba, como 
el historiador de hoy, de la inapreciable ventaja de poder 
acudir a la consulta de obras especializadas y catálogos de 
colecciones y de museos cuando le asaltaba alguna duda? 


La tarea que le cupo desempeñar a Giorgio Vasari fue la 
de un pioneer de la historia del arte italiano. Precisamente 
por ello infunde admiración y respeto su extraordinario mo- 
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numento biográfico, piedra fundamental en que se han apo- 
yado desde sus días hasta hoy todas las construcciones de 
los historiadores que, continuándolo, se han esforzado por 
desentrañar la verdad de la evolución artística. Pueden ser 
más seguros y científicos que Vasari, mas ninguno lo ha su- 
perado en vivacidad, entusiasmo y comprensión humana. Y 
—no lo olvidemos— su hazaña, la inicial, fue la más difícil 
de todas. 
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Nota del traductor 


La TRADUCCIÓN de esta selección de las Vidas de los 
más excelentes pintores, escultores y arquitectos se ha hecho 
sobre la base de la última edición del libro de Giorgio Vasa- 
ri, realizada por G.C. Sansoni, de Florencia, en 1906, que 
contiene en nueve tomos el texto completo de las Vidas, 
transcripto de la segunda edición de la obra, hecha mientras 
vivía el autor, en el año 1568, por los Giunti, y que lleva co- 
mentarios y acotaciones de Gaetano Milanesi, compren- 
diendo, en forma de notas y apéndices, todos los aportes su- 
cesivos de Monseñor Giovanni Bottari, G. Montani, G. Mas- 
selli, Pini, Carlo Milanesi, P. Marchese y Selvatico al escla- 
recimiento del escrito original. Se han consultado las versio- 
nes francesas de Charles Weiss (Edición Dorbon-Ainé, Pa- 
rís, 1926) y de Leclanché (París, 1839), inglesa de A.E. Hinds 
(«Everyman's Library», J.M. Dent and Sons Limited, Lon- 
dres) y castellana de J. Farrán y Mayoral (Luis Miracle, Bar- 
celona, 1940), así como la edición italiana abreviada de 
Adriano Salani (Florencia, 1931), esto último para conside- 
rar el criterio con que se acorta en Italia el texto de Vasari. 
En esta versión castellana, algunas Vidas muy extensas (por 
ejemplo la de Miguel Ángel) se han abreviado, y en otras se 
ha simplificado un tanto el profuso estilo del autor, pero en 
las más no sólo se ha traducido fielmente el original a nues- 
tro idioma, sino que se ha tratado de respetar en todo lo po- 
sible los giros, las expresiones características, la construc- 
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ción (a veces viciosa) de la sentencia, el empleo caprichoso 
de las mayúsculas y hasta la puntuación, con el objeto de 
conservar el sabor propio del lenguaje literario del aretino, 
que aún no se ha podido apreciar justamente en castellano, 
por ser en extremo libres todas las versiones publicadas 
hasta la fecha. 
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Giotto, pintor, escultor y arquitecto 
florentino 


La MISMA deuda de gratitud que contraen los artistas 
pintores con la naturaleza —la cual sirve continuamente de 
ejemplo a quienes, extrayendo lo bueno de sus partes mejo- 
res y más bellas, siempre se ingenian en representarla e imi- 
tarla—, la han contraído también, a mi entender, con Giotto, 
pintor florentino: por cuanto, habiendo quedado sepultados 
durante tantos años, bajo las ruinas causadas por la guerra, 
los métodos de las buenas pinturas y sus lineamientos, él 
solo, aun cuando nacido entre artífices ineptos, por la gracia 
de Dios resucitó ese arte que se había extraviado y le dio 
una forma que puede calificarse de buena. Y, en verdad, fue 
milagro muy grande que aquella época grosera e incapaz 
tuviese el poder de obrar en Giotto tan sabiamente que el 
dibujo, del cual poco o ningún conocimiento tenían los 
hombres de esos tiempos, mediante él volviese enteramente 
a la vida. Sin embargo, este grande hombre nació en el año 
1276 en la comarca de Florencia, a catorce millas de esta 
ciudad, en la aldea de Vespignano, siendo su padre, llamado 
Bondone, un hombre sencillo, labrador de la tierra. Éste, 
cuando tuvo al hijito a quien dio el nombre de Giotto, lo 
crió de conformidad con su condición, cumplidamente. Y 
cuando alcanzó la edad de diez años, mostrando en todos 
sus actos aún infantiles una vivacidad y presteza de ingenio 
extraordinarios, que lo hacían grato no sólo a su padre sino 
a todos aquellos que lo conocían en la aldea y fuera de ella, 
Bondone le dio la custodia de unas ovejas. Mientras recorría 
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el campo, apacentándolas ora en un lugar, ora en otro, im- 
pulsado por la inclinación de su naturaleza al arte del dibu- 
jo, en las piedras, en la tierra o en la arena dibujaba cons- 
tantemente alguna cosa del natural o bien alguna fantasía 
suya. Así, un día, mientras Cimabue iba por sus asuntos de 
Florencia a Vespignano, se encontró con Giotto quien, 
mientras pacían sus ovejas, sobre una piedra lisa y pulida, 
con un guijarro un tanto afilado, dibujaba una oveja del na- 
tural, sin haber aprendido la manera de hacerlo con ningún 
maestro que no fuera la naturaleza. Detúvose Cimabue muy 
maravillado y le preguntó si quería ir a vivir con él. Contes- 
tó el niño que si esto era del agrado de su padre, iría gusto- 
so. Lo solicitó, pues, Cimabue a Bondone, quien bondadosa- 
mente concedió el permiso, alegrándose de que se llevara al 
niño a Florencia. Cuando estuvo allí, en poco tiempo, ayu- 
dado por la naturaleza y adiestrado por Cimabue, no sólo 
igualó el párvulo el estilo de su maestro sino que se hizo tan 
buen imitador del natural, que abandonó completamente la 
torpe manera griegal3l y resucitó el moderno y buen arte de 
la pintura, introduciendo la práctica de retratar fielmente 
del natural a las personas vivientes, cosa que desde más de 
doscientos años atrás no se practicaba: y si alguno lo había 
intentado, no lo había logrado con mucha felicidad ni tan 
bien como de pronto lo consiguió Giotto. Éste, entre otras 
cosas, retrató, como aún hoy puede verse en la capilla del 
palacio del Podestá de Florencia, a Dante Alighieri, coetá- 
neo y grandísimo amigo suyo y no menos famoso como 
poeta de lo que Giotto lo era al mismo tiempo como pintor, 
y tan alabado por Messer Giovanni Boccaccio en el proemio 
del cuento de Messer Forese da Rabatta y de dicho Giotto el 
pintor. En esa capilla se encuentra el retrato, igualmente de 
mano del mismo, de Ser Brunetto Latini, maestro de Dante, 
y de Messer Corso Donati, gran ciudadano de aquellos 
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tiempos. Fueron ejecutadas las primeras pinturas de Giotto 
en la capilla del altar mayor de la Abadía de Florencia, en la 
cual hizo muchas cosas consideradas bellas, pero especial- 
mente una Nuestra Señora cuando recibe la Anunciación; 
porque en ella expresó vivamente el miedo y el espanto que 
el saludo de Gabriel causó a María Virgen, la cual parece 
que, llena de grandísimo temor, casi pretenda darse a la fu- 
ga. Es de la mano de Giotto, asimismo, la tabla del altar ma- 
yor de dicha capilla, la cual se ha conservado allí hasta hoy 
y aún se conserva, más por cierta reverencia que se tributa 
a la obra de tan grande hombre que por cualquier otro moti- 
vo. Y en Santa Croce hay cuatro capillas de la mano del mis- 
mo, tres entre la sacristía y la capilla grande, y una del otro 
lado. En la primera de las tres, que es de Messer Ridolfo 
de'Bardi, y en la cual están las cuerdas de las campanas, re- 
presentó la vida de San Francisco, en la muerte del cual 
buen número de Hermanos muestran bastante fielmente el 
efecto del llanto. En la otra, que es la de la familia de los Pe- 
ruzzi, hay dos historias de la vida de San Juan Bautista, a 
quien está dedicada la capilla; allí se ve muy vivamente re- 
presentada la danza de Herodías y la actividad de algunos 
criados que sirven la mesa. En la misma están dos historias 
de San Juan Evangelista, maravillosas, aquella de cuando re- 
sucita a Drusiana y la de su ascensión al cielo. En la tercera 
capilla, que es la de los Giugni, dedicada a los Apóstoles, 
fueron pintadas por mano de Giotto las historias del marti- 
rio de muchos de ellos. En la cuarta, que está del otro lado 
de la iglesia, hacia el Norte, y pertenece a los Tosinghi y los 
Spinelli, dedicada a la Asunción de Nuestra Señora, Giotto 
pintó la Natividad de la Virgen, sus Bodas, la Anunciación, 
la Adoración de los Reyes Magos y la Presentación de Cris- 
to niño a Simeón, que es algo bellísimo, porque, además del 
gran cariño reflejado en aquel anciano que recibe a Cristo, 
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la actitud del niño cuando, asustado por él, tiende los brazos 
y se vuelve muy atemorizado hacia su Madre, no puede ser 
ni más tierna ni más bella. Luego, en la muerte de esa Nues- 
tra Señora están los Apóstoles y un buen número de Ánge- 
les con antorchas en la mano, muy hermosos. En la capilla 
de los 


Baroncelli, en dicha iglesia, hay una tabla al temple, de 
mano de Giotto, en que está desarrollada con mucho cuida- 
do la coronación de Nuestra Señora, con un grandísimo nú- 
mero de figuras pequeñas y un coro de Ángeles y Santos 
muy diligentemente ejecutados. Y como en esta obra están 
escritas en letras de oro su firma y la fecha, los artistas que 
consideren en qué época Giotto, sin ninguna luz acerca de 
la buena manera, dio comienzo al buen modo de dibujar y 
colorear, se verán forzados a sentir veneración por él, en su- 
ma. En la misma iglesia de Santa Croce se encuentran tam- 
bién, sobre el sepulcro de mármol de Carlo Marzuppini Are- 
tino, un Crucifijo, una Nuestra Señora, un San Juan y la Ma- 
gdalena al pie de la cruz; y del otro lado de la iglesia, preci- 
samente enfrente, sobre la sepultura de Lionardo Aretino, 
hay una Anunciación cerca del altar mayor, la cual ha sido 
repintada por pintores modernos, con escaso juicio de quien 
lo hizo hacer. En el refectorio hay una historia de San Luis y 
una Cena, en un árbol de la Cruz, pintados por él mismo, y 
en los armarios de la sacristía, historias de la vida de Cristo 
y de San Francisco, con figuras pequeñas. 

Trabajó también en la iglesia del Carmine, en la capilla de 
San Juan Bautista, en que pintó toda la vida de ese Santo di- 
vidida en varios cuadros. Y en el Palacio de la Parte Gúelfa 
de Florencia hay, de su mano, una historia de la Fe Cristia- 
na, pintada al fresco y perfectamente; en ella se ve el retrato 
del Papa Clemente IV, quien creó aquella magistratura, do- 
tándola de sus armas, que ha conservado siempre y aún 
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conserva. Después de hacer estas obras, partiendo de Flo- 
rencia para ir a concluir en Asís los trabajos comenzados 
por Cimabue, al pasar por Arezzo pintó en la Pieve la capi- 
lla de San Francisco que está encima del baptisterio; y en 
una columna redonda, cerca de un capitel corintio, antiguo 
y bellísimo, hizo un San Francisco y un Santo Domingo, re- 
tratados del natural. Y en el Duomo, fuera de Arezzo, pintó 
en una capilla la Lapidación de San Esteban, con hermosa 
composición de figuras. Concluidos estos trabajos, se trasla- 
dó a Asís, ciudad de Umbria, llamado por Fray Giovanni di 
Muro della Marca, entonces general de los Hermanos de 
San Francisco. Allí, en el templo superior, pintó al fresco, 
bajo el corredor que corta las ventanas a ambos lados de la 
iglesia, treinta y dos episodios de la vida y los actos de San 
Francisco, o sea dieciséis de cada lado, tan perfectamente 
ejecutados que conquistó grandísima fama. Por cierto, se ve 
en esa obra gran variedad, no sólo en los gestos y las actitu- 
des de cada figura, sino en la composición de todos los epi- 
sodios; además, hace ver muy bien la diversidad de los tra- 
jes de aquel tiempo y ciertas imitaciones y observaciones de 
las cosas de la naturaleza. Entre otras, es bellísima una com- 
posición en que un sediento, en quien se reconoce a lo vivo 
el deseo del agua, bebe de una fuente, arrodillado en tierra, 
con grandísimo y realmente maravilloso afán, al punto de 
que casi parece una persona viviente sorprendida en el acto 
de beber. Hay allí muchas otras cosas dignísimas de consi- 
deración, acerca de las cuales, para no ser tedioso, no me 
extenderé más. Baste decir que toda esa obra conquistó a 
Giotto enorme reputación por la bondad de las figuras y por 
el orden, la proporción, la vivacidad y la facilidad que po- 
seía naturalmente y que mediante el estudio había desarro- 
llado mucho más, sabiendo en todos los casos expresarse 
claramente. Y porque Giotto, además de lo que la naturaleza 


50 


le diera, fue estudiosísimo y siempre estuvo pensando en 
cosas nuevas y hurgando en la naturaleza, mereció ser lla- 
mado discípulo de la naturaleza, y solamente de ella. 


Terminadas dichas historias, pintó en el mismo lugar, pe- 
ro en la iglesia inferior, las partes altas de las paredes del al- 
tar mayor y los cuatro ángulos de la bóveda superior en que 
se encuentran los restos de San Francisco, y cubrió todo eso 
con invenciones caprichosas y bellas. En el primer ángulo 
está San Francisco glorificado en el cielo, rodeado de aque- 
llas virtudes que se requieren para estar perfectamente en la 
gracia de Dios. De un lado, la Obediencia pone al cuello de 
un fraile, que está de rodillas delante de ella, un yugo cuyas 
riendas son tendidas hacia el cielo por determinadas manos; 
y poniéndose un dedo sobre la boca para significar silencio, 
tiene los ojos puestos en Jesucristo, que vierte sangre por el 
costado. Y en compañía de esta virtud están la Prudencia y 
la Humildad, para demostrar que donde realmente se halla 
la obediencia, siempre están la humildad y la prudencia, que 
dan buen resultado en todas las cosas. En el segundo ángulo 
está la Castidad, la cual, afirmada en una roca fortificada, no 
se deja seducir ni por los reinos ni por las coronas ni por las 
palmas que algunos le ofrecen. A los pies de ésta se halla la 
Pureza, que lava a los desnudos, y la Fortaleza conduce gen- 
te a lavarse y purificarse. Cerca de la Castidad está, de un 
lado, la Penitencia, que con unas disciplinas expulsa al 
Amor alado y hace huir a la Inmundicia. En el tercer lugar 
está la Pobreza, la cual va descalza pisando espinas; un pe- 
rro le ladra por detrás y en torno de ella están un niño que 
le arroja piedras y otro que, con un palo, le acerca espinas a 
las piernas. Y se ve aquí a esta Pobreza desposada con San 
Francisco, mientras Jesucristo le ase la mano, en la presen- 
cia, no desprovista de misterio, de la Esperanza y la Cari- 
dad. En el cuarto y último de dichos lugares hay un San 
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Francisco glorificado, que viste la blanca túnica del diácono 
y está como triunfante en el cielo, en medio de una multitud 
de ángeles que en torno de él forman coro con un estandar- 
te en que se ve una cruz con siete estrellas; y en lo alto se 
halla el Espíritu Santo. En cada uno de los ángulos hay pala- 
bras latinas que explican las historias. Similarmente, ade- 
más de dichos cuatro ángulos, hay en las paredes pinturas 
bellísimas que, a la verdad, merecen ser apreciadas, tanto 
por la perfección que en ellas se ve como por haber sido 
ejecutadas con tanto cuidado, que han conservado su fres- 
cura hasta hoy. En esta serie está el retrato de Giotto, muy 
bien hecho; y sobre la puerta de la sacristía, de mano del 
mismo, y también al fresco, hay un San Francisco recibien- 
do los estigmas, tan tierno y devoto que a mí me parece ser 
la más excelente pintura que Giotto realizó entre esas obras, 
todas verdaderamente bellas y loables. 


Cuando hubo terminado finalmente dicho San Francisco, 
regresó a Florencia, y, llegado a esa ciudad, pintó para en- 
viarla a Pisa una tabla de San Francisco en el horrible de- 
sierto de Vernia, ejecutándola con extraordinaria prolijidad, 
pues además de ciertos paisajes llenos de árboles y de pe- 
ñascos —que eran cosa nueva en aquel tiempo—, muestra en 
la actitud del San Francisco —que con gran fervor recibe, 
arrodillado, los estigmas— un muy ardiente deseo de reci- 
birlos e infinito amor hacia Jesucristo, quien, en el aire y ro- 
deado por Serafines, se los concede; los sentimientos se ex- 
presan tan a lo vivo que es imposible imaginar nada mejor. 
En la parte inferior de la misma tabla hay tres episodios de 
la vida del mismo Santo, muy hermosos. Esta tabla, la cual 
se ve hoy en San Francisco de Pisa, en un pilar al lado del 
altar mayor, y que es muy venerada en memoria de tan 
grande hombre, dio motivo para que los pisanos, al termi- 
narse la construcción del Campo Santo de acuerdo con los 
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planos de Giovanni di Niccola Pisano, confiaran a Giotto la 
pintura de una parte de la pared interior. Efectivamente, co- 
mo el edificio, por la parte exterior, llevaba incrustaciones 
de mármol y tallas ejecutadas a enorme costo y como el te- 
cho estaba revestido de plomo y el interior lleno de colum- 
nas y sarcófagos antiguos, obra de los paganos, llevados a 
aquella ciudad desde diversas partes del mundo, quisieron 
los pisanos que las paredes interiores llevasen nobilísimas 
pinturas. Por este motivo, Giotto fue a Pisa e hizo en una 
extremidad de una de las paredes de ese Campo Santo seis 
grandes episodios de la vida del pacientísimo Job, pintados 
al fresco. Y como sensatamente consideró que los mármoles, 
de aquel lado del edificio en que tenía que trabajar, estaban 
vueltos hacia el mar y que, siendo de cierta calidad, a causa 
del viento marino siempre están húmedos o arrojan cierta 
cantidad de sal, como ocurre generalmente con los materia- 
les pisanos; estimando, por otra parte, que por esa razón se 
empañan los colores y las pinturas o son comidos —para 
que se conservase lo más posible su obra— en todos los lu- 
gares donde proyectaba trabajar al fresco hizo hacer un re- 
voque, intonaco o incrustación, por decirlo mejor, con cal, 
yeso y polvo de ladrillo, tan bien mezclados que las pinturas 
que luego ejecutó encima se han conservado hasta este día. 
Y en mejores condiciones estarían si la despreocupación de 
quien debía velar por ellas no las hubiese dejado atacar tan- 
to por la humedad; pues el hecho de no haberse cuidado de 
ello, como podía hacerse fácilmente, ha sido motivo para 
que, por sufrir las consecuencias de la humedad, esas pintu- 
ras se han echado a perder en ciertos sitios, ennegreciéndo- 
se las carnaciones y descascarándose el intonaco; además, 
por su naturaleza, el yeso, mezclado con cal, se corrompe y 
pudre con el tiempol*l, de donde resulta que por fuerza se 
destruyen los colores, aunque al principio parezca que cua- 
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jan bien. En esos episodios hay muchas y hermosas figuras, 
además del retrato de Farinata degli Uberti: en particular 
ciertos villanos que, al llevar las dolorosas nuevas a Job, no 
podrían ser más sensibles ni demostrar mejor el dolor que 
les causan la pérdida de los animales y las otras desventu- 
ras. Igualmente tiene estupenda gracia la figura de un cria- 
do que está con un abanico al lado de Job, plagado y aban- 
donado por casi todos. Y, bien ejecutado en todas las partes, 
es maravilloso por la actitud que adopta al espantar con una 
mano las moscas que acosan al amo leproso y pustulento, 
mientras con la otra se aprieta, asqueado, las narices para 
no sentir el hedor. Muy bellas son, igualmente, las demás fi- 
guras de estas historias, y las cabezas de varones y mujeres; 
y los paños están tratados con tanta delicadeza que no sor- 
prende que aquella obra adquiriera tanta fama en la ciudad 
y fuera de ella como para que el Papa Benedicto IX enviase 
de Treviso a Toscana a uno de sus cortesanos para enterarse 
de qué clase de hombre era Giotto y cuáles eran sus obras, 
pues proyectaba confiarle algunas pinturas en San Pedro. El 
cual cortesano, yendo a ver a Giotto, supo que en Florencia 
había otros maestros excelentes en la pintura y el mosaico y 
habló en Siena con muchos maestros. Luego, con los dibujos 
que éstos le confiaron, fue a Florencia y dirigiéndose una 
mañana al taller de Giotto, el cual estaba trabajando, le ex- 
puso el pensamiento del Papa y de qué modo quería valerse 
de su obra; finalmente, le pidió algún dibujo para enviarlo a 
Su Santidad. Giotto, que era muy cortés, tomó una hoja de 
papel en la cual, con un pincel mojado en rojo, apoyando el 
brazo en el costado para hacer de él un compás y haciendo 
girar la mano, dibujó un círculo tan perfecto de curva y de 
trazo que era maravilloso verlo. Hecho esto, dijo, sonriendo, 
al cortesano: «Aquí está el dibujo. —El interlocutor, creyen- 
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do que el artista se burlaba, contestó—: ¿No he de recibir 
otro dibujo que éste?». «Basta, y aun sobra con él» —repuso 


Giotto —, «enviadlo junto con los demás y veréis si será 
apreciado». El emisario, viendo que no podía obtener otra 
cosa, se alejó bastante insatisfecho y preguntándose si Gio- 
tto no le había tomado el pelo. Empero, al enviar al Papa los 
demás dibujos, con los nombres de quienes los habían eje- 
cutado, le remitió también el de Giotto, refiriendo la forma 
en que se había empeñado en trazar el círculo sin mover el 
brazo y sin ayuda de compás. Y el Papa y muchos corte- 
sanos entendidos reconocieron por ese dibujo hasta qué 
punto Giotto superaba en excelencia a todos los demás pin- 
tores de su tiempo. Difundiose luego esta anécdota, de la 
cual nació la expresión que aún se acostumbra aplicar a los 
individuos espesos: Tu se” piu tondo che 1'O di Giottol*l. Ex- 
presión interesante no sólo por la forma en que nació, sino 
mucho más por su significado, que consiste en la ambigúe- 
dad, pues en Toscana, tondo, además de redondez perfecta, 
quiere decir pesadez y torpeza de ingenio. 

Hízolo, pues, dicho Papa ir a Roma, donde, honrándole 
mucho y reconociendo sus méritos, le encomendó pintar en 
la tribuna de San Pedro cinco historias de la vida de Cristo 
y, en la sacristía, la tabla principal, todo lo cual fue ejecuta- 
do con tanto empeño, que jamás salió de sus manos más 
acabado trabajo al temple. Así mereció que el Papa, conside- 
rándose bien servido, le hiciera dar como premio seiscientos 
ducados de oro, aparte de concederle tantos favores, que en 
toda Italia se habló de ello. 


En Roma fue muy amigo de Giotto —para no callar cosa 
digna de memoria que se relacione con el arte— Oderigi 
d'Agobbio, excelente miniaturista de aquella época; éste, di- 
rigido por el Papa, minió para la biblioteca del palacio mu- 
chos libros, los cuales en gran parte han sido destruidos por 
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el tiempo. En mi libro de dibujos antiguos hay algunas reli- 
quias de la propia mano de este hombre que, a la verdad, 
era de valor, aunque fue mucho mejor su maestro, Franco 
Bolognese, miniaturista, quien, para el mismo Papa y la 
misma biblioteca, en aquella época realizó excelentemente 
bastantes obras de ese estilo, como puede verse en mi men- 
cionado libro, donde conservo de su mano dibujos para pin- 
turas y miniaturas, tales como un águila muy bien hecha y 
un león que destroza un árbol, bellísimo. A estos dos minia- 
turistas excelentes se refiere Dante en el capítulo XI del 
Purgatorio, en que se trata de los vanagloriosos, en los si- 
guientes versos: 

O, dissi lui, non se” tu Oderisi, 

L'onor dAgobbio, e l'onor di quell'arte 

Che! Iluminare e chiamata in Parisi? 

Frate, diss'egli, piu ridon le carte 

Che pennelleggia Franco Bolognese: 

L'onor e tutto or suo, e mio in parte.[*l 

El Papa, luego de ver las obras de Giotto, cuyo estilo le 

agradó infinitamente, le ordenó que pintara en todas las pa- 
redes de San Pedro temas del Antiguo y el Nuevo Testa- 
mento. Para empezar, Giotto hizo el ángel de siete brazos 
que está sobre el órgano y muchas otras pinturas, que en 
parte han sido restauradas por otros en nuestros días y en 
parte, al construirse las paredes nuevas, o bien fueron des- 
truidas o bien sacadas del edificio viejo de San Pedro y colo- 
cadas debajo del órgano. Por ejemplo, para que no se des- 
truyera una Nuestra Señora que Giotto pintó, se hizo cortar 
la pared en torno de la figura y se la reforzó con vigas y hie- 
rros para transportarla, y, en razón de su belleza, cimentarla 
en cierto lugar, escogido con piedad y con el amor que tri- 
buta a las obras excelentes del arte, por Messer Niccolo Ac- 
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ciaiuoli, doctor florentino que adornó ricamente con estucos 
y otras modernas pinturas aquella obra de Giotto. De la ma- 
no de éste es también la nave de mosaicol”l que está sobre 
las tres puertas del portal, en el patio de San Pedro, la cual 
es realmente maravillosa y ha sido merecidamente alabada 
por todos los bellos ingenios; porque allí, además de la com- 
posición, está la representación de los Apóstoles, que de di- 
versas maneras se esfuerzan en medio de la tempestad del 
mar, mientras los vientos soplan en una vela cuyo relieve es 
tal que no lo tendría tanto una vela verdadera. Sin embargo, 
es difícil dar con pedazos de vidrio un efecto de unidad co- 
mo el que producen los claros y las sombras de esa gran ve- 
la, que a duras penas podría imitarse con el pincel aunque 
se realizasen los mayores esfuerzos. Además, hay un pesca- 
dor, de pie sobre una roca, que pesca con línea y cuya acti- 
tud revela una paciencia extrema, propia de su oficio, mien- 
tras en su rostro se pintan la esperanza y el deseo de pescar 
algo. Debajo de esta obra hay tres arcos pintados al fresco, 
de los cuales nada diré porque están destruidos en gran par- 
te. Coinciden, sin embargo, los elogios universalmente diri- 
gidos a esta obra por los artistas. 


Luego de pintar Giotto en la Minerva, iglesia de los Her- 
manos Predicadores, una Crucifixión grande sobre tabla, al 
temple, que a la sazón fue muy alabada, regresó a su patria, 
de la cual había estado ausente durante seis años. Pero poco 
después, Clemente V fue creado Papa, en Perugia, por haber 
fallecido el Papa Benedicto IX, y Giotto se vio obligado a 
acompañar al Pontífice adonde éste condujo la corte, es de- 
cir a Aviñón, para realizar algunas obras. Una vez allí, hizo, 
no sólo en Aviñón sino en muchos otros puntos de Francia, 
muchas tablas y pinturas al fresco, bellísimas, las cuales 
gustaron infinitamente al Papa y a toda la Corte. Cuando, 
por fin, hubo terminado, Clemente V lo licenció afectuosa- 
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mente y con muchos obsequios, de modo que regresó a su 
casa no menos rico que honrado y famoso. Y entre otras co- 
sas se llevó el retrato de ese Papa, que luego regaló a Ta- 
ddeo Caddi, su discípulo. Y el regreso de Giotto a Florencia 
ocurrió en el año 1316. Mas no le fue concedido detenerse 
mucho tiempo en Florencia, porque, llevado a Padua por 
obra de los señores della Scala, pintó en el Santo, iglesia 
construida en aquella época, una capilla bellísima. De allí se 
trasladó a Verona, donde hizo algunas pinturas para Messer 
Cane en su palacio y, especialmente el retrato de ese caba- 
llero; asimismo, pintó una tabla para los Hermanos de San 
Francisco. Realizadas esas obras, al regresar a Toscana tuvo 
que detenerse en Ferrara, donde trabajó al servicio de los 
señores de Este, en el palacio y en San Agustín, pintando al- 
gunas cosas que aún hoy se ven. Entre tanto, llegó a oídos 
de Dante, poeta florentino, que Giotto estaba en Ferrara, y 
obró de modo de llevarlo a Ravena, donde se encontraba 
desterrado. Y le hizo pintar en San Francisco, para los seño- 
res da Polenta, algunos frescos de razonable mérito en la 
iglesia. De Ravena, Giotto pasó a Urbino, donde también 
realizó algunas obras. Luego ocurrió que, al pasar por Arez- 
zo, no pudo dejar de complacer a Piero Saccone, quien lo 
había agasajado mucho, de modo que pintó al fresco para él, 
en un pilar de la capilla mayor del obispado, un San Martín 
que corta su capa por la mitad para dar un pedazo de ella a 
un pobre que se encuentra casi desnudo delante de él. Des- 
pués de hacer en la Abadía de Santa Fiore, en madera, un 
Crucifijo grande al temple, que hoy está en el centro de di- 
cha iglesia, regresó finalmente a Florencia donde, entre 
otras cosas, que fueron muchas, hizo en el monasterio de las 
Damas de Faenza algunas pinturas al fresco y al temple que 
ya no existen por encontrarse en ruinas ese monasterio. Si- 
milarmente, en el año 1322, habiendo fallecido el año ante- 
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rior su gran amigo Dante, lo que le causó mucho pesar, Gio- 
tto se dirigió a Lucca y a pedido de Castruccio, señor enton- 
ces de aquella ciudad, su patria, pintó una tabla en San Mar- 
tino, en que representó a Cristo suspendido en el aire y a 
cuatro Santos protectores de la ciudad, que son San Pedro, 
San Régulo, San Martín y San Paulino, los cuales aparecen 
recomendando a un Papa y un Emperador que, según opi- 
nan muchos, son Federico el Bávaro y Nicolás V Antipapa. 
Creen también algunos que Giotto proyectó en San Fre- 
diano, en la misma ciudad de Lucca, el Castillo y Fortaleza 
de la Giusta, que es inexpugnable. Habiendo regresado Gio- 
tto a Florencia, Roberto, rey de Nápoles, escribió a Carlos, 
duque de Calabria, su primogénito, el cual se encontraba en 
Florencia, para decirle que a cualquier precio le enviara a 
Giotto a Nápoles porque, como acababa de construir Santa 
Clara, monasterio de damas e iglesia real, deseaba que el ar- 
tista lo adornase con noble pintura. Giotto, pues, al oírse tan 
alabado por un rey que lo calificaba de famoso, de mil amo- 
res fue a servirlo, y llegado a Nápoles pintó en algunas capi- 
llas de dicho monasterio muchos episodios del Viejo Testa- 
mento y el Nuevo. Y las escenas del Apocalipsis que hizo en 
esas capillas fueron (según se dice) ideadas por Dante, como 
acaso lo fueron aquéllas, tan alabadas, de Asís, de las cuales 
se ha hablado bastante ya. Aunque Dante había muerto a la 
sazón, es muy posible que hablaran de esto en vida de él, 
como a menudo ocurre entre amigos. Pero, volviendo a Ná- 
poles, hizo Giotto en el Castello dell'Uovo muchas obras, y 
en particular la capilla, que mucho agradaron a aquel rey. 
Éste lo quería tanto que Giotto, cuando estaba trabajando, 
muchas veces era visitado por el soberano, quien se compla- 
cía en verlo pintar y en oír sus razonamientos. Y Giotto, que 
siempre tenía preparada alguna chanza o daba alguna res- 
puesta aguda y espontánea, entretenía al rey con el movi- 
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miento de su mano al pintar y con el buen humor de sus di- 
chos placenteros. Así, un día, díjole el rey que quería hacer 
de él el primer hombre en Nápoles, y Giotto le contestó: 
«Por eso estoy alojado en la Puerta Real, para estar antes 
que nadie en Nápoles. —Otra vez le dijo el soberano—: Gio- 
tto, si yo estuviera en tu lugar, ahora que hace tanto calor 
dejaría un poco de pintar». Y Giotto le repuso: «Por cierto 
que lo haría yo, si estuviera en vuestro lugar». Siéndole, 
pues, muy grato al rey, ejecutó en una sala —que el rey Al- 
fonso destruyó para edificar el castillo—, y también en la In- 
coronata, buen número de pinturas. Y en dicha sala había, 
entre otras cosas, retratos de muchos hombres famosos, in- 
clusive el del mismo Giotto, el cual, habiéndole pedido el so- 
berano, por capricho, que le pintase su reino, le pintó un 
asno enalbardado a cuyos pies estaba una albarda nueva 
que el animal olfateaba, pareciendo apetecerla; y sobre una 
y otra albarda estaban la corona real y el cetro del poder. 
Preguntole el rey a Giotto lo que significaba esa pintura, y 
contestó que así eran sus súbditos y así el reino, en que cada 
día se desea un nuevo amo. 


Partió Giotto de Nápoles para ir a Roma y se detuvo en 
Gaeta, donde tuvo que pintar en la Nunciatura algunas es- 
cenas del Nuevo Testamento, hoy destruidas por el tiempo, 
aunque no tanto como para que no se vea muy bien en ellas 
el retrato de Giotto mismo al lado de un Crucifijo grande y 
muy bello. Concluida esta obra, no pudiendo negarse al se- 
ñor Malatesta, permaneció algunos días en Roma para ser- 
virlo y luego se trasladó a Rímini, ciudad de la cual era se- 
ñor dicho Malatesta. Y allí, en la iglesia de San Francisco, 
hizo muchísimas pinturas que más tarde fueron derribadas 
y destruidas por Gismondo, hijo de Pandolfo Malatesta, que 
rehízo completamente dicha iglesia. También ejecutó al 
fresco, en el claustro de dicho lugar, frente a la fachada de la 
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iglesia, la historia de la Beata Michelina, una de las más be- 
llas y excelentes cosas que jamás ejecutó Giotto, por las mu- 
chas y bellas ideas que tuvo al hacerla, pues, además de la 
belleza de los paños y la gracia y vivacidad de las cabezas, 
que son milagrosas, hay una joven, tan hermosa como pue- 
de serlo una mujer, que para librarse de la calumnia de 
adulterio presta juramento sobre un libro, en actitud muy 
estupenda, con la mirada fija en los ojos de su marido que la 
hace jurar porque desconfía de un niño negro dado a luz 
por ella, ya que de ningún modo logra persuadirse de que 
sea hijo suyo. Mientras el esposo revela por la expresión de 
su rostro la cólera y la desconfianza, ella da a conocer por la 
piedad de la frente y de los ojos, a quienes intensísimamen- 
te la contemplan, su inocencia y su simplicidad, y el agravio 
que se le hace al obligarla a jurar y tratarla pública e injus- 
tamente de meretriz. Del mismo modo, grandísima expre- 
sión logró al pintar a un enfermo de ciertas llagas, porque 
todas las mujeres que lo rodean, ofendidas por el hedor, ha- 
cen contorsiones de asco, las más graciosas del mundo. Los 
escorzos que en otro cuadro se ven, entre una multitud de 
pobres representados, son muy dignos de alabanza y deben 
ser apreciados por los artistas porque ellos son el primer 
ejemplo del modo de hacerlos; aunque, como son los prime- 
ros escorzos, no pasan de ser razonablemente buenos. Pero 
sobre todas las demás cosas que están en esa obra, es mara- 
villosísimo el gesto que hace la susodicha Beata ante unos 
usureros que le entregan los dineros de la venta de sus pro- 
piedades, para darlos a los pobres; porque ella manifiesta el 
desprecio del dinero y las demás cosas terrenas, las cuales 
parece que le saben mal, mientras los usureros son la ima- 
gen misma de la avaricia y la codicia humana. Así, la figura 
de uno que mientras le cuenta los dineros parece hacerle al 
notario seña de que escriba, es muy bella, considerando que 
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si bien tiene los ojos puestos en el notario, al proteger los 
dineros con las manos revela su pasión, su avaricia y su 
desconfianza. 


Similarmente, las tres figuras que, en el aire, sostienen el 
hábito de San Francisco, y representan a la Obediencia, la 
Paciencia y la Pobreza, son dignas de loas infinitas; hay allí, 
en el estilo de los paños, una naturalidad en la caída de los 
pliegues, que hace reconocer que Giotto nació para dar bri- 
llo a la pintura. Además, retrató tan al natural al señor Ma- 
latesta en una nave de esta obra, que parece completamente 
vivo; y algunos marineros y otra gente, con su vivacidad, 
sus emociones y sus actitudes; y, particularmente, una figu- 
ra que hablando con varios y cubriéndose la cara con una 
mano, escupe en el mar, hace conocer la excelencia de Gio- 
tto. Y sin duda, entre todas las obras pictóricas de este ma- 
estro, puede decirse que ésta es una de las mejores, porque 
no hay figura, en el gran número de ellas, que no tenga en 
sí grandísimo arte y no esté colocada en caprichosa actitud. 
Por lo tanto, no ha de asombrar que el señor Malatesta lo 
premiara magníficamente y lo ensalzara. Terminados los 
trabajos para ese señor, solicitado por un prior florentino 
que entonces estaba en San Cataldo de Rímini, hizo fuera de 
la puerta de la iglesia un Santo Tomás de Aquino leyéndoles 
a sus Hermanos. Al alejarse de allí, volvió a Ravena, y en 
San Giovanni Evangelista decoró al fresco una capilla que 
fue muy alabada. Habiendo regresado luego a Florencia con 
grandísimos honores y recursos, hizo al temple, en San 
Marcos, un Crucifijo de madera, de tamaño mayor que el 
natural y en campo de oro, el cual fue colocado del lado de- 
recho de la iglesia. Hizo otro similar en Santa Maria Nove- 
lla, en el cual colaboró con él Puccio Capanna, su alumno, y 
que aún hoy se encuentra sobre la puerta mayor, al entrar 
en la iglesia a mano derecha, encima de la sepultura de los 
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Gaddi. Y en la misma iglesia hizo, sobre el tabique del me- 
dio, un San Luis para Paolo di Lotto Ardinghelli, y al pie del 
Santo, los retratos del natural de este caballero y su esposa. 


En el año 1327, Guido Tarlati da Pietramala, obispo y se- 
ñor de Arezzo, falleció en Massa di Maremma al regresar de 
Lucca, a donde había ido a visitar al emperador. Trasladados 
sus restos a Arezzo, donde se le hicieron honras fúnebres 
honorabilísimas, deliberaron Piero Saccone y Dolfo da Pie- 
tramala, hermano del obispo, que se le hiciera un sepulcro 
de mármol digno de la grandeza de semejante hombre, se- 
ñor espiritual y temporal y jefe del partido gibelino en Tos- 
cana. Por lo tanto, escribieron a Giotto que hiciera el pro- 
yecto de una sepultura riquísima y lo más reverenda que 
fuese posible, y le enviaron las medidas, pidiéndole, además, 
que les consiguiese al escultor más excelente, a su parecer, 
de cuantos existían en Italia, porque confiaban absoluta- 
mente en su juicio. Giotto, que era cortés, hizo el proyecto y 
lo envió, y, como oportunamente se dirál*l, dicha sepultura 
fue ejecutada según el mismo. Y porque dicho Piero Sacco- 
ne amaba infinitamente el talento de aquel hombre, habien- 
do conquistado Borgo San Sepolcro poco después de recibir 
el mencionado proyecto, se llevó de esa ciudad a Arezzo 
una tabla de la mano de Giotto, con figuras pequeñas, que 
más tarde se hizo pedazos. Y Baccio Gondi, gentilhombre 
florentino, aficionado a estas nobles artes y todos sus talen- 
tos, siendo comisario de Arezzo buscó con gran diligencia 
los trozos de esa tabla; habiendo encontrado algunos, los 
llevó a Florencia, donde los conserva en gran veneración 
junto con algunas otras cosas que posee de la mano del mis- 
mo Giotto, el cual ejecutó tantas obras que no se creería si 
se hiciera la cuenta de ellas. Y no hace muchos años, encon- 
trándome yo en la ermita de Camaldoli, donde he trabajado 
mucho para aquellos reverendos Padres, vi en una celda (en 
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que había sido colocado por el muy reverendo Dom Antonio 
de Pisa, entonces general de la Congregación de Camaldoli) 
un Crucifijo pequeño sobre fondo de oro, con la firma de 
Giotto, muy bello; el cual Crucifijo se conserva hoy, según 
me dice el reverendo Dom Silvano Razzi, monje camaldu- 
lense, en el monasterio de los Ángeles de Florencia, en la 
celda del superior, como cosa rarísima por ser de la mano de 
Giotto, y en compañía de un bellísimo cuadrito pintado por 
Rafael de Urbino. 


Pintó Giotto para los Hermanos Humillados de Todos los 
Santos, en Florencia, una capilla y cuatro tablas, entre otras 
una de Nuestra Señora con muchos ángeles en torno de ella 
y el Niño en brazos, así como un Crucifijo grande de made- 
ra. Puccio Capanna tomó el modelo de éste y ejecutó mu- 
chos semejantes en Italia, habiendo practicado ampliamente 
el estilo de Giotto. Cuando este libro de las Vidas de los Pin- 
tores, Escultores y Arquitectos se imprimió por primera vez, 
había en el tabique del medio de dicha iglesia una tablita al 
temple, pintada por Giotto con infinita prolijidad, en la cual 
se veía la muerte de Nuestra Señora, rodeada por los Após- 
toles y con un Cristo que recibe en sus brazos el alma de 
ella. Esta obra era muy alabada por los artistas pintores y 
particularmente por Miguel Ángel Buonarroti, quien asegu- 
raba, como se ha dicho otra vez, que la propiedad de esta es- 
cena pintada no podía ser más ajustada a la verdad. Esta ta- 
blita, digo, que era altamente apreciada, desde que se publi- 
có por primera vez el libro de estas Vidas, fue robada por al- 
guien que, quizá por amor al arte o por piedad, pareciéndole 
que no la apreciaban bastante, se volvió despiadado, como 
dice nuestro poeta. Y a la verdad fue un milagro, en aquellos 
tiempos, que Giotto tuviese tanto garbo en el pintar, sobre 
todo si se considera que en cierto modo aprendió su arte sin 
maestro. 


64 


Después de estas obras, en el año 1334, el 9 de julio, puso 
mano al campanario de Santa Maria del Fiore, cuya funda- 
ción, habiéndose cavado hasta veinte braccia [9 de profundi- 
dad, fue una base de piedras sólidas en aquel lugar de donde 
se había extraído agua y lastre; sobre esa base, puesto luego 
un buen cimiento que subía doce braccia por encima de la 
primera fundación, Giotto hizo construir el resto, es decir 
las otras ocho braccia de mampostería. Y en este principio y 
fundamento intervino el obispo de la ciudad, el cual, en pre- 
sencia de todo el clero y todos los magistrados, colocó so- 
lemnemente la primera piedra. Continuose luego esta obra 
según dicho modelo, que fue de aquel estilo tudesco que en 
esa época se usaba. Proyectó Giotto todas las escenas que 
debían constituir el adorno y con suma prolijidad marcó en 
el modelo la distribución de los colores negro, blanco y rojo 
en aquellos lugares en que debían estar colocadas las pie- 
dras y los frisos. En la base, el circuito de la torre fue de 
cien braccia de largo, es decir de veinticinco braccia por ca- 
da cara, y la altura fue de ciento cuarenta y cuatro braccia. 
Y si es cierto —yo lo tengo por muy verdadero— lo que dejó 
escrito Lorenzo di Cione Ghiberti, Giotto hizo no sólo el 
modelo de este campanario sino también, en esculturas y 
relieves, partes de aquellas historias de mármol que repre- 
sentan los principios de todas las artes. Y el mencionado Lo- 
renzo afirma haber visto modelos de relieves de la mano de 
Giotto, y particularmente, aquellos correspondientes a di- 
chas obras, cosa que puede creerse fácilmente, siendo el di- 
bujo y la invención el padre y la madre de todas estas artes 
y no de una sola. Debía este campanario, según el modelo 
de Giotto, tener como remate, encima del que se ve, una 
punta o bien una pirámide cuadrangular, alta, de cincuenta 
braccia, pero por ser cosa tudesca y de estilo anticuado, los 
arquitectos modernos siempre han aconsejado que no se ha- 
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ga, pareciéndoles que el campanario está mejor así. Por to- 
das esas obras, Giotto no sólo fue nombrado ciudadano flo- 
rentino sino que la Comuna de Florencia le destinó cien flo- 
rines de oro anuales, lo cual era mucho en aquel tiempo, y 
le designó proveedor de aquel edificio que, después de él, 
fue continuado por Taddeo Gaddi, ya que Giotto no vivió 
bastante para verlo concluido. Ahora, mientras progresaba 
esa construcción, hizo una tabla para las monjas de San 
Giorgio y, en la Abadía de Florencia, en un arco sobre la 
puerta de adentro de la iglesia, tres medias figuras hoy blan- 
queadas para iluminar el recinto. Y en la sala grande del Po- 
destá de Florencia pintó el Ayuntamiento, imitado por mu- 
chos: representó al Ayuntamiento bajo la forma de un juez 
con el cetro en la mano, sentado, y sobre su cabeza puso las 
balanzas igualadas por los justos fallos pronunciados por él, 
auxiliado por las cuatro virtudes que son la Fortaleza con el 
ánimo, la Prudencia con las leyes, la Justicia con las armas y 
la Templanza con las palabras. Es una pintura bella y una 
invención acertada y verosímil. 


Luego, volviendo a Padua, además de muchas cosas y ca- 
pillas que allí pintó, hizo en el lugar de la Arena una Gloria 
mundana que le procuró mucho renombre y utilidad. Tam- 
bién ejecutó en Milán algunas cosas que están diseminadas 
en aquella ciudad y que aún hoy son consideradas bellísi- 
mas. Finalmente, regresado de Milán, no transcurrió mucho 
tiempo hasta que, habiendo realizado en vida tantas y tan 
bellas obras y habiendo sido no menos buen cristiano que 
excelente pintor, entregó su alma a Dios en el año 1336, con 
mucho pesar de todos sus conciudadanos y también de 
aquellos que no lo habían conocido sino tan sólo oído nom- 
brar. Y fue sepultado, como lo merecía por sus talentos, con 
grandes honores. En vida fue querido por todos y especial- 
mente por los hombres excelentes en todas las profesiones, 
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ya que, además de Dante, de quien hemos hablado, Petrarca 
lo honró y rindió tributo a sus obras, pues se lee en su testa- 
mento que lega al señor Francesco de Carrara, señor de Pa- 
dua, entre otras cosas por él tenidas en suma veneración, un 
cuadro de la mano de Giotto que representa a Nuestra Seño- 
ra, como obra rara y que le era muy grata. Y las palabras de 
ese capítulo del testamento dicen así: 

Transeo ad dispositionem aliarum rerum; et preedicto 
igitur domino meo Paduano, quia et ipse per Dei gratiam 
non eget, et ego nihil aliud habeo dignum se, mitto tabu- 
lam meam sive historiam Beatx Virginis Marix, opus 
Jocti pictoris egregii, qux mihi ab amico meo Michaele 
Vannis de Florentia missa est, in cujus pulchritudinem 
ignorantes non intelligunt, magistri autem artis stupent: 
hanc iconem ipsi domino lego, ut ipsa Virgo benedicta si- 
bi sit propitia apud filium suum Jesum Christumetc..0), 

Y el mismo Petrarca, en una de sus epístolas en latín, que 
se halla en el quinto libro de las Familiares dice las siguien- 
tes palabras: 

Atque (ut a veteribus ad nova, ab externis ad nostra 
transgrediar) duos ego novi pictores egregios, nec famo- 
sos, Joctum Florentinus civem, cujus inter modernos fa- 
ma ingens est, et Simonem Senensen. Novi scultores ali- 
quotetc.11, 

Fue sepultado en Santa Maria del Fiore, del lado izquier- 
do, entrando en la iglesia, donde hay una lápida de mármol 
blanco en memoria de tanto hombre. Y como se dijo en la 
Vida de Cimabue, un comentarista de Dante que vivía en la 
época de Giotto dijo: «Fue y es Giotto, entre los pintores, el 
más grande de la misma ciudad de Florencia, y sus obras lo 
atestiguan en Roma, en Nápoles, en Aviñón, en Florencia, 
en Padua y en muchas otras partes del mundo». 
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Como ya se dijo, Giotto era ingenioso y muy alegre, así 
como agudísimo en sus dichos, de los cuales aún se conser- 
va viva memoria en esta ciudad porque, además de lo que 
escribió acerca de él Messer Giovanni Boccaccio, Franco 
Sacchetti, en sus Trecento Novelle, cuenta muchas y bellísi- 
mas anécdotas, de las cuales no me parece mal transcribir 
alguna en las propias palabras de dicho Franco, aunque en 
la narración de las Novelle se encuentran algunos modos de 
hablar y locuciones de aquella época. Dice, pues, en unal11, 
para mencionar el título: 


A Giotto, gran pintor, un hombre de poca monta le en- 
carga pintar su escudo. Tomándolo en broma, lo pinta de 
modo de confundir a su cliente. 


«Todo el mundo habrá oído hablar de Giotto y de cuánto 
superó como pintor a todos los demás. Enterado de su fama, 
un grosero artesano y necesitando, quizá para prestar el ser- 
vicio feudal, que le pintaran su escudo, fue abruptamente al 
taller de Giotto, seguido por un ayudante que le llevaba el 
escudo. Y llegado a donde encontró a Giotto le dijo: “Dios te 
guarde, maestro; desearía que me pintaras mis armas en es- 
te escudo. —Giotto, considerando al hombre y sus modales, 
no dijo otra cosa que esto—: ¿Para cuándo lo quieres?”. Y el 
otro se lo manifestó. Dijo Giotto: “Déjalo por mi cuenta”. Y 
el artesano se fue. Y Giotto, ya solo, pensó para sí: ¿Qué sig- 
nifica esto? ¿Me habrán enviado a este individuo para bur- 
larse? Sea lo que fuere, nunca me han traído un escudo para 
pintarlo. Y el que me lo trae es un hombrecillo simplote y 
me pide que le pinte sus armas como si perteneciera a la 
realeza de Francia. Por cierto, debo hacerle armas nuevas. Y 
así meditando se llevó el escudo al interior del taller y dibu- 
jó en él lo que le pareció bien, ordenándole luego a un discí- 
pulo que concluyera la pintura, cosa que hizo. Y la tal pintu- 
ra representaba un casquete, un gorjal, un par de guantele- 
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tes, un par de brazales, las dos piezas de una coraza, un par 
de quijotes y de rodilleras, una espada, un cuchillo y una 
lanza. Cuando volvió el buen hombre, que nada sabía de to- 
do esto, lo hizo entrar y dijo: «Maestro, ¿ha pintado ese es- 
cudo?. —Dijo Giotto—: Así es. Ve a buscarlo”. Traído el escu- 
do, el gentilhombre por procuración empieza a mirarlo y le 
dice a Giotto: «¿Qué chapucería es esta que me has pinta- 
do?. —Dijo Giotto—: Ya no te parecerá chapucería cuando te 
toque pagar». Dijo el otro: «Yo no pagaría por eso ni cuatro 
centavos. —Dijo Giotto—: ¿Y qué me pediste que te pinta- 
ra?». Y el otro contestó: «Mis armas. —Dijo Giotto—: ¿No 
están aquí? ¿Falta alguna?*. Dijo el otro: Bien está”. Dijo 
Giotto: Si eso está mal, que Dios te castigue; debes de ser un 
grandísimo animal. Si te preguntasen quién eres, apenas sa- 
brías decirlo, y te vienes aquí y dices: Píntame mis armas. Si 
fueras uno de los Bardi, santo y bueno, pero ¿qué armas lle- 
vas? ¿De dónde vienes? ¿Quiénes fueron tus antepasados? 
¡Vamos, no te da vergúenza! ¡Empieza por venir al mundo 
antes de hablar de armas como si fueses el Duque de Bavie- 
ra! Yo te he hecho toda una armería en tu escudo: si hay al- 
go más, dilo y te lo haré pintar. —Dijo el otro—: Me insultas 
y me has echado a perder el escudo”. Y se fue, y dirigiose a 
la justicia, e hizo citar a Giotto. Giotto compareció e hizo 
comparecer al otro, demandándole dos florines por la pintu- 
ra, mientras el artesano lo demandaba a él. Oídas las razo- 
nes —que mucho mejor se explicó Giotto— los magistrados 
resolvieron que el otro se llevara su escudo así pintado y 
diera seis liras a Giotto, porque éste estaba en lo cierto. Por 
consiguiente, aceptó llevarse el escudo y pagar, y lo dejaron 
ir. Así es como este individuo, por desmedirse, recibió su 
medida». 


Dicen que cuando Giotto, muy joven aún, estaba con Ci- 
mabue, cierto día pintó en la nariz de una figura que ese Ci- 
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mabue había hecho, una mosca tan natural, que cuando vol- 
vió el maestro para continuar su obra, varias veces intentó 
espantarla con la mano, pensando que era de verdad, hasta 
que advirtió su error. Podría referir muchas otras bromas 
hechas por Giotto y muchas de sus agudas réplicas, pero 
bastará haber mencionado en este lugar las anécdotas que 
preceden y que se relacionan con las cosas del arte, remi- 
tiéndome para lo demás a dicho Franco y otros autores. Fi- 
nalmente, para que el recuerdo de Giotto no quedase sólo 
en las obras que salieron de sus manos y en aquellas que 
salieron de manos de los escritores de aquel tiempo, habien- 
do sido él quien redescubrió el verdadero modo de pintar, 
perdido durante muchos años antes de él, por público de- 
creto y por obra del cariño particular del Magnífico Lorenzo 
de Médicis, el antiguo admirador de los talentos de tanto 
hombre, fue puesta en Santa Maria del Fiore la efigie suya 
tallada en mármol por Benedetto da Majano, escultor exce- 
lente, con los infrascriptos versos hechos por el divino hom- 
bre Messer Angelo Poliziano, para que quienes alcancen la 
excelencia en cualquier profesión puedan esperar que con- 
seguirán de otros un monumento semejante al que mereció 
y obtuvo Giotto tan ampliamente por la bondad de su obra: 


Ille ego sum, per quem pictura extincta revixit, 
Cui quam recta manus, tam fuit et facilis. 
Naturee deerat mostré quod defuit arti: 

Plus licuit nulli pingere, nec melius. 

Miraris turrim egregiam sacro «ere sonantem? 
Hoc quoque de modulo crevit ad astra meo. 
Denique sum Jottus, quid opus fuit illa referre? 
Hoc nomen longi carminis instar erit.1131 


Y para que quienes vengan después puedan ver dibujos 
de la propia mano de Giotto, y por ellos conocer mejor la 
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excelencia de tanto hombre, en nuestro mencionado libro 
hay algunos maravillosos, que por mí fueron recogidos con 
no menor empeño que dificultad y gasto. 
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Andrea Pisano, escultor y arquitecto 


Jamás ha florecido, en época alguna, la pintura sin que 
los escultores hayan practicado simultáneamente su oficio 
en forma excelente, y de ello dan testimonio, para quien ob- 
serva bien, las obras de todos los siglos: porque, en verdad, 
esas dos artes son hermanas, nacidas al mismo tiempo y nu- 
tridas y gobernadas por el mismo espíritu. Esto se observa 
en Andrea Pisano, el cual, ejerciendo la escultura en tiem- 
pos de Giotto, perfeccionó de tal manera su arte, tanto por 
la práctica como por el estudio, que fue considerado como 
el hombre más grande que en esa profesión hayan tenido 
hasta sus días los toscanos, especialmente en cuanto a fun- 
dición de bronce. Por lo cual sus obras fueron tan aprecia- 
das y premiadas por todos aquellos que las conocieron, y en 
particular por los florentinos, que no le costó mucho cam- 
biar de patria, parientes, recursos y amigos. En esto le ayu- 
dó aquella dificultad que en la escultura habían encontrado 
los maestros que lo precedieron y cuyas esculturas eran tan 
toscas y adocenadas, que las de Andrea parecían milagrosas 
a quien las comparaba con aquéllas. De que las esculturas 
antiguas eran groseras dan fe algunas que se encuentran so- 
bre la puerta principal de San Paolo, en Florencia, y otras, 
de piedra, en la iglesia de Ognissanti, las cuales están he- 
chas de tal modo que mueven a risa a quienes las examinan, 
en vez de causarles asombro o placer. 

En una cosa fue la fortuna favorable a los esfuerzos de 
Andrea, pues habiendo sido llevados a Pisa, como se refirió 
en otra parte, mediante las numerosas victorias navales que 
obtuvieron los pisanos, muchas antigúedades y sarcófagos 


72 


que aún hoy se encuentran cerca del Duomo y el Campo 
Santo, el escultor derivó de ellos gran provecho y enseñan- 
za, ventaja que no tuvo Giotto, porque las pinturas antiguas 
no se conservaron tanto como las esculturas. Y por mucho 
que a menudo las estatuas sean destruidas por el fuego, las 
ruinas y el furor de la guerra, o sepultadas bajo tierra, o 
transportadas a otros lugares, el entendido no deja de reco- 
nocer las diferencias de estilo de los diferentes países. Por 
ejemplo, en la escultura egipcia, las figuras son delgadas y 
largas; la griega es artificiosa y muy estudiada en los desnu- 
dos, con cabezas a menudo casi idénticas; y la antiquísima 
toscana es forzada en el tratamiento del cabello, y un tanto 
grosera. La de los romanos (llamo romanas a la mayor parte 
de las esculturas que, luego de la conquista de Grecia, fue- 
ron conducidas a Roma, donde se acumuló todo lo bueno y 
lo bello que había en el mundo) es tan hermosa por la ex- 
presión, por las actitudes, por los movimientos, por los des- 
nudos y por los paños, que puede decirse que ellos recogie- 
ron lo bello de todas las demás comarcas y lo reunieron en 
un solo estilo para que fuera (como lo es) el mejor y el más 
divino de todos. 


Pero todo ese hermoso estilo y ese arte se había perdido 
en la época de Andrea, en que sólo se practicaba la escultu- 
ra que por los godos y los groseros griegos había sido lleva- 
da a Toscana. Así, después de estudiar el nuevo estilo de 
Giotto y las pocas antigúedades que conocía, Andrea suavi- 
zó de acuerdo con su propio juicio las torpezas de tan la- 
mentable manera y empezó a trabajar mejor y dar a las co- 
sas mucha mayor belleza que ningún otro escultor de su ar- 
te hasta sus días. Conocida su inteligencia, su capacidad y 
su destreza, en su patria fue ayudado por muchos. Y cuando 
era joven aún le encargaron hacer en Santa Maria a Pon- 
tel! algunas pequeñas figuras de mármol, las cuales le con- 
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quistaron tanto renombre, que fue invitado con gran empe- 
ño a venir a trabajar a Florencia, en la construcción de San- 
ta Maria del Fiore, donde, habiéndose comenzado la fachada 
de las tres puertas, se necesitaban maestros para ejecutar 
los motivos proyectados por Giotto para el principio de ese 
edificio. Trasladose, pues, Andrea a Florencia, al servicio de 
los encargados de dicha obra, y como los florentinos desea- 
ban entonces conquistar el favor y la amistad del Papa Bo- 
nifacio VIII, que a la sazón era el Sumo Pontífice de la Igle- 
sia de Dios, quisieron que, ante todo, Andrea ejecutara en 
mármol el retrato del natural de ese Pontífice. Puso manos a 
la obra y no descansó hasta terminar la figura del Papa y un 
San Pedro y un San Pablo para colocarlos a ambos lados. Y 
las tres figuras fueron puestas en la fachada de Santa Maria 
del Fiore, donde aún están. Hizo luego Andrea, para la puer- 
ta principal de dicha iglesia, en tabernáculos o nichos, algu- 
nas figuras pequeñas de profetas, y se advirtió que el escul- 
tor había introducido gran mejora en el arte y superaba en 
excelencia y diseño a todos los que hasta entonces habían 
trabajado para esa iglesia. Por consiguiente, se resolvió que 
todos los trabajos de importancia le fueran confiados a él y 
a ningún otro. Así, poco después le encargaron las cuatro 
estatuas de los principales doctores de la Iglesia, San Jeróni- 
mo, San Ambrosio, San Agustín y San Gregorio. Y termina- 
das estas figuras, que le conquistaron favor y fama entre los 
directores de la obra y en toda la ciudad, tuvo que hacer 
otras dos esculturas en mármol, del mismo tamaño, que fue- 
ron el San Esteban y el San Lorenzo que están en dicha fa- 
chada de Santa Maria del Fiore, en los ángulos extremos. 
Igualmente es de la mano de Andrea la Virgen de mármol, 
de tres braccia y media de alto, con el Niño en brazos, que 
está sobre el altar de la iglesita y compañía de la Misericor- 
dia, en la plaza San Giovanni de Florencia, obra muy alaba- 
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da en aquellos tiempos, especialmente por estar acompaña- 
da por dos Ángeles, uno a cada lado, de dos braccia y media 
de alto cada uno. También es de Andrea la media figura de 
la Virgen, en mármol, colocada sobre la puerta lateral de la 
Misericordia, en la fachada de los Cialdonai; fue obra muy 
celebrada porque en ella imitó la buena manera antigua, 
contrariamente a su costumbre, pues siempre estuvo alejado 
de ella, como lo atestiguan algunos dibujos suyos que están 
en nuestro Libro, en que se hallan representadas todas las 
escenas del Apocalipsis. 


Y como Andrea en su juventud había estudiado arquitec- 
tura, se presentó la ocasión de que la Comuna de Florencia 
lo emplease en ese arte, porque, habiendo fallecido Arnol- 
fol" y estando ausente Giotto, le hicieron trazar los planos 
del castillo de Scarperia, que se alza en Murgello, al pie de 
los Alpes. Dicen algunos (no lo afirmaré como cosa cierta) 
que Andrea estuvo en Venecia durante un año y allí escul- 
pió algunas pequeñas figuras de mármol que están en la fa- 
chada de San Marcos, y que en la época de Messer Piero 
Gradenigo, Dux de aquella República, hizo el proyecto del 
Arsenal: pero como al respecto sólo sé lo que encuentro ha- 
ber sido escrito por algunos, y nada más, dejaré que cada 
cual opine a su modo acerca de ello. Cuando Andrea regre- 
só de Venecia a Florencia, la ciudad, temiendo la llegada del 
Emperador, hizo dar apresuradamente ocho braccia más de 
altura a la muralla en la parte que se encuentra entre San 
Gallo y la Puerta de Prato. En esa obra estuvo ocupado An- 
drea. En otros lugares se construyeron bastiones, empaliza- 
das y otras defensas de tierra y de maderamen, muy sólidas. 
Ahora bien, como tres años antes había merecido mucha 
alabanza al demostrar su capacidad como fundidor de bron- 
ce —al enviar al Papa, en Aviñón (por intermedio de Giotto, 
su gran amigo, que entonces residía en aquella corte), una 
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cruz de fundición, muy hermosa—, le encargaron ejecutar 
en bronce una de las puertas del templo de San Giovanni, 
para la cual Giotto había hecho un dibujo bellísimo. Le en- 
cargaron, digo, concluirla por haber sido juzgado, entre tan- 
tos que trabajaran hasta entonces, el más capaz, el más 
práctico y el más sensato maestro, no sólo de Toscana sino 
de toda Italia. Puso manos a la obra con el propósito delibe- 
rado de no ahorrar ni tiempo, ni esfuerzo ni diligencia para 
realizar un trabajo de tanta importancia, y le fue tan propi- 
cia la suerte en la tarea de fundición —en aquella época en 
que no se conocían los secretos que se poseen hoy—, que en 
el plazo de veintidós años llevó la puerta a su presente esta- 
do de perfección. Más aún: en ese mismo plazo hizo no sólo 
el tabernáculo del altar mayor de San Giovanni, con dos 
Ángeles, uno a cada lado (los cuales fueron considerados 
como cosa bellísima), sino, de acuerdo con los dibujos de 
Giotto, aquellas pequeñas figuras de mármol que completan 
la puerta del Campanile de Santa Maria del Fiore y, en torno 
de la misma torre, en marcos en forma de almendra, los sie- 
te Planetas, las siete Virtudes y las siete Obras de la Miseri- 
cordia, en medio relieve y figuras pequeñas, que entonces 
merecieron muchas loas. También hizo, en el mismo tiem- 
po, las tres figuras de cuatro braccia cada una, que fueron 
colocadas en los nichos de dicho campanario, bajo las ven- 
tanas que dan hacia el lado donde hoy están los Pupillit1s), 
es decir al mediodía; las cuales figuras fueron juzgadas en 
aquella época más que razonablemente buenas. Pero para 
volver a mi primer tema, digo que en la mencionada puerta 
de bronce hay episodios, en bajo relieve, de la vida de San 
Juan Bautista, desde su nacimiento hasta su muerte, realiza- 
das con felicidad y mucha diligencia. Y aunque muchos opi- 
nan que en tales episodios no aparece ese bello dibujo ni ese 
gran arte que se suele poner en las figuras, no por ello ha de 
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merecer Andrea otra cosa que alabanzas muy altas, por ha- 
ber sido el primero que puso mano a la conducción perfecta 
de una obra que luego dio motivo para que otros, que vinie- 
ron después de él, hayan hecho tanto bello, difícil y bueno 
en las dos puertas restantes y en los adornos exteriores que 
en la actualidad se ven. Esta puerta fue colocada en la puer- 
ta del medio de aquel templo, donde estuvo hasta que Lo- 
renzo Ghiberti hizo la que allí se encuentra presentemente: 
entonces, la de Andrea fue sacada y colocada en la Miseri- 
cordial17, donde aún se halla. No disimularé que Andrea fue 
ayudado, para ejecutar esa puerta, por Nino, su hijo, que 
luego fue mucho mejor maestro que su padre. La obra que- 
dó completamente terminada en el año 1339, es decir no só- 
lo bruñida y limpiada, sino dorada a fuego. Y se cree que fue 
hecha la fundición metálica por maestros venecianos muy 
expertos en el vaciado en metal, cosa de la cual se halla 
mención en los libros de la Corporación de los Mercaderes 
de Calimara, guardianes de la Obra de San Giovanni. Mien- 
tras se ejecutaba dicha puerta, Andrea hizo no sólo los de- 
más trabajos mencionados, sino muchos otros y particular- 
mente el modelo del templo de San Giovanni de Pistoya, 
que se fundó en 1337, el mismo año en que, el 25 de enero, 
al hacerse las excavaciones para poner los cimientos de esa 
iglesia, se hallaron los restos de San Atto, obispo de aquella 
ciudad, que habían estado sepultados en ese lugar durante 
ciento treinta y siete años. La arquitectura de ese templo, 
que es circular, es razonablemente buena para aquella épo- 
ca. También es de la mano de Andrea, en dicha ciudad de 
Pistoya, en el templo principal, una sepultura de mármol, el 
cuerpo de cuyo sarcófago está lleno de figuras pequeñas, 
con algunas otras, mayores, encima. En esa sepultura des- 
cansan los restos de Messer Cino d'Angibolgi, doctor en le- 
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yes y literato famoso en su tiempo, como lo atestigua Mes- 
ser Francesco Petrarca en aquel soneto que dice: 


Piangete, donne, e con voi pianga Amore"? 


y en el cuarto capítulo del Trionfo d'Amore, donde expre- 
sa: 


Ecco Cin da Pistoia, Guitton d'Arezzo, 
Che di non esser primo par ch'ira aggia.09 


Esta tumba contiene el retrato en mármol, por Andrea, de 
dicho Messer Cino, representado enseñando a un número 
de alumnos suyos que lo rodean con tan bellas actitudes y 
estilo, que en aquellos tiempos debió de ser cosa maravillo- 
sa (aunque hoy no se apreciará). En trabajos de arquitectura 
empleó también a Andrea el duque Gualterio de Atenas, ti- 
rano de los florentinos, haciéndole ampliar la Piazza y forti- 
ficar su palacio, enrejando con muy fuertes barras de hierro 
cuadradas la parte inferior de todas la ventanas del primer 
piso, donde ahora está la Sala de los Doscientos. El mismo 
duque también añadió, frente a San Piero Scheraggio, los 
muros de sillares que están contra el palacio, para reforzar- 
lo; en el espesor del muro hizo una escalera secreta para su- 
bir y bajar ocultamente y en dicho paredón de sillares hizo 
abrir, abajo, una puerta grande que hoy sirve a la Aduana y 
sobre la cual se puso su blasón. Todo eso se ejecutó sobre 
los proyectos y según el consejo de Andrea. Aquel blasón 
fue borrado por orden de la Magistratura de los Doce, que 
cuidó de hacer desaparecer todo recuerdo de ese duque, pe- 
ro en el escudo cuadrado quedó la forma del león rampante 
con dos colas, como puede verlo quien lo examine con aten- 
ción. Para el mismo duque hizo Andrea muchas torres alre- 
dedor de las murallas de la ciudad y no sólo comenzó mag- 
níficamente la puerta de San Friano y la llevó al estado en 
que ahora se ve, sino que hizo los muros de las antepuertas 
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de todas las puertas de la ciudad y los portillos pequeños 
para comodidad del pueblo. Y como el duque tenía el propó- 
sito de construir una fortaleza en la altura de San Giorgio, 
Andrea hizo el modelo de la misma, que luego no sirvió 
porque la obra no estaba comenzada cuando el duque fue 
expulsado en el año 1343. En cambio, en gran parte se cum- 
plió el deseo del duque de convertir su palacio en un castillo 
fuerte, porque se hicieron considerables agregados al edifi- 
cio primitivo, como puede verse hoy, incluyendo en el re- 
cinto del mismo las casas de los Filipetri, la torre y las casas 
de los Amidei y los Mancini y las de los Bellalberti. Y como, 
habiendo iniciado tan enorme construcción, además de la 
gruesa muralla y las barbacanas, no disponía de todos los 
materiales necesarios, suspendió la edificación del Ponte 
Vecchio, que se realizaba con premura como cosa necesaria, 
a fin de servirse de las piedras labradas y de los maderos 
comprados para el puente, sin el menor respeto. Y si bien 
Taddeo Gaddi, en materia de arquitectura, de ningún modo 
era inferior a Andrea Pisano, el duque no quiso servirse de 
aquél para sus construcciones, por tratarse de un florentino. 
En cambio utilizó a Andrea. Quería el mismo duque Gualte- 
rio demoler Santa Cecilia, para poder ver desde el palacio la 
Strada Romana y el Mercato Nuovo, así como San Piero 
Scheraggio, por su propia comodidad, pero no obtuvo licen- 
cia del Papa para hacerlo. Entre tanto, como ya se dijo, fue 
arrojado por la furia del pueblo. Mereció, pues, Andrea, por 
los honorables trabajos de tantos años, no sólo premios 
grandísimos sino carta de ciudadanía. Hecho ciudadano flo- 
rentino por la Señoría, recibió empleos y magistraturas en 
la ciudad, y sus obras fueron apreciadas mientras vivió y 
después de su muerte, pues no se encontró quien lo supera- 
ra hasta que llegaron Niccolo Aretino, Jacopo della Quercia, 
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sienés, Donatello, Filippo di ser Brunelleschi y Lorenzo Ghi- 
berti. 


Fueron realizadas las obras de Andrea alrededor del año 
de gracia de 1340. Falleció el artista, a la edad de setenta y 
cinco años, en 1345 y fue sepultado por Nino en Santa Ma- 
ria del Fiore, con el siguiente epitafio: 


Ingenti Andreas jacet hic Pisanus in urna, 
Marmore qui potuit spirantes ducere vultus, 
Et simulacra Deum mediis imponere templis 


Ex eere, ex auro candenti, et pulcro elephanto.l201 
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Simone Martini y Lippo Memmi, 
pintores sieneses 


Frxices, en verdad, pueden decirse aquellos hombres a 
quienes la naturaleza inclina a las artes que pueden procu- 
rarles no sólo honor y utilidad grandísima, sino, lo que más 
es, fama y nombre casi inmortal. Y más felices aún aquellos 
que desde la cuna poseen, aparte de tal inclinación, la ama- 
bilidad y los buenos modales que les conquistan simpatías 
de todos los hombres. Pero los más afortunados de todos 
(hablando de los artistas) son aquellos que, además de la na- 
tural inclinación al bien y de las nobles costumbres adquiri- 
das por naturaleza y educación, viven en la época de algún 
famoso escritor de quien, a cambio de un pequeño retrato o 
cualquiera otra obra de arte cortésmente obsequiada, alguna 
vez obtienen, mediante sus escritos, el premio de los hono- 
res eternos y el renombre. Lo cual es particularmente desea- 
ble y digno de procurarse para los excelentes pintores —en- 
tre todos aquellos que se ocupan de las cosas del arte— por- 
que sus obras, estando ejecutadas en una superficie y en 
campo de colores, no pueden tener esa eternidad que dan el 
bronce y el mármol a las esculturas, o los edificios a los ar- 
quitectos. Fue, pues, grandísima ventura para Simone vivir 
en los tiempos de Messer Francesco Petrarca, y encontrarse 
en la corte de Aviñón con este amorosísimo poeta, deseoso 
de poseer la imagen de Madonna Laura de la mano del ma- 
estro Simone; porque, habiéndola conseguido, bella como la 
deseara, lo recordó en dos sonetos, uno de los cuales co- 
mienza así: 
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Per mirar Policleto a prova fiso, 

Con gli altri che ebber fama di quell'arte,24 
mientras el otro se inicia de esta manera: 

Quando giunse a Simon Palto concetto 

Ch'a mio nome gli pose in man lo stile.[221 


A la verdad, estos sonetos, y el hecho de que Petrarca lo 
mencionara en una de sus cartas íntimas, del quinto libro, 
que comienza con las palabras Non sum nescius, dieron más 
fama a la pobre vida del maestro Simone que cuanta le han 
dado o darán jamás todas sus obras, porque llegará el día en 
que éstas no existirán, mientras que los escritos de semejan- 
te hombre vivirán por la eternidad de los siglos. Fue, pues, 
Simone Memmil?l, sienés, un excelente pintor, destacado en 
su tiempo y muy estimado en la corte del Papa, pues, luego 
de la muerte de Giotto, su maestro, a quien había seguido a 
Roma en la época en que hizo la nave de mosaico y otras 
cosas, imitó el estilo de aquél al hacer una Virgen María en 
el portal de San Pedro, así como las figuras de San Pedro y 
San Pablo cerca de donde está la piña de bronce, en una pa- 
red entre los arcos del pórtico, por el lado exterior. Y fue de 
tal modo alabado por esta obra y especialmente por el retra- 
to que ejecutó de un sacristán de San Pedro que enciende 
con mucha vivacidad las lámparas ante las mencionadas fi- 
guras, que Simone fue llamado a Aviñón, a la corte del Pa- 
pa, con grandísima urgencia. Y allí ejecutó tantas pinturas 
al fresco y sobre tabla, que su obra fue digna de la reputa- 
ción que tenía cuando llegó allá. Vuelto a Siena con gran 
crédito y, por consiguiente, muy favorecido, fue encargado 
por la Señoría de pintar al fresco en una sala del palacio de 
ésta, una Virgen María con muchas figuras en torno de ella. 
Lo hizo con la mayor perfección, para su gran fama y con- 
veniencia. Y para demostrar que sobre tabla no hacía menos 
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que al fresco, pintó en dicho palacio un cuadro que dio mo- 
tivo para que le encargaran otros dos para el Duomo, y una 
Nuestra Señora con el Niño en brazos, en bellísima actitud, 
sobre la puerta de la ópera de la catedral. 


En esa pintura, ciertos Ángeles que, sosteniendo en el ai- 
re un estandarte, vuelan y miran desde lo alto a los Santos 
que rodean a Nuestra Señora, forman una bellísima y orna- 
mental composición. Hecho esto, Simone fue llevado por el 
general de San Agustín a Florencia, donde ejecutó pinturas 
en el capítulo de Santo Spirito, mostrando invención y jui- 
cio admirables en las figuras y los caballos que pintó, como 
lo demuestra en aquel lugar la historia de la Pasión de Cris- 
to, en que se aprecia el ingenio, la discreción y la bellísima 
gracia con que hizo todas las cosas. Se ve allí a los ladrones 
que mueren en la cruz, siendo llevada el alma del bueno, 
con gran alegría, por los Ángeles, mientras el alma del malo 
es arrastrada violentamente por los diablos a los tormentos 
del infierno. También mostró Simone imaginación y juicio 
en las z actitudes y el llanto muy amargo de algunos Ánge- 
les que rodean al Crucifijo, pero lo que por encima de todo 
es dignísimo de consideración es la forma en que los espíri- 
tus cortan el aire con los hombros, mientras vuelan en cír- 
culo. Esta obra daría testimonio mucho más fidedigno de la 
excelencia de Simone si, además de la destrucción causada 
por el tiempo, no hubiera sido dañada en 1560 por los Pa- 
dres que, no pudiendo utilizar el Capítulo a causa de la hu- 
medad, arruinaron lo poco que quedaba de la pintura al 
reemplazar por una bóveda el viejo techo carcomido. Casi al 
mismo tiempo, el artista pintó al temple y sobre tabla una 
Nuestra Señora y un San Lucas con otros Santos, que hoy 
está en la capilla de los Gondi, en Santa Maria Novella, y 
lleva su firma. Ejecutó luego Simone, muy felizmente, pin- 
turas en tres paredes del Capítulo de esa misma iglesia. En 
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la primera, sobre la puerta por la cual se entra, pintó la vida 
de Santo Domingo y en la que sigue hacia la iglesia repre- 
sentó a la Religión y la Orden del mismo combatiendo con 
los herejes, representados por lobos que atacan a unas ove- 
jas. Éstas son defendidas por muchos canes de piel mancha- 
da, blanca y negra, los cuales rechazan y matan a los lo- 
bosl211. Se ve igualmente a ciertos heréticos que, convenci- 
dos en las disputas, destrozan sus libros y, arrepentidos, 
confiesan su error; y así sus almas pasan por la puerta del 
Paraíso, en que hay muchas figuras pequeñas ocupadas en 
diversas cosas. En el cielo se ve a los Santos y a Jesucristo 
en gloria, y en este mundo están los placeres y las vanas de- 
licias, representados por figuras humanas y, en particular, 
por mujeres sedentes, entre las cuales se encuentra la Ma- 
donna Laura de Petrarca, retratada del natural, vestida de 
verde, con una pequeña llama entre el pecho y el cuello(231, 
También está allí la Iglesia de Cristo, custodiada por el Pa- 
pa, el Emperador, el Rey, los Cardenales, los Obispos y to- 
dos los Príncipes cristianos, entre los cuales, al lado de un 
caballero de Rodas, está Francesco Petrarca, también retra- 
tado del natural por Simone, deseoso de vivificar la memo- 
ria del poeta que lo inmortalizó. Para representar a la Iglesia 
Universal, pintó la iglesia de Santa Maria del Fiore, no como 
es hoy sino según el modelo y el dibujo que Arnolfo, el ar- 
quitecto, dejó en la Ópera para norma de quienes debían se- 
guir la construcción después de él. De esos modelos, por fal- 
ta de cuidado de los custodios de Santa Maria del Fiore, co- 
mo ya se ha dichol?él, no habría recuerdo alguno si no los 
hubiera reproducido Simone en su pintura. En la tercera pa- 
red, que es la del altar, Simone pintó la Pasión de Cristo, el 
cual, saliendo de Jerusalén con la cruz a cuestas, marcha ha- 
cia el Monte Calvario seguido por una gran multitud. Llega- 
do al monte, es izado en la cruz, entre los dos ladrones, con 
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otros detalles de la misma historia. No hablaré de la presen- 
cia de buen número de caballos, de la escena en que los 
criados de la corte juegan a los dados las ropas de 


Cristo, de los Santos Padres en el limbo y todas las demás 
hábiles invenciones, que no parecen de un maestro de aque- 
lla época sino de un excelentísimo pintor moderno. Ocu- 
pando las paredes enteras, con cuidadosa deliberación re- 
presentó en cada una diversos episodios superpuestos, sin 
separarlos mediante ornamentos como solían hacerlo los 
antiguos y lo hacen aún muchos modernos, que ponen cua- 
tro o cinco veces la tierra encima del cielo. Es lo que ocurre 
en la capilla mayor de esa misma iglesia, y en el Campo 
Santo de Pisa, donde Simone pintó muchas cosas al fresco y 
se vio forzado, contra su voluntad, de poner tales divisiones 
porque los pintores que lo precedieron en ese lugar, por 
ejemplo Giotto y Buonamico, habían dado la pauta ejecu- 
tando sus obras de acuerdo con ese defectuoso sistema. Co- 
mo mal menor, Simone siguió, pues, en el Campo Santo, el 
método adoptado por los otros e hizo sobre la puerta princi- 
pal del interior una Nuestra Señora al fresco, llevada al cielo 
por un coro de Ángeles que cantan y tocan instrumentos de 
música con suma vivacidad, y tienen todas las expresiones 
que suelen adoptar los mismos al cantar y tocar: por ejem- 
plo, prestan el oído al son, abren la boca de diversos modos, 
alzan los ojos al cielo, inflan los carrillos, abultan el cuello y, 
en suma, hacen todos los demás movimientos habituales en 
los músicos. Debajo de esa Asunción, en tres compartimien- 
tos pintó la vida de San Ranieri, pisano. En el primero, se ve 
al Santo cuando era jovencito, tocando el salterio y hacien- 
do bailar a algunas niñas, bellísimas por la expresión de los 
rostros y por el adorno de los vestidos y los peinados de 
aquellos tiempos. Se ve luego al mismo Ranieri, curado de 
su lascivia por San Alberto el Ermitaño, arrepentido de su 
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pecado, cabizbajo y con el rostro lleno de lágrimas, mientras 
Dios, en las alturas, rodeado de luz celestial, parece perdo- 
narle. En el segundo cuadro está la escena de cuando San 
Ranieri distribuye sus bienes a los pobres de Dios y luego se 
embarca, rodeado por una multitud de pordioseros, lisiados, 
mujeres y niños, que se le acercan afectuosamente, le for- 
mulan pedidos y le dan las gracias. Y en el mismo cuadro se 
ve al mismo Santo cuando, recibido en el templo el hábito 
de peregrino, está ante Nuestra Señora que, circundada por 
muchos Ángeles, le hace saber que descansará en su seno 
en Pisa. Todas esas figuras están dotadas de vida y sus ros- 
tros tienen hermosas expresiones. En el tercer comparti- 
miento, Simone representó a San Ranieri cuando, al regre- 
sar de ultramar al cabo de siete años, demuestra haber reali- 
zado tres cuarentenas en Tierra Santa y, estando en el coro 
y oyendo el oficio divino, mientras cantan numerosos niños, 
es tentado por el demonio, el cual aparece derrotado por la 
firme voluntad de Ranieri de no querer ofender a Dios, con 
la ayuda de una figura que personifica a la Constancia y que 
expulsa al antiguo enemigo, completamente confundido. Si- 
mone tuvo la ingeniosa y buena idea de mostrar al demonio 
totalmente atemorizado, poniéndose las manos en la cabeza 
al huir, marchando con la frente inclinada y hundida al ex- 
tremo entre los hombros y diciendo (como se ve por la le- 
yenda que le sale de la boca): Ya no puedo más. Finalmente, 
en el mismo cuadro está Ranieri en dicho 26 el monte Tabor, 
arrodillado y contemplando con asombro a Cristo, que se le 
aparece en el cielo, acompañado por Moisés y Elías. 


Todos estos detalles de la obra, y otros que me callo, 
muestran que Simone fue muy original y entendido en la 
hábil manera de componer las figuras, tal como se practica- 
ba en aquella época. Concluidas estas pinturas, hizo dos ta- 
blas al temple en la misma ciudad, ayudado por Lippo Mem- 
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mi, su hermano, que también había cooperado con él en las 
decoraciones del Capítulo de Santa Maria Novella y otras 
obras. 


Este pintor, si bien no fue sobresaliente como Simone, si- 
guió lo más posible el estilo de éste y, en su compañía, eje- 
cutó muchas cosas al fresco en Santa Croce, de Florencia; la 
tabla del altar mayor en la iglesia de los Hermanos Predica- 
dores, en Pisa, y, en San Paolo a Ripa d'Arno, además de 
muchas historias bellísimas al fresco, la tabla al temple que 
hoy está sobre el altar mayor y representa a Nuestra Señora, 
San Pedro, San Pablo, San Juan Bautista y otros Santos. En 
esta última obra puso Lippo su nombre. Después de esto, 
pintó por sí solo una tabla al temple para los Hermanos de 
San Agustín, en San Gimignano, y esa pintura le dio tal fa- 
ma, que se vio obligado a enviar a Arezzo, al obispo Guido 
de”Tarlati, un cuadro con tres medias figuras que ahora está 
en la capilla de San Gregorio, en el Arzobispado. Mientras 
Simone estaba trabajando en Florencia, un primo suyo, ar- 
quitecto ingenioso, llamado Neroccio, consiguió en el año 
1332 hacer tañer la campana grande de la Comuna de Flo- 
rencia, cosa que durante diecisiete años nadie había podido 
hacer sin la ayuda de los esfuerzos de doce hombres. Neroc- 
cio equilibró la campana de tal manera que dos hombres so- 
los podían ponerla en movimiento y que, una vez lanzada, 
bastaba un hombre para hacerla sonar largamente, aunque 
pesaba más de dieciséis mil libras. Por esta empresa, además 
del honor, recibió como recompensa trescientos florines de 
oro, que eran una suma crecida en aquellos tiempos. 

Pero, volviendo a los dos sieneses, Lippo ejecutó, según 
dibujo de Simone, una tabla al temple que fue llevada a Pis- 
toya y colocada sobre el altar mayor de la iglesia de San 
Francisco. Era considerada bellísima. Finalmente, al regresar 
a Siena, su patria, Simone comenzó una enorme pintura so- 
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bre la Puerta de Camollia, en que representó la Coronación 
de Nuestra Señora, con infinidad de figuras. Como cayó gra- 
vemente enfermo la obra quedó inconclusa y Simone, venci- 
do por el mal, pasó a mejor vida en el año 1345, con gran 
duelo de toda su ciudad natal y de Lippo, su hermano, que 
le dio honorable sepultura en San Francisco. Lippo terminó 
luego muchas obras que Simone dejara inacabadas, entre 
ellas una Pasión de Jesucristo, en Ancona, sobre el altar ma- 
yor de San Niccola; allí concluyó lo que había empezado Si- 
mone, imitando la pintura del Capítulo de Santo Spirito, de 
Florencia, completamente terminada por este artista. Esta 
obra sería digna de una vida más larga que la que acaso le 
será concedida, pues hay en ella muchas hermosas actitudes 
de caballos y de soldados que hacen diversos gestos, pre- 
guntándose con perplejidad si han crucificado al Hijo de 
Dios o no. Acabó igualmente, en Asís, en la iglesia inferior 
de San Francisco, algunas figuras que Simone había comen- 
zado en el altar de Santa Isabel, al lado de la puerta que se 
abre sobre las capillas. Allí hizo una Virgen, un San Luis, 
rey de Francia, y otros Santos, en total ocho figuras hasta la 
altura de las rodillas, pero buenas y muy bien coloreadas. 
Además de esto, Simone había empezado en el refectorio 
mayor de dicho convento, en la parte alta de la pared, mu- 
chas escenas y un Crucifijo concebido en forma de árbol de 
la cruz. Pero estas obras quedaron inacabadas y sólo dibuja- 
das, como hasta hoy puede verse, en color rojo, a pincel, so- 
bre el primer revoque. Este método era empleado por nues- 
tros antiguos maestros, en el trabajo al fresco, para mayor 
rapidez. Porque después de repartir toda su composición so- 
bre la pared revocada, la dibujaban con el pincel, siguiendo 
el modelo de un dibujo pequeño que ampliaban proporcio- 
nalmente. Allí se ve bien ese dibujo preparatorio, y en otros 
lugares se observa lo mismo; así, existen muchos otros fres- 
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cos que fueron terminados pero que, al rasparse más tarde 
la pintura, han revelado el primitivo dibujo en rojo sobre el 
revoque. 


Mas, volviendo a Lippo (quien dibujaba razonablemente 
bien, como puede verse en nuestro Libro, en la figura de un 
ermitaño que lee, con las piernas cruzadas), sobrevivió doce 
años a Simone, realizando muchas obras en toda Italia y, 
particularmente, dos tablas en Santa Croce en Florencia. Y 
aunque los estilos de estos dos artistas se parecen bastante, 
se distingue a uno del otro porque Simone firmaba al pie de 
sus obras de la siguiente manera: Simonis Memmi Senensis 
opus, mientras que Lippo, omitiendo su propio nombre y sin 
preocuparse por escribir en buen latín, firmaba: opus Mem- 
mi de Senis me fecitl?”]. 

En la pared del Capítulo de Santa Maria Novella, Simone 
retrató no sólo a Petrarca y Madonna Laura, como ya se di- 
jo, sino a Cimabue, Lapo, el arquitecto, y Arnolfo, su hijo; 
también pintó su autorretrato. En cuanto al Papa represen- 
tado en aquella obra, es Benedicto XL, Hermano Predicador 
de Treviso, cuya efigie había sido llevada mucho antes a Si- 
mone por Giotto, su maestro, cuando éste regresó de la cor- 
te de dicho Papa, en Aviñón. Retrató también, en el mismo 
lugar, al cardenal Niccola da Prato, al lado de aquel Papa. 
Ese cardenal fue enviado en aquel tiempo a Florencia, como 
Legado del mencionado Pontífice, según lo refiere Giovanni 
Villani en su Historia. En la sepultura de Simone se puso el 
siguiente epitafio: Simoni Memmio pictorum omnium omnis 
eetatis celeberrimo. Vixit ann. LX, mens. II, d. IM. Como se ve 
en nuestro Libro, antes mencionado, no fue Simone muy ex- 
celente en el dibujo, pero era naturalmente imaginativo y le 
gustaba mucho hacer retratos del natural. En esta materia 
fue considerado maestro sobresaliente en su tiempo, a tal 
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punto que Messer Pandolfo Malatesta lo envió a Aviñón pa- 
ra que retratara a 


Messer Francesco Petrarca, a pedido del cual hizo luego 
el retrato de Madonna Laura que mereció tanta alabanza. 
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lacopo della Quercia, escultor sienés 


Fu IACOPO, hijo del maestro Piero di Filippo de La 
Quercia, lugar de la comarca de Siena, el primer escultor 
—después de Andrea Pisano, Orcagna y los demás citados 
anteriormente— que trabajando en escultura con mayor es- 
tudio y diligencia comenzó a mostrar cómo era posible cap- 
tar la naturaleza; y también fue el primero en dar a los de- 
más ánimo y esperanza de poder igualarla en cierto modo. 
Las primeras obras que merecen tenerse en cuenta, las hizo 
en Siena, cuando tenía diecinueve años, en la siguiente cir- 
cunstancia: Los sieneses habían hecho marchar a un ejército 
contra los florentinos, bajo las órdenes de Gian Tedesco, so- 
brino de Saccone da Pietramala, y de Giovanni d'Azzo Ubal- 
dini, capitanes; este último, estando en campaña, se enfer- 
mó. Llevado a Siena, allí murió y como esto afectó mucho a 
los sieneses, le hicieron reverentísimas exequias y erigieron 
una pirámide de madera sobre la cual fue colocada la esta- 
tua ecuestre de Giovanni, ejecutada por lacopo en tamaño 
mayor que el natural, con mucho tino y originalidad. Para 
realizar esa obra, lacopo empleó un recurso hasta entonces 
desconocido, que consistió en construir, para la figura y el 
caballo, una armazón de sólidas piezas de madera y de finos 
listones, rellenándola luego con paja y estopa y atando todo 
eso fuertemente con cuerdas. Luego cubrió esa estructura 
con arcilla mezclada con borra de paño, engrudo y cola. Tal 
procedimiento era realmente el mejor de todos para ejecu- 
tar semejantes cosas, pues si bien las obras que se hacen así 
parecen pesadas, una vez hechas y secas resultan livianas. 
Pintadas de blanco parecen de mármol y son de aspecto 
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muy agradable, como lo fue dicha obra de lacopo. A esto se 
agrega que las estatuas ejecutadas de esa manera y con di- 
chas mezclas no se agrietan como les ocurriría si fuesen he- 
chas de arcilla pura. Y de ese modo se hacen hoy los mode- 
los de las esculturas, para gran comodidad de los artistas, 
que mediante ellos siempre tienen a la vista el boceto y las 
justas medidas de las estatuas en que trabajan. No poca gra- 
titud se le debe por esto a lacopo que, según se dice, fue el 
inventor del sistema. Después de esta obra hizo lacopo en 
Siena dos paneles de madera de tilo, en que talló las figuras, 
las barbas y los cabellos con tanta paciencia que maravilla- 
ba verlas. Y después de estos paneles, que fueron puestos en 
el Duomo, hizo en mármol algunos profetas, de tamaño no 
muy grande, que están en la fachada de dicho templo, en 
cuya construcción hubiera seguido trabajando si no fuera 
que la peste, el hambre y las discordias civiles de los siene- 
ses, luego de haber causado revueltas en varias oportunida- 
des, motivaron el desorden en esa ciudad, de la cual fue ex- 
pulsado Orlando Malevolti, gracias a cuyo favor había tra- 
bajado lacopo con mucha consideración en su patria. Partió, 
pues, de Siena y se trasladó, ayudado por amigos, a Lucca, 
donde hizo en la iglesia de San Martino una sepultura para 
la esposa recientemente fallecida de Paulo Guinigi, señor 
del lugarl28l, En el basamento de la sepultura talló unos ni- 
ños de mármol que llevan un festón, tan hermosamente tra- 
bajados que parecen de carne y hueso. Y en el sarcófago po- 
sado sobre ese basamento talló la imagen de la esposa de 
Paulo —que fue sepultada allí— con infinita prolijidad, po- 
niendo a sus pies un perro en bulto que simboliza la fideli- 
dad de la dama a su esposo. Después de la partida, o mejor 
dicho la expulsión, de Paulo de Lucca, en el año 1429, cuan- 
do la ciudad conquistó su libertad, este sarcófago fue sacado 
de su lugar y estuvo a punto de ser enteramente destruido 
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como consecuencia del odio de la población contra Guinigi. 
Pero el respeto que los de Lucca sentían por la belleza de la 
figura y sus adornos los retuvo, y poco después el sarcófago 
y la imagen fueron colocados a la puerta de la sacristía, 
donde se encuentran aún hoy, mientras la capilla de Guinigi 
se convertía en propiedad de la comuna. Habiéndose ente- 
rado lacopo, entre tanto, de que, en Florencia, la Corpora- 
ción de los Mercaderes de Calimara quería encargar una 
puerta de bronce para el templo de San Giovanni (donde an- 
tes había trabajado Andrea Pisano, como se ha dicho) se 
trasladó a Florencia para hacerse conocer, pues dicha obra 
había de confiarse a quien diera mejor prueba de capacidad 
y talento en la ejecución en bronce de una de las escenas. 


Llegado a Florencia, no sólo hizo un modelo sino que rea- 
lizó completamente, muy terminada, una bien concebida es- 
cena, la cual gustó tanto, que le habría tocado a él ejecutar 
trabajo de tanta importancia, de no ser que tuvo como com- 
petidores a los excelentísimos Donatello y Brunelleschi 
quienes, a la verdad, lo superaron en sus respectivos pro- 
yectos. Fracasada su empresa, lacopo se fue a Bolonia, don- 
de lo favoreció Giovanni Bentivoglio, siéndole confiada por 
los directores de la obra de San Petronio la tarea de ejecutar 
en mármol la puerta principal de esa iglesia. Resolvió adop- 
tar el estilo tudesco*?% para no apartarse de las normas con 
que había sido comenzado el edificio. Llenó los espacios en 
que se interrumpe el orden de pilastras que soportan la cor- 
nisa y el arco, con escenas labradas con infinito amor du- 
rante un período de doce años, dedicado a tal obra. Con su 
propia mano hizo todos los follajes y adornos de esa puerta, 
en que puso toda la diligencia y el cuidado posibles. En las 
pilastras que sostienen el arquitrabe, la cornisa y el arco, 
hay cinco escenas por pilastra, y cinco en el arquitrabe, o 
sea, en total, quince. Esculpió en bajo relieve escenas del 
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Antiguo Testamento que abarcan desde la creación del 
hombre por Dios hasta el Diluvio y el Arca de Noé, y así 
prestó un enorme servicio a la escultura, pues desde la An- 
tigúedad hasta entonces no había habido quien hiciese cosa 
alguna en bajo relieve, de modo que esa manera estaba más 
bien completamente perdida que degenerada. En el arco de 
esta puerta hizo tres figuras de mármol, de tamaño natural 
y en bulto. Son una Virgen con el Niño en brazos, muy her- 
mosa, un San Petronio y otro Santo, ambos muy bien plan- 
tados y de bellas actitudes. Los boloñeses no creían que pu- 
diera hacerse en mármol nada mejor, ni siquiera nada igual 
a lo que Agostino y Agnolo de Siena habían ejecutado en el 
estilo antiguo en el altar mayor de San Francisco, en su ciu- 
dad, pero se desengañaron viendo cuánto más bella era la 
obra de lacopo. Después de esto, solicitaron a lacopo que re- 
gresara a Lucca, cosa que hizo con placer. Allí realizó en 
San Friano, para Federigo, hijo del Maestro Trenta del Ve- 
glio, en una losa de mármol, una Virgen con el Niño en bra- 
zos, rodeada por San Sebastián, Santa Lucía, San Jerónimo y 
San Segismundo, en excelente estilo y con gracia del dibujo. 
En la predella, debajo de los Santos, hizo en medio relieve 
escenas de la vida de cada uno de éstos. Fue obra muy boni- 
ta y agradable, pues lacopo empeñó su arte en colocar cada 
una de las figuras en su respectivo plano, reduciendo su ta- 
maño a medida que se alejaban. Con esto alentó a los demás 
para que enriquecieran sus propias obras en gracia y belleza 
mediante nuevos recursos. Para dos sepulturas ejecutó en 
bajo relieve, en dos piedras grandes, los retratos del natural 
de Federigo, donante de la obra, y de su mujer. En esas lápi- 
das se lee la siguiente inscripción: 


Hoc opus fecit lacobus magistri Petri de Senis 1422.13 


Después vino lacopo a Florencia, donde los custodios de 
la Ópera de Santa Maria del Fiore, por las buenas referen- 
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cias que de él tenían, le encargaron hacer en mármol el 
frontispicio que está sobre la puerta de dicha iglesia que 
conduce a la Nunziata. Allí ejecutó, en un marco en forma 
de almendra, una Virgen llevada al cielo por un coro de Án- 
geles que tocan música y cantan para ella, con los más be- 
llos movimientos y las más hermosas actitudes. El vigor y el 
movimiento de su vuelo nunca habían sido igualados hasta 
entonces. Similarmente, la Virgen está vestida con tanta 
gracia y decencia que no puede imaginarse nada mejor; el 
movimiento de los pliegues de su ropa es muy bello y suave, 
y el drapeado sigue la forma de la figura desnuda, cubrién- 
dola pero revelando cada flexión de los miembros. Debajo 
de esa Virgen está un Santo Tomás que recibe el cinto. Esta 
obra fue realizada en cuatro años por lacopo, con la mayor 
perfección que le fue posible alcanzar porque, aparte del de- 
seo que naturalmente tenía de obrar bien, la competencia de 
Donato, de Filippo y de Lorenzo di Bartolol311, de quienes ya 
se veían algunas obras muy alabadas, lo obligó más aún a 
hacer lo que hizo, y que fue tan valioso que aún hoy es con- 
siderado por los artistas modernos como una obra excepcio- 
nal. Del otro lado de la Virgen, frente al Santo Tomás, laco- 
po hizo un oso que trepa a un peral, capricho acerca del 
cual muchas cosas se dijeron en la época, unas cuantas más 
podríamos decir nosotros también, aunque callaremos para 
que cada cual crea y piense a su modo acerca de esa inven- 
ción. Deseoso de volver a ver su ciudad natal, lacopo regre- 
só luego a Siena y, llegado allí, se le dio oportunidad, como 
era su aspiración, de dejar en ella algún honorable monu- 
mento suyo. Por lo tanto, la Señoría de Siena, decidida a ha- 
cer una riquísima fuente de mármol para el agua, que fue 
llevada a la plaza principal por Agnolo y Agostino, sieneses, 
en el año 1343, confió esa obra a lacopo, por el precio de dos 
mil doscientos escudos de oro. El escultor hizo el modelo, 
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encargó los mármoles y terminó la tarea muy satisfactoria- 
mente para sus conciudadanos; y tanto que desde entonces 
ya no le llamaron lacopo della Quercia sino lacopo della 
Fontel321. En el centro de ese monumento puso una imagen 
de la Virgen María, protectora especial de esa ciudad, algo 
mayor que las demás figuras y en actitud graciosa y singu- 
lar. En torno de ella, colocó a las siete Virtudes teologales, 
haciendo las cabezas de las mismas, que son delicadas y 
agradables, con bellas expresiones y de tal manera que de- 
mostró haber encontrado el camino de la perfección, supe- 
rado las dificultades del arte y alcanzado el poder de dar 
gracia al mármol, renunciando a todas las antiguallas prac- 
ticadas hasta entonces por los escultores que hacían figuras 
de una pieza, desprovistas de toda elegancia. En cambio, la- 
copo las hizo mórbidas y carnosas, y terminó de pulir el 
mármol con paciencia y sutileza. Además, ejecutó algunas 
escenas del Viejo Testamento, como la creación de los pri- 
meros padres y el momento en que comen la manzana 
prohibida. La figura de la mujer tiene una expresión facial 
tan hermosa, una gracia y una actitud tan reverente al ofre- 
cer el fruto a Adán, que no parece posible que él lo rechace. 
Y no hablemos del resto de la obra, que está llena de buenas 
ideas y adornada con bellísimos niñitos y otras decoracio- 
nes con leones y lobos, que son las armas de la ciudad, todo 
ello realizado por lacopo con cariño, habilidad y buen crite- 
rio en el plazo de doce años. Igualmente son de su mano 
tres bellísimas historias de la vida de San Juan Bautista, eje- 
cutadas en bronce, en medio relieve, y que se encuentran al- 
rededor de la pila bautismal de San Juan, debajo del Duomo. 
También hizo algunas figuras en bulto, que están entre una 
y otra de esas escenas y realmente bellas y dignas de ala- 
banza. Por estas obras excelentes y por la rectitud de su vi- 
da bien ordenada, mereció lacopo el título de caballero que 
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le concedió la Señoría de Siena; poco después lo nombraron 
custodio del Duomo, y ejerció ese cargo de tal manera, que 
nunca estuvo mejor administrado el edificio. Aunque luego 
de ser nombrado para esa función sólo vivió tres años, hizo 
una cantidad de restauraciones útiles y notables. Si bien la- 
copo fue solamente escultor, dibujaba bastante bien, como 
lo demuestran algunos dibujos que están en nuestro Libro y 
más parecen de la mano de un miniaturista que de un escul- 
tor. Obtuve su retrato del maestro Domenico Beccafumi, 
pintor sienés, quien me ha referido diversas cosas acerca de 
los méritos, la bondad y la gentileza de lacopo, el cual, ago- 
tado por la fatiga de trabajar incansablemente, murió final- 
mente a la edad de sesenta y cuatro años. Y en Siena, su pa- 
tria, fue llorado y sepultado con honores por sus amigos y 
parientes, así como por todos los ciudadanos. A la verdad, 
gran fortuna fue la suya de que tanta virtud fuese reconoci- 
da en su patria, porque rara vez acaece que los hombres vir- 
tuosos sean universalmente amados y honrados en su tierra. 
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Paolo Uccello, pintor florentino 


Paoo UCCELLOB9! hubiera sido el más delicioso y 
original genio después de Giotto en el arte de la pintura si 
se hubiese esforzado tanto en las figuras y los animales co- 
mo se esforzó y perdió tiempo en las cosas de la perspecti- 
va, pues aunque éstas son ingeniosas y bellas, quien se de- 
dica inmoderadamente a ellas derrocha tiempo y más tiem- 
po, gasta sus dotes naturales, acumula dificultades para su 
talento y a menudo lo convierte, de fecundo y fácil que era, 
en estéril y difícil. Y quien cuida más de la perspectiva que 
de las figuras, cae en un estilo seco y lleno de perfiles, pro- 
ducido por la voluntad de desmenuzar demasiado las cosas. 
Además, a menudo se vuelve solitario, extraño, melancólico 
y conoce la pobreza, como le ocurrió a Paolo Uccello que, 
dotado por la naturaleza de un ingenio sofístico y sutil, no 
encontraba placer mayor que el de investigar problemas di- 
fíciles e imposibles de la perspectiva. Y ésta, aunque bella y 
llena de fantasía, lo trabó tanto en la ejecución de las figu- 
ras que, a medida que iba envejeciendo, las hacía cada vez 
peor. Y no cabe duda de que quien, con estudios demasiado 
terribles, violenta la naturaleza, si bien por un lado aguza su 
ingenio, por otra parte nunca hace nada que parezca reali- 
zado con esa facilidad y esa gracia que naturalmente tienen 
aquellos que ponen cada pincelada en su lugar, moderada- 
mente, con deliberada inteligencia llena de discreción, y 
eluden ciertas sutilezas que más bien dan a la obra un no sé 
qué forzado, seco, difícil y de pésimo estilo, que causa com- 
pasión a quien la mira, en vez de causarle asombro. En efec- 
to, el instinto reclama ser utilizado en la misma medida en 
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que el intelecto se empeña en obrar y en que el entusiasmo 
está encendido: entonces es cuando se ven surgir las mara- 
villosas concepciones y los rasgos excelentes y divinos. 


Pero Paolo, sin jamás perder un instante, andaba siempre 
detrás de las cosas más difíciles del arte, y tanto, que alcan- 
zÓ la perfección en el método de poner en perspectiva las 
plantas y los perfiles de los edificios, inclusive los remates 
de las cornisas y de los techos, mediante intersecciones de 
líneas y haciendo que las medidas se acorten y disminuyan 
hacia el centro, luego de haber determinado bases y alturas 
de acuerdo con el punto de vista. Y tanto se empeñó en es- 
tos problemas, que ideó recurso, modo y regla para poner a 
las figuras en los respectivos planos en que están paradas, 
para establecer los escorzos y para determinar la disminu- 
ción gradual y proporcional de su tamaño, cosas todas ellas 
que anteriormente se confiaban al azar. Encontró también el 
modo de trazar las curvas de las nervaduras y los arcos de 
las bóvedas, de determinar la fuga de los pisos con el acor- 
tamiento de las vigas, o dibujar columnas redondas circun- 
dando el ángulo vivo de las paredes de una casa. Para tales 
estudios se condenó a la soledad, viviendo como un ermita- 
ño, casi sin contacto alguno, encerrado en su casa durante 
semanas y meses sin dejarse ver. Y aunque esas cosas eran 
difíciles y bellas, si hubiera dedicado tanto tiempo a las fi- 
guras —que ejecutaba, sin embargo, con bastante buen dibu- 
jo, habría llegado en ellas a la perfección. Pero derrochando 
el tiempo en esas extravagancias, mientras vivió fue más 
pobre que famoso. Por eso, muchas veces protestó Donate- 
llo, escultor, su gran amigo, cuando Paolo le mostraba 
perspectivas de diversos aspectos de objetos tales como su 
mazzocchi [34 con puntas de sección cuadrada, esferas de se- 
tenta y dos facetas, como diamantes tallados, en cada una 
de cuyas caras había una espiral en torno de un bastón y 
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otras rarezas, en que perdía y consumía el tiempo. Y le decía 
el escultor: «¡Vamos, Paolo! Esta perspectiva te hace aban- 
donar lo cierto por lo incierto: tales cosas sólo sirven a quie- 
nes hacen trabajos de taracea y llenan sus motivos decorati- 
vos con espirales, con volutas circulares o angulosas y otras 
figuras semejantes». Paolo ejecutó sus primeras pinturas al 
fresco, en un nicho oblongo en el hospital de Lelmo. Repre- 
sentaban a San Antonio Abad, con San Cosme y San Da- 
mián a ambos lados. En el monasterio de monjas de Annale- 
na pintó dos figuras y en Santa Trinita, sobre la puerta de la 
izquierda, dentro de la iglesia, ejecutó al fresco episodios de 
la vida de San Francisco: las escenas en que recibe los estig- 
mas, en que apuntala a la Iglesia con la espalda, y en que se 
encuentra con Santo Domingo. Trabajó también en Santa 
Maria Maggiore, en una capilla al lado de la puerta lateral 
que conduce a San Giovanni, donde están la tabla y la pre- 
della de Masaccio: allí pintó al fresco una Anunciación en 
que representó una casa que merece atención, pues era ta- 
rea nueva y difícil en aquella época, siendo la primera obra 
en que se mostró a los artistas el buen modo de establecer la 
fuga de las líneas con gracia y proporción, y de representar 
amplio espacio y lontananza en una superficie muy peque- 
ña. Quienes son capaces de agregar a esto las luces y las 
sombras en sus debidos lugares, sin duda logran engañar al 
ojo y dar vida y relieve a la pintura. Y no bastándole esto a 
Paolo, quiso superar mayor dificultad aún, representando 
una columnata en perspectiva, que rompe el ángulo vivo de 
la bóveda, allí donde están los cuatro Evangelistas. Esa rea- 
lización fue considerada bella y difícil y, a la verdad, Paolo 
fue ingenioso y capaz en tal especialidad. Trabajó también 
en San Miniato, en las afueras de Florencia, en un claustro 
en que pintó en parte con tierra verde y en parte con color 
las vidas de los Santos Padres. En esas obras no observó 
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mucho la unidad de colorido de los diversos episodios, que 
debiera respetar, e hizo los campos azules, las ciudades rojas 
y los edificios de varios colores, según su fantasía. Y en esto 
erró, porque las cosas de piedra que se imitan no deben lle- 
var otras tintas que las que corresponden. Dicen que mien- 
tras Paolo estaba ocupado en el trabajo, el abad que enton- 
ces actuaba en ese lugar casi no le daba otra cosa que queso 
como alimento. Como esto llegó a fastidiarlo, Paolo, hombre 
tímido como era, resolvió no volver a trabajar. Cuando el 
abad lo mandó llamar, sabiendo que los frailes irían a bus- 
carlo, Paolo nunca estaba en su casa. Y si por casualidad se 
encontraba en Florencia con algún grupo de miembros de 
esa Orden, se echaba a correr para eludirlos. Un día, dos de 
los más curiosos, y más ágiles por ser más jóvenes que él, lo 
alcanzaron y le preguntaron por qué razón no iba a concluir 
la obra empezada y huía cuando veía a los religiosos. Con- 
testó Paolo: «Me habéis puesto en tal estado que no sólo 
huyo de vosotros sino que ni siquiera puedo trabajar donde 
hay carpinteros o pasar cerca de un lugar en que se encuen- 
tren. Y todo eso se debe a la poca discreción de vuestro 
abad, que a fuerza de tortas y sopas de queso me ha metido 
tanto queso en el cuerpo que me muero de miedo— siendo 
ya queso toda mi persona —, de que elaboren cola conmigo. 
Si esto siguiera así, ya no sería yo Paolo, sino queso». Los 
frailes se separaron de él, riendo a carcajadas, y le refirieron 
todo al abad, quien convenció a Paolo de que volviera a su 
tarea, procurándole vituallas sin queso. Después pintó en el 
Carmine, en la capilla de San Girolamo di Pugliesi, la pieza 
de altar de San Cosme y San Damián. En la casa de los Mé- 
dicis ejecutó al temple, sobre tela, algunas escenas de ani- 
males, por las cuales tenía mucha afición, empeñándose pa- 
ra realizarlas bien. En su casa siempre tenía dibujos y pintu- 
ras de pájaros, gatos, perros y toda clase de animales extra- 
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ños, porque, siendo pobre, no podía poseer los ejemplares 
vivos. Y como lo deleitaban más que nada los pájaros, le 
dieron el apodo de Paolo Uccellil351. Y en dicha casal361, apar- 
te de las demás pinturas de animales, hizo algunos leones 
que luchaban entre sí, con movimientos de una ferocidad 
tan terrible que parecían vivos. Pero lo más notable es una 
escena en que una serpiente, peleando con un león, muestra 
su ferocidad en sus poderosas contorsiones, arrojando ve- 
neno por la boca y los ojos, mientras una niña campesina, 
que se halla cerca, guarda a un buey representado en bellísi- 
mo escorzo, del cual conservamos en nuestro Libro de dibu- 
jos el boceto ejecutado por Paolo mismo; y también posee- 
mos el boceto de la campesinita que, llena de miedo, corre 
huyendo de esos animales. Hay igualmente allí algunos pas- 
tores, notables por su naturalidad, y un paisaje que en su 
tiempo fue considerado muy hermoso. Y en otras telas re- 
presentó, a caballo, a hombres de armas de aquella época, 
con varios retratos del natural. Luego le encargaron, para el 
claustro de Santa Maria Novella, algunas escenas, las prime- 
ras de las cuales son, cuando se pasa de la iglesia al claustro, 
las que representan la creación de los animales, con vario e 
infinito número de seres acuáticos, terrestres y voladores. Y 
como era un artista lleno de fantasía y se deleitaba grande- 
mente, como ya se ha dicho, pintando bien los animales, 
mostró toda la soberbia de unos leones que amagan a mor- 
derse, y representó la agilidad y la timidez de los ciervos y 
los corzos, además de introducir en sus composiciones pája- 
ros y peces de plumas y escamas de vivísimos colores. Pintó 
la creación del hombre y de la mujer, así como su pecado, 
con hermoso estilo y ejecución cuidadosa. Y en esta obra 
encontró placer en dar buen color a los árboles, cosa que a 
la sazón no se sabía hacer muy bien. Como paisajista, fue el 
primero de los antiguos que conquistó renombre, porque al- 
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canzó en el paisaje una mayor perfección que cualquiera de 
sus predecesores. Empero, después de él hubo quien pintó 
paisajes más perfectos, ya que, por mucho que se empeñara, 
nunca podía lograr esa suavidad y esa armonía que se con- 
sigue en nuestros días mediante los colores al óleo. Sin em- 
bargo, bastante bueno fue lo que hizo Paolo al aplicar sus 
conocimientos en esos paisajes, representando en correcta 
perspectiva todas las cosas que veía, tal como realmente 
son: campos, labrantíos, fosos y otros detalles de la natura- 
leza, con esa manera suya tan seca y cortante. En cambio, si 
hubiera elegido lo mejor y utilizado aquellos elementos que, 
precisamente, quedan bien en pintura, habría hecho paisa- 
jes absolutamente perfectos. Cuando hubo terminado esta 
obra, trabajó en el mismo convento, debajo de dos composi- 
ciones de mano ajena, y pintó el Diluvio, con el Arca de 
Noé. En esa pintura representó con tanto empeño y tanto 
arte a los muertos, la tempestad, el furor de los vientos, la 
caída del rayo, los árboles arrancados de cuajo y el pavor de 
los hombres, que no es posible alabarlo bastante. Hizo el es- 
corzo de la figura de un muerto cuyos ojos picotea un cuer- 
vo, y pintó a un niño ahogado cuyo cuerpo se arquea fuer- 
temente por estar lleno de agua. Mostró también diversos 
sentimientos humanos, como por ejemplo la ausencia de te- 
mor al agua en dos individuos que combaten a caballo, y el 
extremo terror de la muerte en una mujer y un hombre que 
están, ella a horcajadas sobre un búfalo, y él en una tinaja 
que por la parte trasera se está llenando de agua, motivo 
por el cual pierden toda esperanza de poder salvarse. Todas 
esas obras son tan excelentes que Paolo conquistó con ellas 
grandísima fama. Proporcionó aquí también las figuras me- 
diante las líneas perspectivas y pintó mazzocchi y otros ele- 
mentos, por cierto bellísimos. Debajo de esta escena pintó la 
embriaguez de Noé y la irreverencia de su hijo Cam (a 
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quien representó bajo los rasgos de Dello, pintor y escultor 
florentino, amigo suyo) con las figuras de Sem y Jafet cu- 
briendo las vergilenzas de su padre. Allí hizo en perspectiva 
un barril completamente redondo, que fue muy apreciado, y 
una pérgola cubierta por un parral, cuyos postes de sección 
cuadrada van disminuyendo hacia el horizonte. Pero ahí se 
equivocó, porque la fuga del plano inferior, en que posan 
los pies las figuras, está de acuerdo con las líneas del empa- 
rrado, pero el barril no corresponde con las mismas líneas 
de fuga: bastante asombro me ha causado que un hombre 
tan prolijo y diligente cometiera un error tan notable. Paolo 
pintó también el sacrificio de Noé, con el arca abierta, traza- 
da en perspectiva, en que se ve la disposición de las perchas 
destinadas a los pájaros, los cuales están representados vo- 
lando en escorzo en diversas direcciones. En el cielo está 
Dios Padre, asistiendo al sacrificio que ofrece Noé con sus 
hijos: y ésta, de cuantas figuras hizo Paolo en dicha obra, es 
la más difícil, porque vuela con la cabeza en escorzo hacia la 
pared, y está realizada con tal vigor, que parece que con su 
masa golpeara y atravesara el muro. Además, en torno de 
Noé hay una infinidad de animales, muy variados y bellos. 
En suma, Paolo dio a esta obra tanta suavidad y gracia que 
es, sin comparación, superior a todas las demás que hizo, 
razón por la cual ha sido muy alabada, no sólo entonces, 
sino en la actualidad. En Santa Maria del Fiore, en memoria 
de Giovanni Acutol3”l, inglés, capitán de los florentinos, 
muerto en el año 1393, pintó un caballo, considerado bellísi- 
mo, de extraordinario tamaño, en tierra verde; y, montada 
en él, la figura de ese capitán, en claroscuro de color verde 
tierra. Lo rodea un marco de diez braccia de alto, en el cen- 
tro de una de las paredes de la iglesia, donde trazó en 
perspectiva un gran sarcófago en el cual se simula que está 
el cadáver, colocando encima de este sarcófago la imagen 
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ecuestre del capitán revestido de sus armas. Esa obra fue 
considerada a la sazón, y aún es hoy, algo bellísimo en ma- 
teria de pinturas de esta índole, y sería perfecta si Paolo no 
hubiese hecho al caballo moviendo las patas de un solo la- 
do, cosa que, naturalmente, no hacen los caballos, porque se 
caerían. Quizá cometió ese error porque no sabía montar ni 
estudió a los caballos como a los demás animales. El hecho 
es que la perspectiva de ese caballo, que es muy grande, es 
bellísima; y en el pedestal se lee: «Pauli Ucelli Opus». 


Hizo simultáneamente, en la misma iglesia, pero en color, 
la esfera de las horas en la puerta principal, del lado de 
adentro, con cuatro cabezas al fresco, una en cada ángulo. 
Pintó también, en tierra verde, la galería que mira al Oeste 
sobre el huerto del monasterio de los Angeli, representando 
bajo cada uno de los arcos un episodio de la vida de San Be- 
nedicto Abad. Están allí todos los incidentes principales de 
su existencia y también su muerte. En una de las composi- 
ciones, en que hay muchos rasgos bellísimos, se ve un mo- 
nasterio que se ha derrumbado por obra del demonio y bajo 
cuyos escombros queda un religioso muerto. No menos no- 
table es el terror de otro monje que huye y cuyos hábitos 
forman los más graciosos pliegues al flotar en torno de su 
cuerpo. Con esta figura, Paolo influyó tanto en los artistas, 
que desde entonces han imitado siempre ese recurso. Tam- 
bién es bellísima la figura de San Benedicto en la escena en 
que, con gravedad y devoción, en presencia de todos sus re- 
ligiosos, resucita al fraile muerto. En todas esas pinturas 
hay partes que merecen considerarse, especialmente en 
ciertos sitios en que el pintor puso en perspectiva hasta las 
pizarras y las tejas de los techos. Y en la muerte de San Be- 
nedicto, mientras los monjes realizan las exequias y lo llo- 
ran, hay algunos lisiados y enfermos muy hermosos, que 
van a ver al difunto. Mencionaré también que, entre muchos 
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devotos y admiradores de ese Santo, está un monje viejo, 
con muletas debajo de los brazos, y que expresa admirable- 
mente la esperanza de recobrar la salud. En esta obra no 
hay paisajes en color, ni muchos edificios o perspectivas di- 
fíciles, pero en cambio se encuentra dibujo amplio y a me- 
nudo muy bueno. 


En muchas casas de Florencia se guardan cuadros en 
perspectiva, para divanes y camas, y otras pequeñas cosas 
de la mano de Paolo. Y en Gualfonda, en la terraza del jar- 
dín que fue de los Bartolini, se ven cuatro composiciones 
sobre tabla que representan acciones de guerra, con caballos 
y hombres revestidos de las bellísimas armaduras de la épo- 
ca. En esas pinturas están retratados Paolo Orsino, Otto- 
buono da Parma, Luca da Canale y Carlo Malatesti, señor de 
Rímini, todos ellos capitanes generales de aquel tiempo. En 
nuestra época, por haber sufrido perjuicios, esos cuadros 
fueron restaurados por Giuliano Bugiardini, quien les ha 
hecho más daño que bien. Paolo fue llevado por Donato a 
Padua, cuando el escultor trabajaba allí, y pintó con tierra 
verde, en la entrada de la casa de los Vitali, unos gigantes 
que (según he leído en una carta en latín escrita por Girola- 
mo Campagnola a Messer Leonico Tomeo, filósofo) son tan 
bellos, que Andrea Mantegna los estimaba altamente. Paolo 
pintó al fresco la bóveda de los Peruzzi, en triángulos 
perspectivos, y en los ángulos representó los cuatro elemen- 
tos, haciendo un animal correspondiente a cada cual: para 
la tierra, un topo; para el agua, un pez; para el fuego, una 
salamandra y para el aire un camaleón, que vive en el aire y 
de él deriva sus colores. Mas como nunca había visto un ca- 
maleón, pintó un camello que abre la boca y traga aire hasta 
llenarse la barriga: ingenuidad por cierto muy grande, ya 
que pretendió aludir, mediante el nombre del camello, a un 
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animal que se parece a una lagartija seca y pequeña, e hizo 
en cambio una bestia impropia y enorme. 


Considerables fueron, realmente, los esfuerzos desplega- 
dos por Paolo en materia de pintura, y dibujó tanto que dejó 
a sus deudos, según por ellos mismos he sabido, cajones lle- 
nos de proyectos. Pero si bien vale mucho proyectar, mejor 
es llevar los proyectos a la práctica, pues tienen más larga 
vida las obras que las hojas de papel dibujadas. Y aunque en 
nuestro Libro de dibujos hay bastantes figuras, perspectivas, 
pájaros y animales maravillosamente bellos, lo mejor de to- 
do es un mazzocchio puramente lineal, tan hermoso que só- 
lo la paciencia de Paolo era capaz de ejecutarlo. Aunque era 
un individuo de hábitos retraídos, admiraba el talento de los 
artistas y para dejar el recuerdo de algunos de ellos a la pos- 
teridad, pintó con su propia mano, en una larga tabla, los 
retratos de cinco hombres prominentes, que conservaba en 
su casa: uno era Giotto, pintor, lumbrera y padre del arte; 
Filippo di ser Brunelleschi representaba a la arquitectura, 
Donatello a la escultura; Paolo mismo a la perspectiva y la 
pintura de animales, y Giovanni Manettil%l, su amigo, con 
quien platicaba bastante y comentaba las cosas de Euclides, 
a las matemáticas. Dicen que habiéndosele encargado a 
Paolo pintar sobre la puerta de Santo Tomás, en el Mercado 
Viejo, a ese Santo en el acto de examinar las heridas de 
Cristo, el artista dedicó todo su empeño a la tarea, diciendo 
que quería mostrar en ella cuánto valía y sabía. E hizo po- 
ner una empalizada para que nadie pudiera ver la obra an- 
tes de estar terminada. Un día se encontró a solas con Do- 
nato, y éste le preguntó: «¿Qué obra es esa que tienes tan 
secreta?. —Y Paolo le contestó—: ¡Ya verás!». No quiso Do- 
nato inquirir más, pensando que cuando llegara el momento 
vería algo milagroso. Y cierta mañana que fue al Mercado 
Viejo a comprar fruta, observó que Paolo descubría su últi- 
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ma producción; saludolo cortésmente y el pintor, que estaba 
ardiendo por conocer su juicio, le preguntó qué le parecía la 
pintura. Donato, luego de examinarla muy detenidamente, 
le dijo: «¡Vamos, Paolo, ahora que debieras taparla, la desta- 
pas!». Esto causó muchísima tristeza a Paolo, pues esta últi- 
ma obra suya le acarreaba una censura mucho mayor que 
las alabanzas que esperaba merecer. Y, descorazonado, no 
teniendo ánimo para salir a la calle, se encerró en su casa, 
dedicándose a la perspectiva, que siempre lo mantuvo pobre 
y oscuro hasta la hora de su muerte. Así llegó a avanzada 
edad, con pocas satisfacciones en su vejez, y murió en el oc- 
togésimo tercero año de su vida, en 1432, siendo sepultado 
en Santa Maria Novella. 


Dejó a una hija que sabía dibujar y a su mujer, la cual so- 
lía decir que Paolo pasaba las noches enteras en su estudio, 
para determinar las reglas perspectivas, y que cuando ella lo 
llamaba para que fuese a descansar, él le decía: «¡Oh, qué 
dulce cosa es esta perspectiva!». Y, a la verdad, si fue dulce 
cosa para él, también ha sido cara y útil, por obra suya, a 
quienes la practicaron después. 
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Masaccio, pintor de San Giovanni di 
Valdarno 


A cosTUMBRA la naturaleza, cuando crea a una perso- 
na muy excelente en alguna profesión, no producirla sola 
sino hacer en el mismo momento y en un lugar cercano, a 
otra rival de aquélla, para que puedan ayudarse mediante 
sus respectivos talentos y su emulación. Y esto, aparte de 
constituir singular asistencia para los que compiten de tal 
manera, inflama los ánimos de los que vienen después de 
esa época y los impulsa a esforzarse con todo empeño e in- 
dustria para alcanzar la misma distinción y reputación glo- 
riosa que oyen alabar altamente, todos los días, en sus pre- 
decesores. Que esto es cierto, lo prueba el hecho de que Flo- 
rencia produjera en el mismo período a Filippo, Donato, Lo- 
renzol?%, Paolo Uccello y Masaccio, excelentísimos cada 
cual en su género. Mediante las bellas obras de los nombra- 
dos, Florencia no sólo se deshizo de los toscos y groseros 
procedimientos usados hasta aquella época, sino que esti- 
muló y encendió tanto los ánimos de quienes nacieron des- 
pués, que esos oficios han alcanzado la grandeza y la per- 
fección que tienen en nuestros tiempos. Por lo tanto, noso- 
tros le debemos mucho a aquellos precursores que mediante 
sus esfuerzos mostraron la senda por la cual se llega al nivel 
supremo. Y, en cuanto se refiere a la buena pintura, es a Ma- 
saccio a quien más debemos, pues, deseoso de conquistar la 
fama, consideró (no siendo la pintura nada más que un re- 
medar todas las cosas de la naturaleza viviente, con el dibu- 
jo o con el color, sencillamente, tal como ella las produce) 
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que quien alcanza perfectamente ese fin puede calificarse de 
excelente. Tal cosa, digo, conocida por Masaccio, fue motivo 
de que mediante el continuo estudio aprendiera tanto que 
puede incluirse entre los primeros que se libraron de las du- 
rezas, imperfecciones y dificultades del arte, y fue quien dio 
comienzo a las bellas actitudes, el movimiento, la energía y 
la vivacidad, así como a cierto relieve verdaderamente apro- 
piado y natural, que ningún pintor había logrado antes que 
él. Y como su juicio era óptimo, consideró que todas las fi- 
guras que no posaban los pies, en escorzo, sobre el suelo, 
sino que parecían estar en puntillas, carecían de todo valor 
y estilo en lo esencial, y que quienes las hacían de esa ma- 
nera demostraban no saber nada del escorzo. Sin embargo, 
Paolo Uccello se había dedicado a ese problema, logrando 
en cierta medida superar esa dificultad. Masaccio, por su 
parte, variando sus métodos, hizo con diversos ángulos vi- 
suales, escorzos mucho mejores que los dibujados por cual- 
quiera antes que él. Y pintó sus obras con plausible unidad 
y dulzura, armonizando las carnaciones de las cabezas y los 
desnudos con los colores de los paños, que le gustaba hacer 
simples y con pocos pliegues, como lo son naturalmente. 
Esto ha sido muy útil para los artistas y Masaccio merece 
ser alabado por ello como si lo hubiera inventado; porque, a 
la verdad, las cosas hechas antes de él pueden calificarse de 
«pintadas», mientras que las suyas son vivas, verídicas y 
naturales, comparadas con las que ejecutaron los demás. 


Nació Masaccio en el Castello San Giovanni di Valdarno, 
donde, según dicen, aún se ven algunas figuras que ejecutó 
en su primera infancia. Fue hombre muy retraído y descui- 
dado, como todo aquel que, habiendo puesto su alma y su 
voluntad enteras en las cosas del arte, cuida poco de sí y 
menos de los demás. Y porque no quiso jamás pensar en 
modo alguno en las preocupaciones mundanas, ni especial- 
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mente en lo que a ropa se refiere, y no acostumbró reclamar 
dinero a sus deudores, salvo cuando se encontraba en nece- 
sidad extrema, todos lo llamaban Masacciol%%l en vez de To- 
mmaso, que era su nombre: no porque fuese malo —pues 
era naturalmente bondadoso— sino por ser tan descuidado; 
a pesar de lo cual era tan gentil, servicial y amable que más 
no se puede pedir. Comenzó a practicar su arte en la época 
en que Masolino da Panicale trabajaba en el Carmine de 
Florencia, en la capilla Brancacci, siguiendo en lo posible 
los pasos a Filippo y Donato, aunque su arte era distinto, y 
tratando siempre de hacer las figuras muy vivientes y bella- 
mente animadas, a semejanza de la naturaleza. Y tan moder- 
namente se apartó de los demás en su dibujo y su pintura, 
que sus obras pueden equipararse sin duda alguna a los di- 
seños y al colorido modernos. Fue muy diligente en su ofi- 
cio e ingenioso y admirable en la solución de dificultades de 
perspectiva, como se ve en una de sus composiciones de fi- 
guras pequeñas que se conserva en la casa de Ridolfo del 
Ghirlandaio y en la cual, además del Cristo que cura al po- 
seso, hay edificios bellísimos en perspectiva, trazados de tal 
modo que se ve al mismo tiempo el interior y el exterior, 
porque, para mayor dificultad, no los representó vistos de 
frente sino desde arriba y de costado. Se empeñó más que 
los otros maestros en pintar desnudos y figuras en escorzo, 
que se hacían rara vez antes de él. Tenía mucha facilidad y, 
como ya se dijo, hacía los paños muy sencillos. Es de su ma- 
no una tabla al temple en que se ve a Nuestra Señora senta- 
da en las faldas de Santa Ana y con el Niño en brazos, tabla 
que hoy está en Sant'Ambrogio de Florencia, en la capilla 
que está al lado de la puerta que conduce al locutorio de las 
monjas. En el tabique central de la iglesia de San Niccolo di 
la d'Arno también hay una tabla pintada al temple por Ma- 
saccio, en que además de una Anunciación se ve un edificio 
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lleno de columnas trazadas en perspectiva, muy bello. Por- 
que, además de ser perfecto el dibujo lineal, graduó los colo- 
res de tal manera que poco a poco se pierde de vista: por lo 
tanto, demostró suficientemente que entendía la perspecti- 
va. En la Badia de Florencia pintó al fresco —en un pilar, 
frente a uno de los que soportan el arco del altar mayor—, 
un San Yvo de Bretaña, como si estuviera dentro de un ni- 
cho, con los pies en escorzo, como vistos desde abajo. Como 
los demás no habían sabido hacerlo tan bien como él, esto le 
mereció muchos elogios. Y debajo de dicho Santo, en otra 
cornisa, pintó a viudas, huérfanos y pobres que en su nece- 
sidad reciben ayuda del santo. En Santa Maria Novella pin- 
tó, también al fresco, una Trinidad que está sobre el altar de 
San Ignacio, y en que Nuestra Señora y San Juan Evangelis- 
ta, a ambos lados, contemplan a Cristo crucificado. En los 
costados hay dos figuras arrodilladas que, por cuanto se 
puede juzgar, son retratos de los donantes; pero no se ven 
bien porque están cubiertas por adornos de oro. Lo que es 
bellísimo, aparte de las figuras, es una bóveda de media ca- 
ña representada en perspectiva y dividida en cuarteles lle- 
nos de rosetas, que disminuyen y se acortan tan bien que 
esa pared parece abierta. En Santa Maria Maggiore, al lado 
de la puerta lateral que conduce a San Giovanni, hizo para 
una capilla una tabla en que están Nuestra Señora, Santa 
Catalina y San Julián. Y en la predella hizo algunas figuras 
pequeñas de la vida de Santa Catalina, así como a un San 
Julián matando al padre y a la madre; y en el centro hizo la 
Natividad de Jesucristo con esa sencillez y esa vida que ca- 
racterizaban sus trabajos. En la iglesia del Carmine, de Pisa, 
en una tabla para una capilla central, pintó una Virgen con 
el Niño, a los pies de la cual están algunos angelitos que to- 
can la música: uno de éstos, tocando el laúd, tiende atenta- 
mente el oído a la armonía sonora. Rodean a Nuestra Seño- 
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ra los Santos Pedro, Juan Bautista, Julián y Nicolás, figuras 
todas ellas muy reales y vivas. Debajo, en la predella, hay 
episodios de la vida de esos Santos, con figuras pequeñas, y 
en el medio están los tres Magos ofreciendo obsequios a Je- 
sús. En esa parte hay algunos jinetes tomados del natural, 
tan hermosos que no se puede desear nada mejor; y los 
miembros de la corte de esos tres reyes llevan diversos tra- 
jes que se usaban en aquella época. Para completar la pintu- 
ra, arriba hay una serie de Santos dispuestos en paneles en 
torno de un Crucifijo. Créese que una figura al fresco de un 
Santo en traje de obispo, que está en esa iglesia, al lado de 
la puerta que lleva al convento, es de la mano de Masaccio; 
pero yo tengo por seguro que es de Fray Filippo su discípu- 
lo. Al regresar de Pisa, pintó en Florencia una tabla en que 
representó a un hombre y una mujer desnudos, que parecen 
vivos; se encuentra hoy en la casa Palla Rucellai. Después, 
no encontrándose a gusto en Florencia, y estimulado por el 
amor al arte, decidió, para estudiar y superar a los demás, 
irse a Roma. Y así lo hizo. Allí, habiendo conquistado fama 
grandísima, hizo para el cardenal de San Clemente, en la 
iglesia de San Clemente, una capilla en que representó al 
fresco la Pasión de Cristo, con los ladrones en la cruz, y la 
historia de Santa Catalina Mártir. También pintó al temple 
muchas tablas que se perdieron o fueron destruidas durante 
los disturbios de Roma. Hizo una para Santa Maria Maggio- 
re, en una capillita vecina a la sacristía, en que están cuatro 
Santos tan bien ejecutados que parecen de relieve y, en me- 
dio de ellos, Santa María de las Nieves; además, se ve el re- 
trato del natural del Papa Martín, que con una pala marca la 
planta de esa iglesia, teniendo a su lado al emperador Segis- 
mundo II. Un día, Miguel Ángel estaba examinando esa obra 
conmigo, y la alabó mucho, agregando que aquellos perso- 
najes vivían en la época de Masaccio. Mientras éste se en- 
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contraba en Roma, Pisanello y Gentile da Fabriano trabaja- 
ban en la iglesia Santo lanni para el Papa Martín, y habían 
destinado una parte de las paredes a Masaccio; pero él re- 
gresó a Florencia cuando se enteró de que Cosme de Médi- 
cis, quien lo había ayudado y favorecido, regresaba del des- 
tierro. Habiendo muerto Masolino da Panicale, le confiaron 
la tarea de terminar la capilla de los Brancacci, en la iglesia 
del Carmine, que aquél había comenzado. Y antes de empe- 
zar esa obra hizo, como ensayo, el San Pablo que está cerca 
de las cuerdas de las campanas, mostrando así los progresos 
que había realizado en el arte. Y, a la verdad, demostró infi- 
nito mérito en esa pintura, pues la cabeza del Santo —que es 
el retrato del natural de Bartolo di Angiolino Angiolini— [41] 
tiene tal energía, que sólo le falta la palabra. Y quien no co- 
nociera a San Pablo, viendo esa figura, reconocería al hom- 
bre de bien, al ciudadano romano dotado de la invicta forta- 
leza de su espíritu devotísimo, completamente entregado al 
servicio de la Fe. En esta misma pintura mostró su capaci- 
dad en materia de escorzos, al hacer la figura vista desde 
abajo, de una manera realmente maravillosa; en los pies del 
apóstol se advierte cómo superó enteramente una dificultad 
con que tropezaban quienes practicaban el antiguo y tosco 
método según el cual, como ya lo dije, todas las figuras pa- 
recían estar en puntas de pies, y que subsistió, sin que nadie 
lo corrigiera, hasta los días de Masaccio. Él solo, antes que 
ningún otro, dio a ese recurso la perfección que tiene hoy. 
Ocurrió que mientras trabajaba en esa obra fue consagrada 
dicha iglesia del Carmine. Y Masaccio, en recuerdo de ese 
acontecimiento, pintó en claroscuro y con tierra verde, so- 
bre la puerta que del claustro va al convento, toda la cere- 
monia sagrada. Allí retrató a infinito número de ciudadanos 
con capa y capuchón, que siguen la procesión. Entre ellos 
representó a Filippo di ser Brunelleschi, con zuecos, a Do- 
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natello, Masolino da Panicale —que fuera su maestro—, An- 
tonio Brancacci —que le encargó la capilla—, Niccolo da Uz- 
zano, Giovanni di Bicci de? Medici y Bartolomeo Valori, los 
cuales también están retratados por su mano en la casa de 
Simón Corsi, gentilhombre florentino. Retrató, asimismo, a 
Lorenzo Ridolfi, que en aquella época era embajador de la 
República florentina en Venecia, y no sólo puso a los genti- 
leshombres mencionados, tomados del natural, sino que 
pintó, a la puerta del convento, al portero con las llaves en 
la mano. Esta obra contiene, a la verdad, muchas perfeccio- 
nes. Masaccio supo poner tan bien en el plano de aquella 
plaza, de a cinco y seis en fondo, a toda esa columna de 
gente que va disminuyendo en proporción y lógicamente, 
de acuerdo con la visual, que es una verdadera maravilla, 
destacándose la circunstancia de que —para que se los reco- 
nozca, como si estuvieran vivos— no hizo a todos esos hom- 
bres de una misma estatura, sino con bien observada distin- 
ción entre los pequeños y gruesos y los altos y delgados. Y 
todos están bien plantados en el suelo y forman una fila 
completamente ajustada a lo natural por el acortamiento de 
las figuras. Después de esto volvió al trabajo en la capilla 
Brancacci y, continuando las escenas de la vida de San Pe- 
dro comenzadas por Masolino, concluyó una parte que in- 
cluye la historia de las llaves, la curación de los lisiados, la 
resurrección de los muertos y el restablecimiento de los en- 
fermos con su sombra, al dirigirse al templo con San Juan. 
Pero entre las demás, notabilísimas, se destaca aquella esce- 
na en que San Pedro, para pagar el tributo, saca los dineros 
del vientre del pescado, de acuerdo con las instrucciones de 
Cristo. Masaccio se pintó a sí mismo, con la ayuda de un es- 
pejo, como uno de los apóstoles, el último del grupo, y esa 
figura es tan buena que parece viva. También son dignos de 
encomio el ardor de San Pedro en su demanda y la atención 
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de los apóstoles que en diversas actitudes rodean a Cristo, 
aguardando su decisión con gestos tan animados, que ver- 
daderamente parecen estar dotados de vida. Y lo sobre- 
saliente es el San Pedro que, al esforzarse por sacar los dine- 
ros del vientre del pescado, tiene la cara arrebatada como 
consecuencia de permanecer inclinado, y mucho más cuan- 
do paga el tributo, donde se ve el ademán de contar el dine- 
ro y la avidez del que lo recibe y mira con gran placer las 
monedas que tiene en la mano. Pintó también Masaccio la 
resurrección del hijo del rey por San Pedro y San Pablo, 
aunque, a causa de la muerte del pintor, esa obra quedó in- 
conclusa y la terminó más tarde Filippinol*21. En la escena 
en que San Pedro bautiza, se aprecia mucho un desnudo 
que, entre los demás bautizados, tiembla de frío: está ejecu- 
tado con bellísimo relieve y suave oficio, cosa que los artis- 
tas antiguos y modernos siempre han reverenciado y admi- 
rado. Por consiguiente, innumerables dibujantes y maestros 
han frecuentado continuamente hasta hoy esa capilla, en 
que hay, además, algunas cabezas tan vivientes y bellas, que 
bien puede decirse que ningún maestro de aquella época se 
acercó tanto como Masaccio a los modernos. Sus esfuerzos 
merecieron infinitas alabanzas, sobre todo porque mediante 
su enseñanza abrió el camino al buen estilo de nuestros 
tiempos. La verdad de lo que digo se demuestra porque to- 
dos los más celebrados escultores y pintores que actuaron 
después de él ejercitándose y estudiando en esa capilla, al- 
canzaron la excelencia y la fama: son ellos Fra Giovanni da 
Fiesole, Fra Filippo, Filippino —que la terminó—, Alesso Bal- 
dovinetti, Andrea del Castagno, Andrea del Verroccio, Do- 
menico del Grillandaio, Sandro de Botticello, Lionardo da 
Vinci, Pietro Perugino, Fra Bartolommeo di San Marco, Ma- 
riotto Albertinelli y el divinísimo Miguel Ángel Buonarroti. 
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También Rafael de Urbino sacó de allí el principio de su 
buen estilo; el Granaccio, Lorenzo di Credi, Ridolfo del Gri- 
llandaio, Andrea del Sarto, el Rosso, el Franciabigio, Baccio 
Bandinelli, Alonso el Español, lacopo da Pontormo, Pierino 
del Vaga, Toto del Nunziata y, en suma, todos los que trata- 
ron de aprender ese arte, siempre fueron a estudiar a esa ca- 
pilla, para aprender los preceptos y las reglas del buen ofi- 
cio en las figuras de Masaccio. Y si no he nombrado a mu- 
chos forasteros y muchos florentinos que estudiaron en esa 
capilla, bastará decir que a donde corren las cabezas del arte 
también concurren los miembros. Pero aunque las obras de 
Masaccio han gozado siempre de tan alta reputación, es, sin 
embargo, opinión y creencia firme de muchos que habría 
hecho dar frutos aún mejores a su arte, si la muerte, que lo 
arrebató a la edad de veintiséis años, no le hubiese escati- 
mado el tiempo. Pero, sea a causa de la envidia o porque 
quizá las cosas buenas comúnmente no duran mucho, mu- 
rió en la flor de la edad, y en forma tan súbita que no faltó 
quien se preguntase si el veneno, y no otro accidente, era la 
causa de su desaparición. 


Dicen que, enterándose de la muerte de Masaccio, Filippo 
di ser Brunelleschi declaró: «Hemos sufrido una gran pérdi- 
da en Masaccio», y que sintió infinito pesar, porque se había 
esforzado mucho en enseñarle muchas cuestiones de 
perspectiva y arquitectura. Fue sepultado en la misma igle- 
sia del Carmine, en el año 1443, y si bien no fue puesta en 
su sepulcro inscripción conmemorativa alguna, por haber 
sido poco estimado en vida!*l, no ha faltado quien, después 
de su muerte, lo honrara con los siguientes epitafios: DE 
ANÍBAL CARO: 

Pinsi, e la mia pittura al ver fu pari; 


L'atteggiai, l'avvivai, le diedi il moto, 
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Le diedi affetto. Insegni il Bonarroto 

A tutti gli altri, e da me solo impari.14 

DE FABIO SEGNI: 

INVIDA cur, Lachesis, primo sub flore juventee 
Pollice discindis stamina funereo? 

Hoc uno occiso, innumeros occidis 

Apelles: Picturx omnis obiit, hoc obeunte, lepos. 
Hoc solo extincto, extinguntur sydera cuncta. 


Heu! decus omne perit, hoce pereunt, simul.115] 
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Donato, escultor florentino 


Doxaro, a quien los suyos llamaban Donatello y que 
firmó de ese modo algunas de sus obras, nació en Florencia 
en el año 1383. Y poniendo en práctica el arte del dibujo, no 
sólo fue escultor excepcional y estatuario maravilloso, sino 
práctico en los estucos, notable en la perspectiva y, en la ar- 
quitectura, muy estimado. Y tuvieron sus obras tanta gracia, 
dibujo y bondad, que fueron consideradas más semejantes a 
las excelentes producciones de los antiguos griegos y roma- 
nos que las de cualquier otro artista de época alguna. Y con 
gran justicia se le da categoría como el primero que hizo 
buen uso de la imaginación en las escenas realizadas en ba- 
jo relieve, las cuales fueron ejecutadas por él de tal manera 
que por su tino, su facilidad y su maestría se comprende 
que poseyó la verdadera comprensión de tales obras, ha- 
ciéndolas de una belleza poco común. Por eso, no sólo lo su- 
peró artista alguno en esa especialidad, sino que en nuestra 
época aún nadie lo ha igualado. Fue criado Donatello desde 
la infancia en la casa de Ruberto Martelli y por sus cualida- 
des y el desarrollo de su talento no sólo mereció ser querido 
por él sino por todos los miembros de su noble familia. En 
su juventud trabajó en muchas cosas de las cuales, precisa- 
mente por ser muchas, no se hace gran caso. Pero lo que le 
dio fama y lo hizo apreciar en lo que valía fue una Anuncia- 
ción en piedra berroqueña que fue puesta en el altar de la 
capilla de los Cavalcanti, en la iglesia Santa Croce de Flo- 
rencia, y para la cual hizo un ornamento a la manera gro- 
tesca, con pedestal variado y retorcido y remate en cuarto 
de círculo, agregándole seis niños que sostienen unas guir- 
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naldas y que se mantienen muy abrazados, aparentemente 
asustados por la altura a que se encuentran. Pero sobre todo 
demostró arte e ingenio en la imagen de la Virgen que, ate- 
morizada por la súbita aparición del Ángel, hace con timi- 
dez y dulzura una muy cortés reverencia, volviéndose con 
gracia encantadora hacia quien la saluda, de manera que se 
nota en su rostro la humildad y la gratitud que se debe por 
un don inesperado a quien lo hace, y tanto más cuanto ma- 
yor sea ese don. Demostró, además, Donato en esa Virgen y 
en el Ángel su habilidad para hacer flotar y plegar magis- 
tralmente los drapeados y, al sugerir la figura desnuda bajo 
los paños, reveló hasta qué punto intentaba descubrir la be- 
lleza de los Antiguos, que había estado oculta durante tan- 
tos años. Y evidenció tanta facilidad y tantos recursos en es- 
ta obra, que no se puede desear nada mejor de la composi- 
ción y de la idea, del cincel y de la técnica. En la misma igle- 
sia, al lado de la obra de Taddeo Gaddi, en el tabique cen- 
tral, hizo con extraordinario empeño un Crucifijo de made- 
ra. Cuando lo terminó, considerando haber realizado una 
obra excepcional, lo mostró a Filippo di ser Brunelleschi, 
muy amigo suyo, para pedirle su opinión. Pero Filippo, que 
por lo que le había dicho Donato esperaba ver algo muy 
bueno, cuando examinó el Crucifijo sonrió un poco. Al ob- 
servar esto, Donato le rogó que por la amistad que los unía 
le dijese su parecer, y Filippo, que era muy franco, le contes- 
tó que, en su opinión, Donato había puesto en la cruz a un 
campesino, y no a una figura semejante a la de Jesucristo, 
que era delicadísima y, en todas sus partes, la más perfecta 
figura de hombre que naciese jamás. Hirió esto a Donato, y 
más profundamente de lo que suponía, pues esperaba ser 
alabado, y contestó: «Si fuera tan fácil hacer como criticar, 
mi Cristo te parecería un Cristo y no un campesino. Pues 
bien: toma tú un madero y haz la prueba de tallar uno». Fili- 
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ppo, sin decir una palabra, se fue a su casa y sin que nadie 
se enterara se puso a hacer un Crucifijo, procurando supe- 
rar a Donato para no condenarse con su propio juicio. Y al 
cabo de muchos meses dio por terminada la obra, que era de 
suma perfección. 


Entonces, cierta mañana, invitó a Donato a ir a almorzar 
con él, y Donato aceptó la invitación. Yendo juntos a la casa 
de Filippo, pasaron por el Mercado Viejo. Filippo compró al- 
gunas vituallas y, entregándoselas a Donato le dijo: «Vete 
con estas cosas a casa y espérame allí, que yo llegaré ense- 
guida». Entró, pues, Donato en la planta baja de la casa de 
su amigo y allí vio el Crucifijo de Filippo, que estaba coloca- 
do en buena luz. Detúvose a considerarlo y lo encontró tan 
perfectamente acabado que, impresionado y atónito, como 
fuera de sí, abrió las manos con que sostenía el delantal, a 
consecuencia de lo cual dejó caer los huevos, el queso y lo 
demás, rompiéndose y desparramándose todo. Pero Donato 
seguía maravillado y como enloquecido cuando llegó Fili- 
ppo quien, riendo, le dijo: «¿Qué te propones, Donato? 
¿Qué vamos a comer, ahora que has tirado todo por el sue- 
lo?». «En cuanto a mí —repuso Donato— ya me ha tocado 
mi parte por el día de hoy; si quieres la tuya, recógela. Y no 
hablemos más: a ti te corresponde hacer los Cristos, y a mí, 
los campesinos». 

En el templo de San Giovanni, de la misma ciudad, hizo 
Donato la sepultura del Papa Giovanni Coscia, depuesto por 
el Concilio de Constanza. Esa obra le fue encargada por 
Cosme de Médicis, que era muy amigo de dicho Coscia, y 
en ella hizo Donato con su propia mano al muerto, de bron- 
ce dorado, y, en mármol, la Esperanza y la Caridad. Miche- 
lozzo, su discípulo, hizo la figura de la Fe. Frente a este se- 
pulcro está, en el mismo templo y también de mano de Do- 
nato, una Santa María Magdalena de madera, en penitencia, 
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muy bella y muy bien hecha; aparece consumida por el 
ayuno y la abstinencia, y en todas sus partes se admira la 
perfección de la anatomía, muy bien entendida. En el Mer- 
cado Viejo, sobre una columna de granito está colocada una 
Abundancia que talló Donato en piedra berroqueña dura, 
completamente aislada. Está tan bien hecha, que la alaban 
muchísimo los artistas y todos los entendidos. La columna 
sobre la cual está esa figura se encontraba antes en San Gio- 
vanni, donde se hallan las otras de granito que sostienen el 
cornisamento interior. Fue sacada de allí y en su lugar se 
puso otra columna, acanalada, sobre la cual estaba antes, en 
el medio del templo, la estatua de Marte que fue retirada 
cuando los florentinos se convirtieron a la fe de Cristol*61. 
Cuando era aún muy joven, el escultor hizo en la fachada de 
Santa Maria del Fiore a un Daniel Profeta, de mármol, y lue- 
go un San Juan Evangelista de cuatro braccia de alto, senta- 
do, con sencillo ropaje, que ha sido muy elogiado. En el mis- 
mo sitio, en el ángulo que hace frente a la Via del Cocome- 
ro, se ve una figura de anciano, más parecida al estilo anti- 
guo que cualquier otra obra de Donato. En su rostro se pin- 
tan los pensamientos que los años inspiran a las personas 
agotadas por los años y la fatiga. 


Hizo también, en aquella iglesia, el ornamento del órgano 
que se encuentra sobre la puerta de la sacristía vieja, con 
aquellas figuras esbozadas que parecen verdaderamente vi- 
vas y dotadas de movimiento. Por lo tanto, puede decirse de 
este artista que trabajaba tanto con la mente como con las 
manos, considerando que muchas cosas que se hacen y pa- 
recen hermosas en el taller donde se ejecutan, trasladadas 
de allí a otro lugar, con luz distinta, o a mayor altura, tienen 
otro aspecto y resultan ser lo contrario de lo que aparenta- 
ban. Pero Donato hacía sus figuras de tal modo, que en el si- 
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tio donde se colocaban eran dos veces mejores que lo que 
parecían en el obrador donde las ejecutaba. 


En la sacristía nueva de aquella iglesia proyectó aquellos 
niños que están en el friso, llevando guirnaldas, y también 
las figuras de la vidriera del tragaluz situado debajo de la 
cúpula, que representa la Coronación de la Virgen. Esta 
composición, como manifiestamente se ve, es mucho mejor 
que las de las otras vidrieras redondas. 

En San Michele in Orto, en la misma ciudad, labró en 
mármol, por encargo del gremio de los carniceros, la estatua 
de San Pedro que allí se ve. Es una figura muy sabia y admi- 
rable. Y para el gremio de los lenceros ejecutó el San Mar- 
cos Evangelista, que empezó a ejecutar en colaboración con 
Filippo di ser Brunelleschi pero luego concluyó solo, de 
conformidad con su amigo. Esta figura fue hecha por Dona- 
to con suma prudencia, pero cuando vieron el boceto en ba- 
rro, los consejeros gremiales, que no eran entendidos en ar- 
te, no advirtieron su excelencia y estuvieron a punto de im- 
pedir la ejecución definitiva. Entonces, Donato les pidió que 
le permitieran seguir trabajando en ella, pues quería demos- 
trarles que, con algunos retoques, parecería muy distinta. 
Ellos accedieron, y Donato dejó el barro tapado durante 
quince días. Luego, sin haberlo tocado, lo descubrió y en- 
tonces todos se maravillaron. 


Para el gremio de los fabricantes de corazas hizo una fi- 
gura de San Jorge armado, llena de vida, en cuya cabeza pu- 
so la belleza de la juventud, el espíritu y la valentía, una im- 
petuosidad impresionante. Esa piedra da una maravillosa 
sensación de movimiento. Ciertamente, en las figuras mo- 
dernas no se ha visto aún tanta vivacidad, ni tanto espíritu 
en el mármol, como lo que la naturaleza y el arte produje- 
ron, por mano de Donato, en esta obra. En el pedestal que 
soporta el tabernáculo de este San Jorge, hizo un bajo relie- 
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ve de mármol con la escena en que el Santo mata al dragón, 
y en que se ve un caballo muy apreciable y muy alabado. En 
el frontispicio talló en bajo relieve un Dios Padre. Frente a 
la iglesia de dicho oratorio hizo en mármol, en el orden an- 
tiguo llamado corintio, sin seguir de ningún modo el estilo 
tudesco, un tabernáculo para la Mercanzia, donde debía co- 
locar dos estatuas que no quiso ejecutar porque no hubo 
acuerdo sobre el precio. Después de su muerte, Andrea del 
Verrocchio hizo esas dos figuras en bronce. Talló en már- 
mol, en la fachada de Santa Maria del Fiore que está frente 
al Campanile, cuatro figuras de cinco braccia de alto, de las 
cuales dos, que están en el medio, son retratos del natural: 
una representa a Francesco Soderini joven, y la otra a Gio- 
vanni di Barduccio Cherichini, hoy apodado Zucconel*71, Co- 
mo la consideraba notabilísima, y la más hermosa de todas 
las obras que hiciera jamás, cuando quería jurar para que le 
creyeran solía decir Donato: «¡Por la fe que le tengo a mi 
Zuccone!. —Y mientras estaba haciendo esa estatua, la con- 
templaba y le decía—: ¡Habla, habla! ¡Que te dé un cóli- 
co! »[%81, 

Y del lado que da al presbiterio, sobre la puerta del Cam- 
panile hizo un Sacrificio de Isaac por Abraham y otro profe- 
ta. Tales obras fueron colocadas entre otras dos estatuas. 

Para la Señoría de Florencia fundió en metal una Judit 
cortándole la cabeza a Holofernes, que fue colocada en la 
plaza, bajo uno de los arcos de la Loggial*91. Es una obra de 
suma excelencia y maestría; quien considera la sencillez ex- 
terior en el vestido y el aspecto de la Judit, no deja de des- 
cubrir la interior grandeza de alma de esa dama auxiliada 
por Dios; en cuanto al Holofernes, en su expresión se pin- 
tan los efectos del vino y el sueño, mientras la muerte se ve 
en sus miembros; que por haber perdido la vida están fríos 
y caídos. Esta obra fue realizada por Donato de tal manera, 
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que el vaciado en bronce resultó delicado y bellísimo; luego 
fue repulido tan sabiamente que maravilla verlo. El basa- 
mento, que es una balaustrada de granito, de orden sencillo, 
tiene gracia suma y es muy agradable a la vista. Y la obra 
satisfizo tanto al artista que (contrariamente a lo que hizo 
con las anteriores) quiso ponerle su firma, como se ve por la 
inscripción Donatelli opus. 


Encuéntrase en el patio del palacio de la Señoría un Da- 
vid en bronce, desnudo y de tamaño natural, que ha decapi- 
tado a Goliat y pone el pie sobre la cabeza del gigante, 
mientras tiene la espada en la mano derecha. Esta figura es 
tan natural por su vivacidad y su morbidez, que a los artis- 
tas les parece imposible que no haya sido formada en un 
cuerpo vivo. Esa estatua estuvo en el patio de la casa de los 
Médicis, pero fue cambiada de lugar cuando desterraron a 
Cosmel*%, En la actualidad, el duque Cosme ha hecho cons- 
truir una fuente en el lugar donde estaba esta estatua, que 
hizo retirar y reservar para ponerla en otro patio muy es- 
pléndido que proyecta hacer en la parte posterior del pala- 
cio, allí donde estaban los leones. 

En la sala donde se encuentra el reloj de Lorenzo della 
Volpaia, a mano izquierda, está un bellísimo David de már- 
mol, que tiene la cabeza de Goliat muerto entre las piernas 
y bajo los pies!51, y lleva en la mano la honda con que lo hi- 
rió. En la Casa de los Médicis, en el primer patio, hay ocho 
medallones de mármol con copias de camafeos antiguos, re- 
versos de medallas y algunas escenas muy hermosas hechas 
por Donato. Se hallan cimentados en el friso, entre las ven- 
tanas y el arquitrabe, sobre los arcos de la galería. También 
se ve allí un Marsias antiguo, restaurado, en mármol blanco, 
puesto a la entrada del jardín, y gran número de cabezas, 
igualmente antiguas, puestas sobre las puertas que Donato 
restauró y embelleció con adornos de alas y de diamantes 
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(iniciativa de Cosme), en estucos muy bien ejecutados. De 
granito hizo un bellísimo jarrón que vierte agua, y en el jar- 
dín de los Pazzi, en Florencia, ejecutó otro similar, que tam- 
bién vierte agua. En dicho palacio de los Médicis hay Vírge- 
nes de mármol y bronce, en bajo relieve, y otras figuras be- 
llísimas, maravillosamente labradas apenas en relieve. Era 
tanto el amor que Cosme abrigaba por el talento de Donato, 
que lo hacía trabajar constantemente, y, viceversa, Donato 
le tenía tanto cariño a Cosme, que a la menor seña adivina- 
ba lo que quería y le daba inmediata satisfacción. Dicen que 
un mercader genovés encargó a Donato una cabeza de 
bronce, de tamaño natural, que resultó bellísima y era muy 
liviana, porque estaba destinada a ser llevada muy lejos. La 
obra había sido encargada por intermedio de Cosme. Y 
cuando estuvo terminada y el mercader quiso pagarla, le pa- 
reció que Donato pedía demasiado; por lo tanto, se sometió 
la cuestión a Cosme, quien hizo llevar la cabeza al patio su- 
perior de su palacio, y colocarla entre las almenas que dan a 
la calle, para que se viese mejor. Al considerar el pleito, 
Cosme juzgó que había mucha diferencia entre lo que ofre- 
cía el mercader y lo que Donato pedía, y que, además, el 
precio era demasiado bajo. El mercader, opinando que era 
demasiada exigencia, dijo que Donato había trabajado ape- 
nas un mes o poco más, y que le salía a más de medio florín 
por día. Volviose entonces Donato con cólera hacia él, sin- 
tiéndose demasiado ofendido, y le dijo al genovés que en la 
centésima parte de una hora él era capaz de destruir los es- 
fuerzos y el beneficio de un año. Y dando un empujón a la 
cabeza, la hizo caer a la calle, donde se hizo mil pedazos, 
mientras agregaba dirigiéndose a su cliente, que bien se veía 
que estaba más acostumbrado a comprar alubias que escul- 
turas. Se arrepintió el otro y le ofreció el doble por que rehi- 
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ciera la cabeza, mas Donato no quiso oír sus ofrecimientos 
ni los ruegos de Cosme, y nunca rehízo la obra. 


En las casas de los Martelli hay muchas obras de mármol 
y de bronce, inclusive un David de tres braccia y muchas 
otras cosas que Donato les obsequió generosamente, en tes- 
timonio de la obediencia y el cariño que sentía por esa fami- 
lia. Es particularmente notable un San Juan de mármol, en 
bulto, de tres braccia de alto, concluido por él y que es algo 
excepcional, pues se encuentra hoy en la casa de los herede- 
ros de Ruberto Martelli, en calidad de fideicomiso, para que 
no se pueda empeñar, ni vender ni donar sin grave perjui- 
cio, como testimonio y fe de las atenciones que los Martelli 
prodigaron a Donato y que éste les prodigó, y en reconoci- 
miento del talento del escultor, que progresó en su arte gra- 
cias a la protección y las comodidades que la familia le brin- 
dara. 

También hizo, enviándola a Nápoles, la sepultura de un 
arzobispo que está en Sant'Angelo di Seggio di Nido y en la 
cual hay tres figuras de bulto entero que sostienen con la 
cabeza el féretro del muerto. En el cuerpo del sarcófago hay 
una escena tan bella, en bajo relieve, que merece infinitas 
alabanzas. Y en la casa del conde de Matalone, en la misma 
ciudad, hay una cabeza de caballo, de la mano de Donato; es 
tan hermosa que muchos la creen antigua. Ejecutó en la ciu- 
dad de Prato el púlpito de mármol en que se muestra la Cin- 
tola y representó en los paneles una danza de niños, tan be- 
llos y admirables, que puede decirse que en esto mostró la 
perfección de su arte, no menos que en las demás cosas que 
realizó. Además, como soportes de esa obra, hizo dos capite- 
les de bronce, uno de los cuales existe aún, mientras que el 
otro fue robado por los españoles cuando saquearon esa co- 
marca. 
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Ocurrió que en aquella época la Señoría de Venecia, ente- 
rada de su fama, mandó por él para que hiciera el monu- 
mento a Gattamelata en la ciudad de Padua; fue allá Donato, 
muy satisfecho, e hizo el caballo de bronce que se encuentra 
en la plaza de San Antonio y que parece relinchar y estre- 
mecerse; en cuanto a la figura montada en él, expresa en 
forma vivísima y artística la grandeza de alma y la energía. 
Y se mostró Donato tan admirable en ese vaciado, que no 
sólo es grande por el tamaño sino por la calidad, que verda- 
deramente igualó a cualquier artista antiguo en cuanto a ex- 
presión del movimiento, dibujo, oficio, proporciones y aca- 
bado. Por eso, aquella obra causó asombro, no sólo a quie- 
nes entonces la vieron, sino a los que la han visto después y 
hasta nuestros días. Los paduanos trataron de todos modos 
de hacerle adoptar la ciudadanía de Padua y con toda clase 
de halagos quisieron retenerlo. Para que se quedara, le con- 
fiaron la ejecución de la predella del altar mayor de la igle- 
sia de los Frati Minori, en que hizo en bajo relieve episodios 
de la vida de San Antonio de Padua, ejecutados con tanta 
inteligencia que los escultores más excelentes quedaron ma- 
ravillados ante las bellas y variadas composiciones, la abun- 
dancia de figuras singulares y las reducciones perspectivas. 
Asimismo hizo en el frontal del altar a las Marías que lloran 
al Cristo muerto. Y en la casa de uno de los condes de Capo- 
dilista hizo en madera el esqueleto de un caballo, que aún 
puede verse hoy, aunque sin el cuello, y en que las junturas 
están ejecutadas con tal orden, que quien considera esa obra 
puede apreciar el ingenio del cerebro de Donato y la gran- 
deza de su espíritu. 

En un convento de monjas hizo un San Sebastián de ma- 
dera, a pedido de un capellán amigo de ellas y pariente su- 
yo, que era florentino. Éste le llevó un Santo antiguo y tosco 
que tenían, rogándole que hiciera otro igual. Para contentar 
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al capellán y a las monjas, Donato trató de imitar ese mode- 
lo, pero no pudo menos que introducir en la copia de esa 
grosera escultura su capacidad y su arte acostumbrados. 
Además de esta obra hizo muchas otras, de barro y de estu- 
co, y en un pedazo de mármol viejo que dichas monjas te- 
nían en su huerta, talló una Virgen muy hermosa. En toda 
esa ciudad hay, por otra parte, una infinidad de produccio- 
nes suyas, y aunque todos los paduanos lo consideraban co- 
mo un milagro, y todas las personas inteligentes lo elogia- 
ban, resolvió regresar a Florencia, diciendo que si permane- 
cía en Padua, olvidaría todo lo aprendido a fuerza de recibir 
alabanzas, y que prefería volver a su tierra, donde lo critica- 
rían continuamente, dándole las críticas incentivo para el 
estudio y, por consiguiente, para la conquista de mayor glo- 
ria. Salió, pues, de Padua y, al pasar por Venecia, allí dejó 
como obsequio a la colectividad florentina —en recuerdo de 
sus atenciones y para su capilla de los Frati Minori— un San 
Juan Bautista de madera, labrado con diligencia y esfuerzo 
grandísimos. En la ciudad de Faenza hizo, también de made- 
ra, un San Juan y un San Jerónimo, no menos estimables 
que sus demás obras. Luego, regresando a Toscana, ejecutó 
en la Pievel*21 di Montepulciano una sepultura de mármol 
con bellísimos motivos. Y en Florencia, en la sacristía de 
San Lorenzo, hizo un lavamanos de mármol en que también 
trabajó Andrea Verrocchio. Y en la casa de Lorenzo della 
Stufa hizo cabezas y figuras muy animadas y vivientes. Lue- 
go se trasladó de Florencia a Roma para tratar de imitar lo 
más posible las obras clásicas. Y mientras las estudiaba talló 
en piedra un tabernáculo del Sacramento que hoy se en- 
cuentra en la basílica de San Pedro. Volviendo a Florencia 
pasó por Siena, donde empezó a hacer una puerta de bronce 
para el baptisterio de San Giovanni. Había terminado el mo- 
delo de madera y los moldes de cera se hallaban casi con- 
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cluidos cuando llegó a Siena Bernardetto di Mona Papera, 
orfebre florentino, su amigo y pariente, quien, regresando 
de Roma, tanto dijo e hizo, que Donato —sea por su influen- 
cia o por otra razón— se volvió con él a Florencia, de modo 
que aquella obra quedó inconclusa o, mejor dicho, sin co- 
menzar. Sólo quedó de su mano, en la Ópera del Duomo de 
esa ciudad, un San Juan Bautista de metal, al que le falta el 
brazo derecho, desde el codo. Y se dice que Donato lo hizo 
así porque no le pagaron todo lo convenido. 


Vuelto, pues, a Florencia, hizo para Cosme de Médicis, en 
San Lorenzo, los estucos de la sacristía, o sea, en los modi- 
llones de la bóveda, cuatro medallones de escenas de la vida 
de los Evangelistas, con perspectivas que en parte son pin- 
tadas y en parte, en bajo relieve. También hizo en ese lugar 
dos portillos de bronce, en bellísimos bajo relieves que re- 
presentan a los Apóstoles con los Mártires y los Confesores. 
Sobre las puertecillas, en unos nichos llanos, puso imágenes 
de San Lorenzo, San Esteban, San Cosme y San Damián. En 
el crucero de la iglesia ejecutó en estuco cuatro Santos de 
cinco braccia de alto cada uno, muy hábilmente trabajados. 
También proyectó los púlpitos de bronce, con la Pasión de 
Cristo, en que se admira el dibujo, la fuerza, la invención y 
la abundancia de figuras y arquitecturas. A causa de su gran 
edad, no pudo terminarlos y los concluyó Bertoldo, su 
alumno, llevándolos a la última perfección. 

En Santa Maria del Fiore hizo dos colosos de ladrillo y es- 
tuco, que adornan el exterior de la iglesia, en los ángulos de 
las capillas. Sobre la puerta de Santa Croce se ve aún hoy, 
ejecutado por él, un San Luis de bronce, de cinco braccia de 
alto: criticáronle esa estatua, diciendo que era torpe y, pro- 
bablemente, la peor cosa que había hecho jamás, y contestó 
que así la hizo adrede, porque San Luis no fue menos torpe 
al renunciar a su reino para hacerse fraile. 


130 


Hizo también, en bronce, la cabeza de dicho Cosme de 
Médicis; esa obra se conserva en los depósitos del duque 
Cosme, donde hay muchas otras producciones de Donato, 
en mármol y bronce, inclusive una Virgen con el Hijo en 
brazos, en plano relieve de mármol: no es posible ver cosa 
más bella, tanto más cuanto que está encuadrada en un or- 
namento de miniaturas de Fray Bartolomeo, que son admi- 
rables, como se dirá oportunamente. Dicho Señor Duque 
tiene, de la mano de Donato, un bellísimo y milagroso Cru- 
cifijo de bronce, que está en su estudio, allí donde conserva 
una cantidad de antigiedades muy raras y medallas bellísi- 
mas. En los depósitos mencionados hay un bajo relieve en 
bronce de la Pasión de Nuestro Señor, con gran número de 
figuras, y otro cuadro, también de metal, con otra Crucifi- 
xión. También en la casa de los herederos de lacopo Cappo- 
ni, que fue óptimo ciudadano y caballero de verdad, hay 
una imagen de Nuestra Señora, en medio relieve de mármol, 
que se considera notabilísimo. Messer Antonio de” Nobili, 
que fue tesorero de Su Excelencia, tenía en su casa un bajo 
relieve de mármol, hecho por Donato, con una media figura 
de Nuestra Señora, tan hermoso que dicho Messer Antonio 
la apreciaba tanto como todos sus demás bienes reunidos: 
del mismo modo la valora su hijo Giulio, joven de singular 
bondad y juicio, admirador de los artistas y todos los hom- 
bres sobresalientes. En la casa de Giovan Battista di Agmol 
Doni, gentilhombre florentino, hay un Mercurio de metal, 
obra de Donato, de un braccio y medio de alto, de bulto en- 
tero y vestido de un modo bastante singular; es verdadera- 
mente muy hermoso y no menos excepcional que las demás 
cosas que adornan su bellísima casa. Bartolommeo Gondi, 
mencionado en la Vida de Giotto, posee una Nuestra Señora 
en medio relieve, hecha por Donato con tanto amor y dili- 
gencia, que no es posible ver cosa mejor ni imaginar cómo 
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el escultor pudo jugar de tal modo con el aderezo de la ca- 
beza y la gracia del vestido que le puso. Messer Lelio Torelli, 
auditor principal y secretario del Señor Duque, excelentísi- 
mo jurisconsulto y no menos aficionado a todas las ciencias, 
los talentos y las profesiones respetadas, posee igualmente 
un cuadro de mármol que representa a Nuestra Señora y fue 
hecho por el mismo Donatello. Si quisiéramos contar en de- 
talle la vida de este escultor y mencionar las obras que reali- 
zÓ, haríamos una historia demasiado larga, lo cual no res- 
ponde a nuestro propósito al escribir las Vidas de nuestros 
artistas. Porque puso mano no sólo a las cosas grandes de 
que ya dijimos bastante, sino también a producciones me- 
nores, tales como escudos de familia en chimeneas y facha- 
das de las casas de los ciudadanos, de lo cual puede verse un 
ejemplo bellísimo en el palacio de los Sommai, frente a la 
panadería Della Vacca. También hizo para la familia Marte- 
lli una caja que parece una cuna de mimbre, destinada a una 
sepultura. Pero está debajo de la iglesia San Lorenzo, por- 
que arriba no se ve sepultura alguna, salvo el epitafio de la 
de Cosme de Médicis que, de todos modos, tiene su abertura 
debajo, como las demás. 


Dicen que Simone, hermano de Donatol*?l, una vez termi- 
nado el modelo de la sepultura del Papa Martín V, pidió a 
Donato que fuera a verlo, antes de fundir el bronce, por lo 
cual el escultor se trasladó a Roma, encontrándose con que 
estaba allí el emperador Segismundo, llegado para recibir la 
corona de manos del Papa Eugenio IV. Entonces se vio obli- 
gado a trabajar con Simone en las magníficas decoraciones 
para esa fiesta, con las cuales conquistó fama y grandes ho- 
nores. 

En los depósitos del Señor Guidobaldo, duque de Urbino, 
se conserva una cabeza de mármol bellísima, de la mano de 
Donato, y se estima que fue regalada a los predecesores de 
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dicho duque por el magnífico Julián de Médicis, cuando éste 
residía en aquella corte, llena de talentosos señores. 


En suma, Donatello fue tal y tan admirable en todas sus 
obras, que puede decirse que en cuanto a oficio, juicio y sa- 
ber fue uno de los primeros que ilustraron el arte de la es- 
cultura y de la buena composición entre los modernos. Me- 
rece tanta mayor alabanza cuanto que en su época, excepto 
las columnas, los pilares y los arcos triunfales, no existía 
ninguna antigúedad en la superficie de la tierra. Y también 
fue Donato poderoso factor de que despertase en Cosme de 
Médicis el deseo de introducir en Florencia las antigitedades 
que reunió en la Casa Médicis, las cuales fueron restauradas 
todas por Donato y aún se encuentran allí. 


Era liberalísimo, amable y cortés, y mejor para sus ami- 
gos que para sí mismo; nunca estimó el dinero, al extremo 
de que lo dejaba en una espuerta atada a una cuerda y col- 
gada del andamio, de donde cualquier colaborador o amigo 
sacaba lo que necesitaba, sin decirle nada. Pasó la vejez muy 
alegremente y, llegado a la decrepitud, tuvo que ser socorri- 
do por Cosme y otros amigos suyos, pues ya no podía tra- 
bajar más. Dicen que Cosme, al morir, lo recomendó a su hi- 
jo Pedro, quien, ejecutor diligentísimo de la voluntad de su 
padre, regaló a Donato una hacienda en Caffagiuolo, de ren- 
ta tan abundante que Donato pudo vivir cómodamente. El 
escultor se alegró muchísimo, pareciéndole que con esto es- 
taba más que seguro de no tener que morirse de hambre, 
pero no había tenido la propiedad más de un año cuando la 
devolvió a Pedro, renunciando a ella por contrato público. 
Dijo que no quería perder su tranquilidad preocupándose 
por los asuntos de familia y las desgracias del colono, que 
cada tres días iba a quejársele de que el viento había arran- 
cado el techo del palomar, de que el municipio le quitaba los 
animales para cobrarse impuestos, o porque el temporal lo 
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había privado de vino y de fruta. Estaba tan harto y fastidia- 
do por todo eso, que prefería morirse de hambre que tener 
que pensar en tantas cosas. Se rió Pedro de la simplicidad de 
Donato y para librarlo de esas inquietudes, aceptó la devo- 
lución de la propiedad, puesto que el escultor se empeñaba, 
y le asignó en su Banco una pensión equivalente a la renta 
que antes cobraba, o acaso mayor, pero en dinero contante 
que le era pagado en cuotas semanales. Se regocijó en extre- 
mo Donato con esta solución y, servidor y amigo de la Casa 
de los Médicis, vivió contento y sin preocupaciones todo el 
resto de su existencia. Empero, cuando llegó a los ochenta y 
tres años quedó tan paralítico, que no podía trabajar en ab- 
soluto y tuvo que resignarse a permanecer continuamente 
en cama en la pobre casita que tenía en la Via del Cocome- 
ro, cerca del convento de monjas de San Nicolás. Allí, em- 
peorando día tras día y consumiéndose poco a poco, murió 
el 13 de diciembre de 1466. Fue sepultado en la iglesia de 
San Lorenzo, junto a la sepultura de Cosme, como lo había 
dispuesto para que sus restos inanimados estuvieran cerca 
de él, tal como en vida siempre lo había acompañado su es- 
píritu. Su muerte apenó infinitamente a los ciudadanos, los 
artistas y cuantos lo conocieron en vida. Para honrarlo más 
en la muerte de lo que habían hecho cuando vivía, le tribu- 
taron grandes honras fúnebres en la mencionada iglesia, 
con participación de todos los pintores, los arquitectos, los 
escultores, los orfebres y la mayoría del pueblo de aquella 
ciudad, la cual durante mucho tiempo siguió componiendo 
versos en su alabanza, en diversos estilos e idiomas. Bastará 
transcribir aquellos que más adelante se leerán. 


Pero antes de referirme a los epitafios, será bueno que 
aún refiera lo siguiente acerca de él. Estando enfermo, poco 
antes de morir, fueron a visitarlo unos parientes suyos y 
luego de saludarlo y confortarlo como es costumbre, le dije- 
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ron que era su deber legarles una propiedad que tenía en 
Prato, aunque era pequeña y de escasa renta. Se lo rogaron 
empeñosamente. Al oír esto, Donato, que en todas sus cosas 
era acertado, les contestó: No puedo complacerlos, parientes 
míos, porque quiero —y me parece razonable— dejar la pro- 
piedad al colono que siempre ha trabajado en ella y le ha 
dedicado tenaz esfuerzo; y no he de dejárosla a vosotros, 
que sin haber hecho jamás por aquella tierra otra cosa que 
pensar en poseerla, pretendéis que por esta sola visita os la 
deje. ¡Id, benditos seáis! 

Y en verdad, conviene tratar así a parientes de ese géne- 
ro, que sólo tienen amor en la medida en que da utilidad, o 
la esperanza de alguna ventaja. Donato hizo llamar, pues, al 
notario y dejó aquella hacienda al labrador que siempre la 
había trabajado y que quizá se había portado mejor con él, 
en su indigencia, que aquellos parientes. 

Las cosas de arte las dejó a sus discípulos, que fueron 
Bertoldo —escultor florentino, que lo imitó mucho, como 
puede verse por una batalla de caballería, en bronce, muy 
hermosa, que hoy está en los depósitos del Señor duque 
Cosme—, Nanni d'Antonio di Banco, que murió antes que 
él, Rossellino, Desiderio y Vellano de Padua. En suma, des- 
pués de su muerte puede decirse que discípulos suyos fue- 
ron todos los que quisieron hacer bien el relieve. Fue enér- 
gico dibujante y realizó sus dibujos con tal habilidad y fuer- 
za, que no tienen rival; como puede verse en nuestro Libro, 
en el cual tengo de su mano figuras desnudas y vestidas, 
animales que dejan atónito a quien los ve y otros dibujos 
bellísimos. Su retrato fue pintado por Paolo Uccello, como 
se ha dicho en la Vida de éste. Los epitafios son los siguien- 
tes: 


Sculptura h. m. a Florentinis fieri voluit Donatello 
utpote homini qui ei, quod jamdiu optimis artificibus, 
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multisque srculis, tum nobilitatis tum nominis acquissi- 
tum fuerat, injuriave temporis, perdiderat ipsa, ipse 
unus, una vita, infinitisque operibus cumulatis, restitue- 
rit: et patrise benemerenti hujus restitutee virtutis pal- 
mam reportarit.154 


Excudit nemo spirantia mollius «era: 

Vera cano: cernes marmora viva loqui, 

Greecorum sileat prisca admirabilis setas 
Compedibus statuas continuisse Rhodon. 

Nectere namque magis fuerant heec vincula digna 
Istius egregias artificis statuas.!*) 

Quanto con dotta mano alla scultura 

Gia fecer molti, or sol Donato ha fatto: 

Renduto ha vita a? marmi, affetto ed atto: 

Che piu, se non parlar, puo dar natura1561 


Tan lleno quedó el mundo con sus obras que bien puede 
afirmarse, en verdad, que ningún artista trabajó nunca más 
que él. Porque, gozando de todo, en todo puso manos, sin 
considerar si era cosa vil o de precio. La enorme producción 
de Donato en toda clase de figuras de bulto entero y en re- 
lieves medianos, bajos y llanos fue utilísima para la escultu- 
ra, porque tal como en los buenos tiempos de los antiguos 
griegos y romanos los numerosos artistas le dieron la per- 
fección, Donato solo, por la multitud de sus obras, le devol- 
vió la calidad perfecta y maravillosa en nuestro tiempo. Por 
lo cual los artistas deben más reconocer la grandeza del arte 
en él que en cualquier otro que haya nacido en la época mo- 
derna, porque Donato, además de facilitar los problemas del 
arte con la copia de sus obras, tuvo simultáneamente la in- 
vención, el dibujo, la técnica, el juicio y todas las demás 
cualidades que deben o pueden esperarse de un talento di- 
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vino. Fue Donato muy resuelto y rápido, y con suma facili- 
dad ejecutó todas sus obras, haciendo siempre bastante más 
de lo que prometía. 


Dejó a Bertoldo, su alumno, todos sus trabajos y especial- 
mente los púlpitos de bronce de San Lorenzo, que Bertoldo 
pulió en su mayor parte y terminó, tal como se ve en dicha 
iglesia. 

No callaré que habiendo el doctísimo y muy reverendo 
Dom Vincenzio Borghini —de quien se ha hablado más arri- 
ba con referencia a otra cosa— reunido en un gran libro in- 
numerables dibujos de excelentes pintores y escultores, tan- 
to antiguos como modernos, puso dos hojas, una frente a 
otra, en que se ven dibujos de la mano de Donato y de la de 
Miguel Ángel Buonarroti, y en la orla, con muy buen juicio, 
introdujo dos frases griegas: 


A Donato: H Awvartos BovappwTTidel 


y a Miguel Ángel: 
H Bovappwrtós AwmvxTtidSe 


Lo cual reza en latín Aut Donatus Buonnarrotum exprimit 
et refert, aut Buonarrotus Donatum, y en nuestro idioma: «O 
el espíritu de Donato obra en el de Buonarroti, o el de Buo- 
narroti obró por anticipado en Donato». 
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Fray Giovanni de Fiesole, de la Orden 
de los Hermanos Predicadores, pintor 


Fray GIOVANNI Angelico de Fiesole, que en el siglo 
era llamado Guido, merece ser recordado con gran reveren- 
cia por haber sido no menos excelente pintor y miniaturista 
que óptimo religioso. Aunque hubiera podido vivir comodí- 
simamente en el siglo y, además de lo que poseía, ganar lo 
que hubiese deseado con aquellas artes que desde joven sa- 
bía ejercer muy bien, quiso hacerse religioso de la Orden de 
los Hermanos Predicadores, para tranquilidad y satisfacción 
suya, por ser de naturaleza reposada y bondadosa, y sobre 
todo para salvar su alma. Porque si bien en todos los esta- 
dos se puede servir a Dios, algunos estiman poder salvarse 
mejor en los monasterios que en el siglo. Lo cual tiene con- 
secuencias felices para los buenos pero en cambio hace mí- 
seros e infelices a quienes se hacen religiosos con otro pro- 
pósito. En su convento de San Marcos, en Florencia, existen, 
de mano de Fray Giovanni, algunos libros de coro miniados, 
tan hermosos que no podrían serlo más: y semejantes a és- 
tos son algunos que dejó en San Domenico de Fiesole, reali- 
zados con increíble prolijidad. Bien es cierto que fue ayuda- 
do en tales obras por un hermano suyo, mayor que él y que 
también era miniaturista y muy diestro en la pintura. 

Este buen Padre de la pintura hizo una de sus primeras 
obras en la Cartuja de Florencia; trátase de una tabla que se 
colocó en la capilla mayor del cardenal degli Acciaiuoli, y 
que representa a Nuestra Señora con el Hijo en brazos, y a 
sus pies algunos Ángeles que tocan y cantan y son muy be- 
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llos. A ambos lados están San Lorenzo, Santa María Magda- 
lena, San Cenobio y San Benito, y en la peana se ven episo- 
dios de la vida de esos Santos, en figuras pequeñas, ejecuta- 
das con infinito cuidado. En el crucero de dicha capilla hay 
otras dos tablas de la mano del mismo: una representa la 
Coronación de Nuestra Señora y la otra una Virgen con dos 
Santos, hecha con bellísimos azules de ultramar. Pintó luego 
al fresco, en el tabique central de Santa Maria Novella, cerca 
de la puerta que está frente al coro, figuras de Santo Domin- 
go, Santa Catalina de Siena y San Pedro Mártir, así como al- 
gunas escenas pequeñas en la capilla de la Coronación de 
Nuestra Señora, en dicho tabique central. En tela pintó, en 
las puertas que cerraban el órgano viejo, una Anunciación 
que hoy está en el convento, frente a la puerta del dormito- 
rio de abajo, entre un claustro y otro. Este Padre fue tan 
querido, a causa de sus merecimientos, por Cosme de Médi- 
cis que, habiendo hecho éste construir la iglesia y el con- 
vento de San Marcos, le encargó pintar en una de las pare- 
des del capítulo toda la Pasión de Jesucristo; además, de un 
lado, a todos los Santos que han sido jefes y fundadores de 
órdenes religiosas, llorando tristemente al pie de la Cruz, y 
del otro lado a un San Marcos Evangelista, con la Madre del 
Hijo de Dios, desmayada al ver crucificado al Salvador del 
mundo, las Marías que muy atribuladas la sostienen, y los 
Santos Cosme y Damián. Dícese que en la figura de San 
Cosme, Fray Giovanni representó, retratado del natural, a 
Nanni d'Antonio di Banco, escultor y amigo suyo. Debajo 
de esta obra, en un friso sobre el espaldar, hizo un árbol al 
pie del cual se encuentra Santo Domingo. Y en unos círcu- 
los que están entre las ramas puso a los Papas, cardenales, 
obispos, santos y doctores en teología que habían sido 
miembros hasta entonces de su Orden de los Hermanos Pre- 
dicadores. En esta obra ejecutó muchos retratos del natural, 
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para lo cual lo ayudaron los Frailes haciendo buscar los mo- 
delos en diversos lugares. Incluyen a Santo Domingo, en el 
medio, que sostiene las ramas del árbol; al Papa Inocen- 
cio V, francés; al Beato Ugone, primer cardenal de aquella 
Orden; al Beato Pablo, florentino, patriarca; a San Antonino, 
arzobispo florentino; al Beato Giordano, tudesco, segundo 
general de aquella Orden; al Beato Niccolo; al Beato Remi- 
gio, florentino; a Boninsegno, florentino, mártir, todos los 
cuales están a mano derecha. Y a la izquierda a Benedic- 
to XI, trevisano; a Giandomenico, cardenal florentino; a Pie- 
tro da Palude, patriarca hierosolimitano; a Alberto Magno, 
tudesco; al Beato Raimondo de Cataluña, tercer general de 
la Orden; al beato Chriaro, florentino, provincial romano; a 
San Vicente de Valencia y al Beato Bernardo, florentino. To- 
das esas cabezas son verdaderamente graciosas y muy be- 
llas. Hizo después, en el primer claustro, sobre unos semi- 
círculos, muchas bellísimas figuras al fresco y un Crucifijo 
al pie del cual está Santo Domingo y que ha sido muy alaba- 
do. Y en el dormitorio, además de muchas otras cosas en las 
celdas y la pared, una historia del Nuevo Testamento, inde- 
ciblemente bella. Pero, en particular, es maravillosamente 
hermosa la tabla del altar mayor de aquella iglesia, porque 
la Virgen, por su sencillez, inspira devoción a quien la mira, 
y los Santos que la rodean causan una impresión semejante; 
además, la peana, en que está representado el martirio de 
San Cosme, San Damián y los otros, está tan bien hecha que 
no es posible imaginar cosa ejecutada con mayor diligencia, 
ni figuras más delicadas o mejor entendidas. 

Pintó también, en Santo Domingo de Fiesole, la tabla del 
altar mayor, la cual, quizá porque pareció que se estaba 
echando a perder, fue retocada por otros maestros y empeo- 
rada. Pero la predella y la custodia del Sacramento se han 
conservado mejor: las innumerables figuras que se ven allí 
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en una gloria celestial son tan bellas, que realmente parecen 
ser del Paraíso, y quien se acerca a ellas no puede cansarse 
de mirarlas. 


En una capilla de la misma iglesia hay, de su mano, una 
tabla de la Anunciación del Ángel Gabriel a Nuestra Señora, 
con un perfil tan adorable, delicado y bien hecho, que no 
parece obra de un hombre sino pintado en el Paraíso. En el 
paisaje del fondo se ve a Adán y Eva, causa primera de la 
encarnación del Redentor en la Virgen. En la peana de ese 
altar también hay algunas escenas bellísimas. 


Pero, entre todas las cosas que hizo Fray Giovanni, se su- 
peró y mostró su altísimo talento y su inteligencia del arte 
en una tabla que está en la misma iglesia, cerca de la puerta 
cuando se entra por la izquierda. Representa a Jesucristo co- 
ronando a Nuestra Señora en medio de un coro de Ángeles 
y una enorme multitud de Santos y Santas, tan numerosos y 
tan bien hechos, en tan diversas actitudes y con tan varia- 
das expresiones, que se siente increíble placer y dulzura al 
mirarlos. Es como si los espíritus bienaventurados no pudie- 
ran ser de otro modo en el cielo o, mejor dicho, si tuviesen 
cuerpo no podrían serlo. Por lo cual no sólo todos los San- 
tos y las Santas que se ven allí son vivientes, con expresio- 
nes delicadas y dulces, sino que todo el colorido de esa obra 
parece ser de la mano de un Santo o de un Ángel; por consi- 
guiente, con gran razón fue llamado siempre Fray Giovanni 
Angélico este buen religioso. En la peana, las escenas de 
Nuestra Señora y de Santo Domingo están hechas en ese 
mismo estilo divino y, por mi parte, puedo afirmar con sin- 
ceridad que nunca veo esa obra sin que me parezca cosa 
nueva, y que nunca me alejo saciado de ella. 


En la capilla de la Nunziata, de Florencia, que hizo cons- 
truir Pedro de Médicis, hijo de Cosme, pintó los postigos del 
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armario en que se guarda la platería, haciendo figuras pe- 
queñas con infinita prolijidad. 


Ejecutó este Padre tantas cosas, que se encuentran en las 
casas de los ciudadanos de Florencia, que a veces pienso, 
maravillado, cómo pudo un hombre solo hacer tanta y tan 
perfecta obra, aun en el curso de muchos años. 


El muy reverendo Dom Vincenzio Borghini, hospitalero 
de los Innocenti, tiene, de mano de este Padre, una Virgen 
pequeña y bellísima, y Bartolommeo Gondi, tan aficionado 
a las artes como el que más, posee un cuadro grande, uno 
pequeño y una cruz pintados por él mismo. Las pinturas 
que están en el arco sobre la puerta de San Domenico tam- 
bién son de él y, en Santa Trinita, hay una tabla de la Depo- 
sición de Cristo, en la Sacristía, en que puso tanto cuidado 
que puede calificarse entre las mejores cosas que hiciera ja- 
más. En San Francisco, fuera de la puerta de San Miniato, 
hay una Anunciación y en Santa Maria Novella, además de 
lo mencionado, pintó escenas pequeñas para el Cirio Pas- 
cual y unos relicarios que en las principales solemnidades 
se colocan sobre el altar. En la Badia de la misma ciudad, so- 
bre una puerta del claustro pintó un San Benito que hace 
seña de guardar silencio. Para los lenceros hizo una tabla 
que está en la oficina de su gremio y en Cortona pintó un 
arquito sobre la puerta de la iglesia de su Orden, así como la 
tabla del altar mayor. En Orvieto empezó a pintar una bóve- 
da de la capilla de Nuestra Señora, en la catedral, haciendo 
unos Profetas que luego fueron concluidos por Luca da Cor- 
tonal*71. Para la Compañía del Templo, de Florencia, pintó 
en tabla un Cristo muerto; en la iglesia de los monjes de los 
Angeli ejecutó un Paraíso y un Infierno, con figuras peque- 
ñas, en los cuales, con bella composición, representó a los 
bienaventurados muy hermosos, llenos de felicidad y aleg- 
ría celestial, y a los condenados, sometidos a las penas del 
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Infierno, en diversas actitudes de tristeza, con el pecado o la 
falta pintados en el rostro. Los bienaventurados pasan dan- 
zando celestialmente por la puerta del Paraíso y los conde- 
nados son arrastrados por los demonios a los tormentos 
eternos del Infierno. Esta obra se encuentra en dicha iglesia, 
a mano derecha yendo hacia el altar mayor, donde está el 
sacerdote cuando se oficia la misa. Para las monjas de San 
Pedro Mártir, que hoy ocupan el monasterio de la plaza de 
San Felice, el cual era de la Orden de los Camaldulenses, 
pintó en tabla una Virgen con San Juan Bautista, Santo Do- 
mingo, Santo Tomás y San Pedro, en figuras muy pequeñas. 
Un cuadro de su mano se encuentra también en el tabique 
central de Santa Maria Nuova. 


Todas estas obras difundieron la fama de Fray Giovanni 
por toda Italia, y el Papa Nicolás V lo mandó llamar y, en 
Roma, le encargó pintar en la capilla del Palacio, donde el 
Papa oye misa, un Descendimiento y episodios de la vida de 
San Lorenzo. También hizo miniaturas bellísimas en algu- 
nos libros. En la Minerva ejecutó el retablo del altar mayor 
y una Anunciación que ahora se encuentra cerca de la capi- 
lla grande, puesta contra una pared. Hizo también para di- 
cho Papa la capilla del Sacramento, que después fue destrui- 
da por Pablo III para construir allí la escalera. En aquella 
pintura al fresco, que era excelente, representó a su manera 
escenas de la Vida de Jesús, en que puso muchos retratos 
del natural, de personajes destacados de la época. Éstos pro- 
bablemente se habrían perdido, de no ser que Giovio los hi- 
zo sacar de la capilla y llevar a su museo: eran los retratos 
del Papa Nicolás V, del emperador Federico, que por aquella 
época fue a Italia, Fray Antonino, que después fue arzobispo 
de Florencia, Biondo de Forli y Fernando de Aragón. Y por 
considerar el Papa, como era la verdad, que Fray Giovanni 
era individuo de vida santísima, tranquila y modesta, vacan- 
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te el arzobispado de Florencia lo juzgó digno de ocupar ese 
cargo. Fray Giovanni, enterado de ese propósito, suplicó a 
Su Santidad que eligiera a otra persona, pues él no se consi- 
deraba capaz de gobernar al pueblo. Añadió que en su Or- 
den había un fraile amante de los pobres, muy docto, hom- 
bre de gobierno y temeroso de Dios, y que aquella dignidad 
le correspondería mucho más que a él. El Papa, oyendo esto 
y reconociendo que era verdad, concedió generosamente a 
Fra Giovanni la gracia que pedía. Y así fue hecho arzobispo 
de Florencia ese Fray Antonino, de la Orden de los Predica- 
dores, tan preclaro por su santidad y su doctrina y, en suma, 
tan notable, que mereció que Adrián VI lo canonizara en 
nuestra época. 


Fue gran bondad la de Fray Giovanni y, por cierto, cosa 
excepcional, ceder una dignidad y un cargo tan honroso y 
tan importante, ofrecido por un Papa, a quien con excelente 
criterio y cordial sinceridad juzgó más digno que él mismo 
de ejercerlos. Aprendan de este santo hombre los religiosos 
de nuestro tiempo a no cargar sobre sus hombros aquellas 
funciones que no pueden desempeñar honrosamente, y a 
cederlas a quienes son dignos de ellas. Y quiera Dios —para 
volver a Fray Giovanni— (y sea dicho sin desmedro de los 
buenos) que así ocupen el tiempo todos los religiosos como 
lo hizo aquel Padre verdaderamente angélico, que puso toda 
su vida al servicio de Dios, para beneficio del mundo y del 
prójimo. ¿Qué más debe o puede desearse que conquistar el 
Reino Celestial viviendo con santidad y fama eterna en el 
mundo obrando talentosamente? A la verdad, un altísimo y 
excepcional talento como el de Fray Giovanni sólo podía ser 
concedido a un hombre de vida santísima, por cuanto todos 
aquellos que se dedican a las cosas eclesiásticas y santas de- 
ben ser varones eclesiásticos y santos, ya que bien se ad- 
vierte que cuando tales cosas son realizadas por personas de 
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poca fe, que poco estiman la religión, a menudo suscitan en 
la mente apetitos deshonestos y deseos lascivos, de donde 
nace la censura contra las obras del deshonesto y la alaban- 
za de la destreza y el talento. Pero no quisiera yo que nadie 
se engañara tomando por devoto lo que es torpe y necio, y 
por lascivo lo que es bello y bueno, como ocurre a algunos 
que viendo figuras de mujeres o jovencitas un poco más 
graciosas, más bellas y adornadas que por lo común, las de- 
nuncian inmediatamente como lascivas, sin reparar en que 
con gran injusticia censuran el buen juicio del pintor, quien 
considera a los Santos y las Santas —que son celestiales— 
tanto más hermosos que la naturaleza mortal cuanto el Cie- 
lo supera la terrena belleza y las obras del hombre. Lo peor 
es que de esa manera revelan su espíritu infectado y co- 
rrompido, al descubrir el mal y los deseos deshonestos en 
aquellas obras de arte en que —de ser adictos a la honesti- 
dad como pretenden demostrarlo por su estúpido celo— ve- 
rían su aspiración al Cielo y su propósito de bienquistarse al 
Creador de todas las cosas, perfectísimo y bellísimo, del 
cual nace toda perfección y belleza. ¿Qué harían —o qué de- 
bemos creer que hacen— semejantes individuos, si se en- 
contrasen o se encuentran en algún lugar donde hubiese o 
hay bellezas vivas, realzadas por vestidos lascivos, palabras 
dulcísimas, movimientos llenos de gracia y ojos que roban 
los corazones no muy firmes, cuando la sola imagen, la 
sombra misma de lo bello los conmueve hasta ese punto? 
Mas no por ello quisiera que algunos creyesen que apruebo 
aquellas figuras que, en las iglesias, están pintadas poco me- 
nos que desnudas: porque en ellas se ve que el pintor no ha 
tenido la consideración que le debía al lugar. Pues aun cuan- 
do se pretende demostrar todo lo que se sabe, es preciso ha- 
cerlo de acuerdo con las circunstancias, respetando las per- 
sonas, los tiempos y los lugares. 
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Fue Fray Giovanni hombre sencillo y santísimo en sus 
costumbres, y es significativo de su virtud el hecho de que, 
invitándolo un día el Papa Nicolás V a almorzar, el fraile se 
hizo cargo de conciencia de comer carne sin licencia de su 
prior, sin pensar en la autoridad del Sumo Pontífice. Eludió 
todas las actividades mundanas y, viviendo pura y santa- 
mente, fue tan amigo de los pobres como, según creo, ha de 
ser bondadoso el Cielo con su alma. Se dedicó constante- 
mente a la pintura, pero no quiso pintar nada más que San- 
tos. Pudo haberse hecho rico, pero no le interesó. Al contra- 
rio, solía decir que la verdadera riqueza consiste en conten- 
tarse con poco. Pudo mandar sobre muchos y no quiso, di- 
ciendo que menor esfuerzo y error había en obedecer a otro. 
Estuvo en sus manos poseer dignidades en su Orden y fuera 
de ella, pero las desdeñó, afirmando no pretender otra dis- 
tinción que la de huir del infierno y acercarse al paraíso. Y, 
a la verdad ¿qué dignidad puede compararse con ésa, que 
deberían buscar los religiosos y todos los demás hombres, y 
que sólo en Dios y en el vivir virtuosamente se encuentra? 
Fue humanísimo y sobrio, y viviendo castamente se desligó 
de los vínculos mundanos, diciendo con frecuencia que 
quien se dedicaba al arte de la pintura necesitaba vivir en la 
quietud y sin preocupaciones y que quien trata el tema de 
Cristo, con Cristo debe estar siempre. Nunca se le vio enco- 
lerizarse entre los frailes, lo cual es grandísima empresa y a 
mí me parece casi imposible de creer; sonriendo con senci- 
llez solía amonestar a sus amigos. Con increíble amabilidad 
decía a cuantos le pedían obras suyas que obtuvieran la 
conformidad de su superior y que entonces no dejaría de 
complacerlos. En suma, este nunca bastante alabado Padre 
fue humildísimo y modesto en todos sus actos y sus pensa- 
mientos, y en su pintura se demostró diestro y devoto. Los 
Santos que él pintó tienen más aspecto y semejanza de San- 
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tos que los de cualquier otro. Era su costumbre no retocar ni 
corregir nunca sus pinturas, sino dejarlas siempre como ha- 
bían salido de primera intención, pues creía (según decía) 
que tal era la voluntad de Dios. Aseguran algunos que Fray 
Giovanni nunca tomaba el pincel sin haber hecho antes sus 
oraciones. Y nunca pintó un Crucifijo sin que las lágrimas le 
bañasen las mejillas: por eso, en los rostros y las actitudes 
de sus figuras se reconoce su bondad y su sincero y grande 
espíritu religioso cristiano. Murió a la edad de sesenta y 
ocho años, en 1455, y dejó como discípulos a Benozzo flo- 
rentinol5l, que siempre imitó su manera, y Zanobi Strozzi. 


Discípulos de Fray Giovanni fueron también Gentile da 
Fabriano y Domenico di Michelino, que pintó en 
Sant” Apollinare de Florencia la tabla del altar de San Ceno- 
bio y muchas otras obras. Fray Giovanni fue sepultado por 
sus hermanos religiosos en la Minerva de Roma, del lado de 
la entrada lateral, junto a la sacristía, en un sepulcro de 
mármol redondo sobre el cual está su retrato del natural. En 
el mármol se lee el siguiente epitafio grabado: 

Non mihi sit laudi, quod eram velut alter 

Apelles, Sed quod lucra tuis omnia, Christe, dabam: 
Altera nam terris opera extant, altera coelo. 

Urbs me Joannem flos tulit Etrurix.159 


En Santa Maria del Fiore existen, de la mano de Fray Gio- 
vanni, dos grandes libros divinamente miniados, que se 
conservan con mucha veneración y ricamente adornados y 
sólo se muestran en los días solemnísimos. 
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Fray Filippo Lippi, pintor de Florencia 


Fray FILIPPO di Tommaso Lippi, carmelita, nacido en 
Florencia, en una calleja llamada Ardiglione, al pie del Can- 
to alla Cuculia, detrás del convento de los Hermanos Car- 
melitas, quedó a la edad de dos años, por la muerte de Tom- 
maso su padre, pobre, huérfano y sin protección, pues su 
madre había fallecido poco después de darlo a luz. Quedó a 
cargo de Mona Lapaccia, su tía, hermana de Tommaso, su 
padre, la cual, después de criarlo con la mayor dificultad 
hasta la edad de ocho años, cuando ya no pudo mantenerlo, 
lo hizo entrar en dicho convento del Carmen. Allí se mostró 
tan diestro e ingenioso en todas las actividades manuales 
como torpe e incapaz de aprender las letras, a las que nunca 
quiso dedicar su aplicación o su cariño. Este niño, a quien 
llamaban por su nombre seglar de Filippo, estaba en el novi- 
ciado, bajo la férula del maestro de gramática, mientras se 
veía de qué era capaz. En vez de estudiar, no hacía otra cosa 
que llenar de monigotes sus libros y los de los demás, de 
modo que el prior resolvió darle todas las facilidades posi- 
bles para que aprendiera a pintar. A la sazón acababa de ser 
repintada por Masaccio la capilla del Carmine y, como era 
bellísima, le gustaba mucho a Fray Filippo, que todos los 
días la visitaba por su placer y se ejercitaba en compañía de 
muchos jóvenes que siempre estaban allí dibujando. Pero él 
superaba en mucho a los otros en destreza y saber, de modo 
que se consideraba seguro que, a la larga, realizaría una 
obra maravillosa. Pero en sus años mozos lo mismo que en 
su edad madura hizo tantos trabajos encomiables, que real- 
mente constituyó un milagro. En efecto, poco después pintó 
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en tierra verde, en el claustro vecino de la Consagración de 
Masaccio, a un Papa que confirma la regla de los Carmeli- 
tas. Y en muchos otros lugares de la iglesia pintó al fresco 
en las paredes, inclusive un San Juan Bautista y varios epi- 
sodios de su vida. Todos los días progresaba y así llegó a to- 
marle la mano al estilo de Masaccio hasta el punto de que 
sus obras eran tan semejantes a las del maestro, que mu- 
chos decían que el espíritu de Masaccio había entrado en el 
cuerpo de Fray Filippo. En un pilar de la iglesia pintó una fi- 
gura de San Marcial, junto al órgano, que le mereció infinito 
renombre, pudiendo compararse con las cosas que había 
realizado Masaccio. Entonces, oyéndose tan alabado por to- 
do el mundo, colgó los hábitos animosamente a la edad de 
diecisiete años. Y encontrándose un día en la Marca de An- 
cona, realizando con un grupo de amigos suyos una excur- 
sión por mar en un barquito, todos fueron apresados por las 
fustas de los moros que cruzaban por aquellos parajes. En- 
cadenados, fueron llevados a Berbería, donde Filippo per- 
maneció en condición de esclavo durante dieciocho meses, 
sufriendo muchas penurias. Pero en cierta oportunidad, ha- 
biendo observado mucho a su amo, se le ocurrió el feliz ca- 
pricho de retratarlo. Tomó un carbón en el fuego y con éste 
dibujó al moro de cuerpo entero, con su ropa morisca, en 
una pared blanca. Los otros esclavos le contaron esto al 
amo, porque a todos les parecía milagroso, ya que en aque- 
llas regiones no se conocía ni el dibujo ni la pintura. Y ello 
motivó que lo libraran de las cadenas que había llevado du- 
rante tanto tiempo. Verdaderamente, fue un grandísimo ho- 
menaje a su talento lo que le tributó un hombre que, tenien- 
do el derecho legal de condenar y castigar, hizo todo lo con- 
trario y, en vez de suplicio y de muerte, fue inducido a aga- 
sajar y dar libertad. Luego de ejecutar Filippo algunas obras 
en color para su amo, fue conducido sano y salvo a Nápoles, 


149 


donde pintó para el rey Alfonso, que entonces era duque de 
Calabria, una tabla al temple que fue colocada en la capilla 
del castillo, donde hoy está el cuerpo de guardia. Luego, Fi- 
lippo tuvo deseo de volver a Florencia, donde permaneció 
unos meses, ejecutando para el altar mayor de las monjas 
de Sant'Ambrogio un hermoso cuadro que le agradó mucho 
a Cosme de Médicis, el cual, por ese motivo, se hizo muy 
amigo suyo. Hizo otra tabla para el Capítulo de Santa Croce 
y otra más, con la Natividad de Cristo, fue puesta en la capi- 
lla de la casa de los Médicis. Para la esposa de Cosme pintó 
también una Natividad de Cristo y San Juan Bautista, desti- 
nada a ser colocada en el monasterio de Camaldoli en una 
celda de los ermitaños que dicha dama había hecho cons- 
truir para sus devociones y dedicado a San Juan Bautista. 
También hizo algunas composiciones que Cosme envió co- 
mo obsequio al Papa Eugenio IV, veneciano. A consecuencia 
de ello, Fray Filippo conquistó el favor del Sumo Pontífice. 


Dicen que era tan apasionado, que cuando veía una mu- 
jer que le gustaba le habría dado todo lo que tenía para po- 
der poseerla, y que cuando no lograba esto, entibiaba la lla- 
ma de su amor pintando su retrato. Y este apetito lo extra- 
viaba a tal punto, que cuando estaba de tal humor poco o 
nada se ocupaba de su trabajo. Así, en una ocasión en que 
Cosme de Médicis le estaba haciendo pintar un cuadro en 
su casa, lo encerró para que no saliera a perder tiempo. Pero 
Fray Filippo, después de quedarse allí dos días, se vio presa 
de un furor amoroso tan bestial, que con unas tijeras cortó 
las sábanas de la cama y empleó las tiras para deslizarse 
fuera por la ventana, entregándose luego durante muchos 
días a sus placeres. Cosme, al no encontrarlo, lo hizo buscar 
y finalmente logró que volviera al trabajo, pero desde en- 
tonces le dio libertad de ir a donde quisiera, estando arre- 
pentido de haberlo encerrado, puesto que era tan loco y po- 
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día haber corrido tan grave peligro. Por esta razón, en ade- 
lante trató de atar a Filippo con los lazos del afecto, y así 
fue servido por éste con mayor voluntad. Decía que las ex- 
celencias de los raros ingenios son formas celestiales y que 
éstos no pueden ser tratados como borricos atados al carro. 
Para la iglesia de Santa Maria Primerana, en la plaza de Fie- 
sole, hizo una tabla de la Anunciación de Nuestra Señora en 
que se admira la gran prolijidad y en que la figura del Ángel 
es tan bella, que parece realmente celestial. Hizo para las 
monjas de las Murate dos tablas que son, una de la Anun- 
ciación, colocada en el altar mayor, y la otra con episodios 
de la vida de San Benito y de San Bernardo, puesta en un al- 
tar de la misma iglesia. Y para el Palacio de la Señoría pintó 
sobre tabla una Anunciación que fue puesta encima de una 
puerta. También hizo en ese palacio un San Bernardo, sobre 
otra puerta, y en la sacristía de Santo Spirito, en Florencia, 
una tabla con una Virgen rodeada por Ángeles y Santos, 
obra excepcional que nuestros maestros han tenido siempre 
en grandísima veneración. 


En San Lorenzo, en la capilla de los fabriqueros, pintó en 
tabla otra Anunciación, y en la de la Stufa, una que no está 
concluida. En una capilla de Sant'Apostolo, de dicha ciudad, 
pintó sobre tabla algunas figuras en torno de una Nuestra 
Señora y, en Arezzo, para Messer Carlo Marsuppini, la tabla 
de la capilla de San Bernardo en el convento de Monte Oli- 
veto, con la Coronación de la Virgen y muchos Santos alre- 
dedor. Esta obra se ha mantenido tan fresca, que parece ha- 
ber sido pintada hoy por Fray Filippo. Dicho Messer Carlos 
le aconsejó que tuviese cuidado con las manos que pintaba, 
porque se hacían muchas críticas de ellas; por eso, desde en- 
tonces, en todas sus pinturas Fray Filippo cubría las manos, 
sea con paños, sea con otros recursos, para eludir esas cen- 
suras. En aquel cuadro retrató del natural a dicho Messer 
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Carlo. En Florencia, para las monjas de Annalena, hizo una 
tabla del Pesebre, y en Padua se ven algunas pinturas suyas. 


Envió a Roma, al cardenal Barbo, dos composiciones de 
figuras pequeñas muy excelentemente trabajadas y termi- 
nadas con prolijidad. Y, por cierto, trabajaba con maravillo- 
sa gracia y armonizaba acabadamente sus obras, por las 
cuales siempre fue apreciado por los artistas y es celebrado 
con suma alabanza por los maestros modernos. Y mientras 
la voracidad del tiempo respete la excelencia de sus esfuer- 
zos, todos los siglos lo venerarán. 


En Prato también, cerca de Florencia, donde tenía algu- 
nos parientes, vivió muchos meses en compañía de Fray 
Diamante, del Carmine, que había sido su compañero de no- 
viciado; ejecutó bastantes obras en toda esa región. Mien- 
tras trabajaba en la tabla del altar mayor que le habían en- 
cargado las monjas de Santa Margherita, vio un día a una 
hija de Francesco Buti, ciudadano florentino, que allí estaba, 
sea como pupila, sea como monja. Fray Filippo, impresiona- 
do por Lucrezia —que tal era el nombre de la joven, la cual 
tenía bellísima gracia y expresión—, tanto insistió ante las 
monjas que obtuvo permiso de pintar su retrato para poner- 
la como Nuestra Señora en la obra encargada. Y como con 
esta oportunidad se enamoró más aún de la niña, puso tan- 
tos medios en práctica que alejó a Lucrezia de las monjas y 
se la llevó el día mismo en que ella iba a presenciar la exhi- 
bición del Cinturón de Nuestra Señora, venerada reliquia de 
esa ciudad. Este hecho constituyó una gran vergúenza para 
las monjas, y Francesco, el padre de Lucrezia, perdió para 
siempre la alegría; aunque hizo todo lo posible por recobrar 
a su hija, ésta, sea por miedo o por otra razón, nunca quiso 
volver y se quedó con Filippo, el cual tuvo de ella un hijo 
varón, que también fue llamado Filippol*0 y más tarde, co- 
mo su padre, llegó a ser muy excelente y famoso pintor. En 
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San Domenico, en Prato, hay dos cuadros, y en la iglesia de 
San Francisco, en la pared del medio, una Nuestra Señora. Y 
en Ceppo di Francesco di Marco, sobre un pozo en un patio, 
hay de su mano una tablita con el retrato de dicho Frances- 
co di Marco, autor y fundador de esa casa pía. Y en la Pieve, 
de Prato, pintó en una tablita, sobre la puerta del costado, 
hacia la escalera, la muerte de San Bernardo, con muchos li- 
siados a quienes la salud es devuelta porque tocan su ataúd, 
y religiosos que lloran a su maestro muerto: es admirable la 
bella expresión de esas cabezas, en el dolor del llanto, repre- 
sentadas con arte y semejanza natural. Hay también algu- 
nas capuchas de los frailes, que ostentan bellísimos pliegues 
y merecen infinitas alabanzas por el buen dibujo, el colori- 
do, la composición y la gracia y proporción que en dicha 
obra se advierte, conducida por la delicadísima mano de 
Fray Filippo. Los fabriqueros de la Pieve, para tener un re- 
cuerdo de él, le confiaron la capilla del altar mayor de dicho 
lugar: mostró toda su capacidad en esa obra en que, además 
de la bondad y el arte del conjunto, hay paños y cabezas ad- 
mirables. En este trabajo hizo figuras más grandes que el ta- 
maño natural, dando así a los demás artistas modernos el 
modelo de las figuras de gran escala que se estilan hoy. Hay 
algunos personajes con trajes que en aquel tiempo se usa- 
ban poco, y así empezó a inclinar los ánimos de la gente a 
salir de aquella sencillez que más puede calificarse de vieja 
que de antigua. En esa obra están las escenas de la vida de 
San Esteban, patrono de la Pieve, repartidas en la pared del 
lado derecho: son la Disputa, la Lapidación y la Muerte de 
dicho protomártir. En la escena en que discute con los ju- 
díos, expresa tanto celo y tanto fervor, que es difícil imagi- 
narlo y mucho más expresarlo. Y en los rostros y las actitu- 
des varias de esos judíos se manifiestan el odio, la humilla- 
ción y la cólera de verse vencidos por él. Con más claridad 
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aún hizo aparecer el pintor la bestialidad y la rabia de aque- 
llos que lapidan al santo y que, luego de haber asido unos, 
piedras grandes y otros, pequeñas, haciendo rechinar los 
dientes horriblemente, las arrojan con gestos crueles y ra- 
biosos. Y, sin embargo, bajo tan terrible asalto, San Esteban, 
tranquilísimo y con el rostro alzado hacia el cielo, muestra 
que con grandísima caridad y fervor suplica al Padre Eterno 
por aquellos mismos que le dan muerte. Esas ideas son, 
ciertamente, bellísimas y la obra enseña todo el valor de la 
invención y de la ciencia de expresar los sentimientos en 
pintura: aplicó tan bien el artista esos principios, que repre- 
sentó a aquellos que entierran a San Esteban en actitudes 
tan dolientes, e hizo algunos rostros tan afligidos y altera- 
dos por el llanto, que casi no es posible contemplarlos sin 
conmoverse. Del otro lado pintó la Natividad, la Prédica, el 
Bautismo, el Festín de Herodes y la Decapitación de San 
Juan Bautista. En el rostro del santo predicador se refleja el 
espíritu divino y en la multitud que lo escucha hay diversos 
movimientos, alegría y sentimiento, tanto en las mujeres 
como en los hombres, abstraídos y suspensos todos ellos an- 
te las enseñanzas de San Juan. En el Bautismo se reconoce 
la belleza y la bondad; y, en el Festín de Herodes, la majes- 
tad de la recepción, la destreza de Herodías, el estupor de 
los convidados y su extrema tristeza al ser presentada la ca- 
beza cortada en la jofaina. En torno de la mesa del festín 
hay infinidad de figuras, en actitudes muy bellas, y muy 
bien realizadas en cuanto a los paños y las expresiones fa- 
ciales. Fray Filippo se puso a sí mismo entre ellas, retratán- 
dose con la ayuda de un espejo, vestido de negro, en hábito 
de religioso. A su discípulo Fray Diamante lo retrató en la 
composición en que se llora a San Esteban. En verdad, esta 
obra fue la más excelente de todas sus producciones, sea 
por las consideraciones que hice anteriormente, sea porque 
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hizo las figuras algo más grandes que el tamaño natural, lo 
cual alentó a los artistas que vinieron después para adoptar 
un estilo más grandioso. Fue tan estimado por sus buenas 
cualidades, que muchas cosas censurables de su vida fueron 
disimuladas por el alto grado de su talento. Hizo en aquella 
época el retrato de Messer Carlo, hijo natural de Cosme de 
Médicis, que a la sazón era preboste de aquella iglesia, muy 
favorecida por él y su familia. 


Cuando concluyó esta obra en el año 1463, pintó al tem- 
ple una tabla para la iglesia Sant'lacopo de Pistoya, con una 
Anunciación muy hermosa, encargada por Messer lacopo 
Bellucci, el cual está retratado allí del natural y en forma 
muy viviente. En la casa de Pulidoro Bracciolini hay una 
Natividad de la Virgen, de su mano, y en la Magistratura de 
los Ocho, en Florencia, se encuentra en una luneta pintada 
al temple una Nuestra Señora con el Niño en los brazos. En 
la casa de Lodovico Capponi está otro cuadro: una Virgen 
bellísima, y Bernardo Vecchietti, caballero florentino tan 
virtuoso y tan hombre de bien que más no podría decir, tie- 
ne, de la mano del mismo artista, en un cuadrito pequeño, 
un bellísimo San Agustín que estudia. Pero mucho mejor es 
un San Jerónimo en penitencia, del mismo tamaño, que se 
encuentra en los depósitos del duque Cosme. Y si Fray Fili- 
ppo fue excepcional en todas sus pinturas, en las de peque- 
ño tamaño se superó, porque las hizo tan graciosas y her- 
mosas que no es posible hacerlo mejor. Como puede adver- 
tirse en las peanas de todas las tablas que pintó. En suma, 
fue un artista tal, que en su época no lo superó nadie, y po- 
cos lo han hecho en la nuestra. Y Miguel Ángel no sólo lo 
ha celebrado siempre, sino que lo ha imitado en muchas co- 
sas. Hizo aún para la iglesia vieja de Santo Domingo, en Pe- 
rugia, una tabla que luego ha sido colocada en el altar ma- 
yor y que representa a Nuestra Señora con San Pedro, San 
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Pablo, San Luis y San Antonio Abad. Messer Alessandro de- 
gli Alessandri, caballero y amigo suyo, le hizo hacer para su 
iglesia de Vincigliata, en el cerro de Fiesole, una tabla de 
San Lorenzo y otros Santos, en que Fray Filippo lo represen- 
tó a él con dos hijos suyos. Fue Fray Filippo muy amigo de 
las personas joviales y siempre vivió alegremente. 


Hizo aprender el arte de la pintura a Fray Diamante, que 
ejecutó muchas pinturas en el Carmine, de Prato, y conquis- 
tó grandes honores imitando la manera del maestro, en que 
alcanzó la óptima perfección. En su juventud, con Fray Fili- 
ppo estudiaron Sandro Botticelli, Pisello, Jacopo del Sellaio, 
florentino —que hizo dos tablas para San Friano y una para 
el Carmine, ejecutada al temple—, y numerosos otros maes- 
tros a quienes siempre enseñó con cariño el arte. Vivió de 
su trabajo, muy honorablemente, y gastó mucho dinero en 
las cosas del amor, cuyos placeres gozó continuamente 
mientras vivió y hasta su muerte. Por intermedio de Cosme 
de Médicis, la Comuna de Spoleto le encargó la capilla de la 
iglesia principal de Nuestra Señora, que llevó a muy buen 
término en colaboración con Fray Diamante, pero no pudo 
concluir porque sobrevino su muerte. Dicen algunos que 
por su gran inclinación a esos beatos amores suyos, algunos 
parientes de la dama que amaba lo hicieron envenenar. Ter- 
minó Fray Filippo el curso de su vida a la edad de cincuenta 
y siete años, en 1438, y a Fray Diamante le dejó por testa- 
mento la tutela de su hijo Filippo, el cual, niño de diez años, 
se puso a estudiar el arte con Fray Diamante y fue a Floren- 
cia con éste, que se llevó trescientos ducados que por la 
obra realizada había quedado debiendo la Comuna. Con ese 
dinero compró algunas cosas para él y poca parte le dio al 
niño. El joven Filippo pasó a trabajar en el taller de Sandro 
Botticelli, que era considerado entonces como excelente ma- 
estro. En cuanto a Fray Filippo, fue sepultado en una tumba 
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de mármol rojo y blanco que hicieron construir los vecinos 
de Spoleto en la iglesia que él había decorado. Su muerte 
causó gran dolor a sus amigos, especialmente a Cosme de 
Médicis y al Papa Eugenio, que le había ofrecido dispensas 
para que pudiera tomar como esposa legítima a Lucrezia di 
Francesco Buti, cosa que el pintor no aceptó, para poder dis- 
poner de sí y de sus apetitos como mejor lo entendía. En vi- 
da de Sixto VI, Lorenzo de Médicis, nombrado embajador de 
los florentinos, fue a Spoleto para pedir a esa ciudad los res- 
tos de Fray Filippo, que deseaba depositar en Santa Maria 
del Fiore, en Florencia; pero la comuna le contestó que esta- 
ba escasa de hombres excelentes que la adornasen, y que, 
para honrarse, le pedía por favor que le dejase a ése, ya que 
en Florencia había una infinidad de personajes famosos, al 
punto de que era casi superfluo, y bien podía privarse de 
Fray Filippo. Así pues, Lorenzo no lo consiguió. En cambio, 
deseoso de honrarlo lo mejor que podía, envió a Filippino, 
el hijo, a Roma, para que le pintara una capilla al cardenal 
de Nápoles. Y Filippino, al pasar por Spoleto, hizo hacer pa- 
ra su padre, por encargo de Lorenzo, una sepultura de már- 
mol debajo del órgano y sobre la sacristía. Gastó en ello 
cien ducados de oro, que fueron pagados por Nofri Torna- 
boni, director del banco de los Médicis. Y por Messer Agno- 
lo Poliziano hizo redactar el siguiente epigrama, grabado en 
letras antiguas en dicha sepultura: 


Conditus hic ego sum picturr fama Philippus, 
Nulli ignota mer est gratia mira manus. 
Artifices potui digitis animare colores, 
Sperataque animos fallere voce diu. 

Ipsa meis stupuit natura expressa figuris, 
Meque suis fassa est artibus esse parem. 
Marmoreo tumulo Medices Laurentius hic me 
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Condidit, ante humili pulvere tectus eram,[1 
Fray Filippo dibujó muy bien, como puede verse en nues- 
tro Libro de dibujos de los más famosos pintores, y particu- 
larmente en algunas hojas en que está diseñada la tabla de 
Santo Spirito, y en otras, en que está la capilla de Prato. 
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Antonello da Messina, pintor 


Cuanno yo considero para mis adentros las diversas 
calidades de beneficios y de ventajas que han dado al arte 
de la pintura muchos maestros de los que siguieron la se- 
gunda maneral*!, sólo puedo calificarlos, en razón de sus 
obras, de verdaderamente industriosos y excelentes, pues 
ellos buscaron con el mayor empeño llevar a la pintura a un 
nivel superior, sin pensar en molestias, en gastos o en su 
propio interés. Así siguieron pintando en tablas y tela, sin 
otros colores que los de temple, según el método introduci- 
do por Cimabue en 1250, cuando él estaba con los griegos, y 
que luego adoptaron Giotto y otros de quienes he hablado 
anteriormente, todos los cuales emplearon los mismos re- 
cursos. Sin embargo, los artistas sabían que cuando se tra- 
bajaba al temple, las obras carecían de cierta morbidez que, 
si la hubiesen logrado, habría dado mayor gracia a la com- 
posición, y seducción al colorido, facilitando a la vez la fu- 
sión de los colores, pues siempre habían acostumbrado eje- 
cutar sus obras a punta de pincel solamente. Pero aunque 
muchos intentaron descubrir algún método semejante, nun- 
ca descubrieron una buena técnica, por mucho que usaran 
barniz líquido y otras clases de colores mezclados con el 
temple. Entre quienes realizaron en vano tales experimen- 
tos estaban Alessio Baldovinetti, Pesello y muchos otros, 
ninguno de los cuales logró producir obras tan bellas y ex- 
celentes como las deseaban. 

Y aun si hubieran encontrado lo que buscaban, les faltaba 
el medio de hacer que las figuras pintadas en tabla tuvieran 
la misma permanencia que las pintadas al fresco, y también 
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el medio de lograr que fuese posible lavarlas sin sacarles el 
color y que resistiesen cualquier accidente en el curso de la 
ejecución. A menudo se habían congregado los artistas para 
hablar de esas cosas, pero deliberaron sin fruto alguno. El 
mismo deseo lo tenían muchos altos ingenios que se dedica- 
ban a la pintura fuera de Italia, vale decir todos los pintores 
de Francia, España, Alemania y otras comarcas. Ocurrió 
que, estando las cosas en tal situación, trabajaba en Flandes 
el pintor Juan de Brujaslé31, muy estimado en ese país por el 
buen oficio que había adquirido. Éste se puso a probar di- 
versas clases de colores y, como le deleitaba dedicarse a la 
alquimia, preparó muchos aceites para hacer barnices y 
otras cosas, de acuerdo con la inclinación de todos los indi- 
viduos investigadores como él. En cierta ocasión, realizó 
enorme esfuerzo para pintar una tabla y cuando la terminó 
con la mayor prolijidad, la barnizó y la puso a secar al sol 
como es costumbre. Pero, sea porque el calor era muy fuer- 
te, sea porque la tabla estaba mal ensamblada o la madera 
era poco estacionada, el cuadro se partió de mala manera en 
las junturas. Viendo Juan el daño que le había causado el 
calor solar, resolvió encontrar el medio de que nunca más le 
echara a perder el sol una obra. Disgustado no sólo con el 
barniz que había empleado sino también con el temple, em- 
pezó a pensar en la elaboración de alguna clase de barniz 
que secara a la sombra, sin poner los cuadros al sol. Y luego 
de realizar muchos experimentos con substancias puras o 
mezcladas entre sí, encontró finalmente que el aceite de li- 
naza y el de nuez, entre tantos que había probado, eran los 
más secantes. Éstos, pues, hervidos con otras de sus mez- 
clas, produjeron el barniz que él y todos los pintores del 
mundo habían deseado largamente. Después de hacer expe- 
rimentos con muchas otras cosas, vio que si mezclaba los 
colores con esta clase de aceite les daba una gran solidez y 
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que, secos, no sólo no temían el agua sino que se volvían 
muy intensos y brillantes de por sí, sin necesidad de barni- 
zarlos. Y lo que le pareció más maravilloso, es que esos co- 
lores se mezclaban infinitamente mejor que el temple. Ale- 
grose muchísimo Juan por tales descubrimientos como era 
natural, y dio comienzo a muchos trabajos, que colocó en 
todas partes para increíble placer del pueblo y gran prove- 
cho suyo, haciendo cada vez cosas más grandes y mejores. 
Se difundió poco después el invento de Juan, no sólo en 
Flandes sino en Italia y muchas otras partes del mundo, y 
suscitó en los artistas gran deseo de saber en qué forma el 
flamenco daba tal perfección a sus obras. Esos artistas, vien- 
do sus obras y no sabiendo cómo las ejecutaba, se veían 
obligados a celebrarlo y tributarle alabanzas inmortales, pe- 
ro al mismo tiempo sentían noble envidia, sobre todo por- 
que, durante mucho tiempo, Juan no quiso que nadie lo vie- 
ra trabajar ni enseñar a ninguno su secreto. Pero al enveje- 
cer, finalmente lo confió a Ruggieri da Bruggials, su discí- 
pulo; y Ruggieri transmitió el secreto a Aussel651, su alumno, 
y éste hizo igual confidencia a otros, de quienes se ha habla- 
do en la parte relativa a la pintura al óleo. Mas aunque los 
mercaderes compraban sus obras y las enviaban a príncipes 
y grandes personajes de todas partes del mundo, con gran 
beneficio, el método no se conocía fuera de Flandes. Y aun- 
que tales pinturas tenían ese olor fuerte que les daban los 
colores y los aceites mezclados con ellos, y particularmente 
cuando estaban frescas, cosa que parecía hacer posible des- 
entrañar el misterio, éste nunca fue descubierto durante lar- 
gos años. Pero cuando unos florentinos que realizaban ne- 
gocios entre Flandes y Nápoles le enviaron al rey Alfonso I 
de Nápoles una tabla con muchas figuras, pintada al óleo 
por Juan —tabla que por la belleza de las figuras y la nove- 
dad del colorido fue muy apreciada por el rey— concurrie- 
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ron cuantos pintores había en el Reino para verla, y por to- 
dos fue altamente alabada. 


Ahora bien, érase un tal Antonello da Messina, persona 
de bueno y despierto talento, muy diestro en su oficio y que 
había aprendido el dibujo durante largos años en Roma. Pri- 
mero se había radicado en Palermo, donde trabajó muchos 
años, y luego se trasladó a Mesina, su ciudad natal donde, 
con sus Obras, confirmó la buena opinión que tenían sus 
conciudadanos acerca de su talento de excelente pintor. Este 
artista, habiéndose ido de Sicilia a Nápoles por sus asuntos, 
oyó que a dicho rey Alfonso le había llegado de Flandes la 
mencionada tabla de la mano de Juan de Brujas, pintada al 
óleo de tal modo que se podía lavar, resistía cualquier golpe 
y poseía todas las perfecciones. Así es que cuando consiguió 
verla tuvieron tanta influencia en él la vivacidad de los co- 
lores y la belleza y armonía de aquella pintura que, olvidan- 
do cualquier otro asunto o pensamiento, se fue a Flandes. Y 
llegado a Brujas se hizo muy amigo de Juan, obsequiándole 
muchos dibujos a la manera italiana y otras cosas. A tal 
punto que el pintor flamenco, por consideración hacia An- 
tonello y por ser ya anciano, consintió en que éste viera có- 
mo procedía para pintar al óleo. Antonello no salió de aque- 
lla ciudad antes de haber aprendido muy bien el método que 
tanto deseaba conocer. Habiendo muerto Juan poco des- 
pués, Antonello volvió de Flandes para ver de nuevo su pa- 
tria y dar a Italia participación en tan útil, bello y cómodo 
secreto. Estuvo pocos meses en Mesina y luego se trasladó a 
Venecia donde, por ser individuo muy inclinado a los place- 
res y mujeriego, resolvió radicarse para siempre y terminar 
sus días allí donde había encontrado el medio de satisfacer 
sus gustos. Puso, pues, mano a la obra e hizo muchos cua- 
dros al óleo, de acuerdo con lo que aprendiera en Flandes. 
Esas pinturas se encuentran diseminadas en las casas de los 
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gentileshombres venecianos y, por la novedad de su factura, 
fueron muy estimadas. Hizo muchas otras obras que fueron 
enviadas a diversos lugares. Finalmente, habiendo adquirido 
de esa manera fama y gran nombre, recibió encargo de pin- 
tar una tabla para San Cassano, parroquia de aquella ciudad, 
y la ejecutó sin escatimar el tiempo y aplicando todo su sa- 
ber. Terminado el cuadro, fue muy alabado y tenido en 
grandísimo aprecio por la novedad del colorido y la belleza 
de las figuras. Comprendido el valor del nuevo secreto que 
había importado de Flandes a Venecia, Antonello siempre 
fue querido y agasajado por aquellos magníficos gentiles- 
hombres, mientras duró su vida. 


Entre los pintores que a la sazón tenían crédito en Vene- 
cia, era considerado muy excelente el maestro Domenicol**!. 
Cuando Antonello llegó a Venecia, aquél le tributó todas las 
atenciones y cortesías más grandes que se pueden hacer a 
un queridísimo y dulce amigo, por lo cual el pintor siciliano, 
no queriendo ser superado en amabilidad por el maestro 
Domenico, al cabo de no muchos meses le enseñó el método 
y secreto de la pintura al óleo. Nada hubiera podido éste 
apreciar más que tal cortesía y extraordinaria manifestación 
de cariño, y con razón, porque gracias a ella, como lo había 
previsto, siempre fue objeto de muchos honores en su pa- 
tria. Y ciertamente se engañan de modo grosero aquellos 
que creen, siendo avarísimos hasta de aquello que nada les 
cuesta, que deben ser servidos por todo el mundo «por su 
bonita cara», como suele decirse. Las cortesías del maestro 
Domenico Veneziano le quitaron de las manos a Antonello 
aquello que con tantas fatigas y sudores se había procurado 
y que quizá no hubiera concedido a ningún otro por una 
gruesa suma de dinero. Mas ya se dirá a su tiempo lo que 
realizó el maestro Domenico en Florencia y a quién hizo la 
liberalidad de aquello que de otros había recibido cortés- 
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mente. En cuanto a Antonello, hizo muchos cuadros y retra- 
tos para numerosos gentileshombres venecianos y Messer 
Bernardo Vecchietti, florentino, posee un cuadro de su ma- 
no que representa a San Francisco y Santo Domingo y es 
muy hermoso. Luego, la Señoría le encomendó pintar algu- 
nas composiciones en su palacio, en vez de conceder el en- 
cargo a Francesco di Monsignore, veronés, a pesar de que lo 
favorecía mucho el duque de Mantua, pero Antonello cayó 
enfermo de pleuresía y murió a la edad de cuarenta y nueve 
años sin haber empezado la obra. Los artistas le hicieron so- 
lemnes exequias, agradecidos por el regalo que le había he- 
cho al arte al ofrecerle el nuevo método de colorear, como lo 
atestigua este epitafio: 


D.O. M. 


Antonius pictor, preecipuum Messanx suee el Sicilia to- 
tius ornamentum, hac humo contegitur. Non solum suis 
picturis, in quibus singulare artificium et venustas fuit, 
sed et quod coloribus oleo miscendis splendorem et perpe- 
tuitatem primus italicee picturee contulit, summo semper 
artificum studio celebratus.l671 


La muerte de Antonello causó gran dolor a sus muchos 
amigos y particularmente a Andrea Riccio, escultor, quien, 
en el patio del palacio de la Señoría de Venecia, hizo en 
mármol las dos estatuas de Adán y Eva desnudos, que son 
consideradas bellas. Tal fue el fin de Antonello, a quien, por 
cierto, nuestros artistas deben no menor gratitud por haber 
traído a Italia el método de la pintura al óleo, que a Juan de 
Brujas por haberlo descubierto en Flandes, habiendo uno y 
otro beneficiado y enriquecido este arte. Porque mediante 
este invento los artistas se han vuelto después tan excelen- 
tes que han podido hacer figuras que parecen seres vivien- 
tes. Y ello debe alabarse tanto más cuanto que no se en- 
cuentra escritor alguno que atribuya ese modo de colorear a 
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los antiguos. Si se pudiera saber con certeza que ellos no lo 
conocían, nuestra época habría superado la excelencia del 
arte clásico en esta perfección. Pero tal como no se dice co- 
sa alguna que ya no se haya dicho antes, quizá no se hace 
cosa alguna que ya no se haya hecho, de modo que callaré 
al respecto. Y alabando sumamente a aquellos que siempre 
añaden algo al arte, además del diseño, pasaré a referirme a 
los demás artistas. 
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Andrea del Castagno de Mugello y 
Domenico Veneziano, pintores 


¡Cuán censurable es en una persona excelente el vicio 
de la envidia, en que nadie debiera incurrir, y cuán infame y 
horrible cosa es buscar, bajo las apariencias de una amistad 
simulada, privar a los demás no sólo de la fama y la gloria, 
sino de la vida misma, no creo yo ciertamente que sea posi- 
ble expresarlo con palabras, pues la infamia del hecho vence 
a toda virtud y fuerza de la lengua, aunque ésta sea elo- 
cuente! Por lo cual, sin extenderme más en este discurso, di- 
ré solamente que en tales actos anida un espíritu, no diré 
inhumano y feroz, sino del todo cruel y diabólico, tan aleja- 
do de toda virtud que quienes los cometen no son ya hom- 
bres, ni siquiera animales, ni dignos de vivir. Mientras la 
emulación y la competencia que, obrando virtuosamente, 
busca vencer e imponerse a los mejores, para conquistar 
gloria y honor, es cosa loable y digna de ser estimada como 
necesaria y útil para el mundo, por el contrario merece cen- 
sura y vituperio la malvadísima envidia que, no soportando 
que los demás gocen de honores y alabanzas, se dispone a 
privar de la vida a quienes no puede despojar de la gloria, 
como lo hizo el desgraciado Andrea del Castagno, la pintura 
y el dibujo del cual fueron, por cierto, excelentes, aunque 
mucho más grande era el rencor y la envidia que él abrigaba 
contra los demás pintores. De modo que con las tinieblas 
del pecado soterró y ocultó el esplendor de su talento. Este 
artista, por haber nacido en un pueblito llamado Il Castag- 
no, en el Mugello, en la comarca de Florencia, adoptó ese 
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apellido cuando fue a vivir en la ciudad, cosa que acaeció 
del siguiente modo: habiendo quedado huérfano de padre 
en su temprana niñez, Andrea fue recogido por un tío suyo, 
que durante muchos años lo tuvo guardando su ganado, 
pues lo encontró activo y despierto y tan enérgico que sabía 
hacer respetar no sólo sus animales sino los pasturajes y to- 
das las demás cosas relativas a su interés. Dedicado, pues, a 
tales actividades, ocurrió que un día, para evitar la lluvia, se 
refugió en una casa en que uno de esos pintores de campa- 
ña, que hacen trabajos baratos, estaba pintando un taberná- 
culo para un campesino. Andrea, que nunca había visto co- 
sa semejante, se maravilló instantáneamente y se puso a mi- 
rar con gran atención y observar cómo se hacía ese trabajo. 
Y de pronto le vino un deseo tan grande y una voluntad tan 
violenta de dedicarse a ese arte, que sin pérdida de tiempo 
empezó, en las paredes y las piedras, con carbones o a pun- 
ta de cuchillo, a grabar y dibujar animales y figuras, con 
tanto acierto que causaba no poco asombro a quien lo veía. 
Empezó, pues, a difundirse entre los campesinos la fama de 
esta nueva actividad de Andrea y ello (por quererlo así su 
buena suerte) llegó a oídos de un gentilhombre florentino 
llamado Bernardetto de Médicis, que en esa región tenía sus 
propiedades y que quiso conocer al muchacho. Y cuando lo 
vio y lo oyó razonar con mucha viveza, le preguntó si le 
gustaría ser pintor. Andrea le contestó que no podría ocu- 
rrirle cosa más grata ni que le agradara más. Y, para que es- 
tudiara el arte, Bernardetto lo llevó a Florencia y lo puso a 
trabajar en el taller de uno de los maestros más reputados 
de la época. De esta manera aprendió Andrea el arte de la 
pintura y, dedicándose enteramente al estudio, mostró la 
mayor inteligencia en las dificultades del arte y, en particu- 
lar, del dibujo. No tuvo el mismo acierto en el colorido de 
sus Obras, que era algo crudo y duro, y disminuyó en gran 
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parte la bondad y la gracia de sus pinturas, ya que en su co- 
lor no se encuentra determinada hermosura. Era muy hábil 
para dar movimiento a las figuras, y sus cabezas de hom- 
bres y mujeres son impresionantes, de rostros enérgicos y 
buen dibujo. En su juventud primera, pintó al fresco en el 
claustro de San Miniato al Monte, donde se baja de la iglesia 
para ir al convento, la escena en que San Miniato y San 
Cresci se separan de sus padres. En San Benedetto, bellísimo 
monasterio allende la Puerta de Pinti, hay muchas pinturas 
de la mano de Andrea en un claustro y en la iglesia, pero no 
es necesario describirlas porque fueron destruidas durante 
el asedio de Florencia. Dentro de la ciudad, en el monasterio 
de los Angeli, en el primer claustro frente a la puerta princi- 
pal, pintó la Crucifixión, que aún se encuentra allí, con la 
Virgen, San Juan, San Benito y San Romualdo. En la extre- 
midad del claustro, sobre el jardín, hizo otra Crucifixión si- 
milar, modificando solamente las cabezas y algunas cosas 
más. En Santa Trinita, al lado de la capilla del Maestro Lu- 
calé8l pintó un San Andrés. En Legnaia pintó para Pandolfo 
Pandolfini a cierto número de hombres ilustres en una sala, 
e hizo un estandarte para la Compañía del Evangelista, des- 
tinado a ser llevado en las procesiones y muy hermoso. Para 
los Servitas de esa ciudad hizo al fresco tres nichos chatos 
en otras tantas capillas: una es la de San Julián, donde hay 
episodios de la vida de este Santo, con numerosas figuras y 
un perro en escorzo, que ha sido muy admirado. Encima de 
ésta, en la capilla dedicada a San Jerónimo, pintó a este San- 
to, enjuto y sin barba, con buen dibujo y mucha prolijidad. 
Arriba pintó una Trinidad, con un Crucifijo en escorzo, tan 
bien hecho que Andrea merece ser alabado por ello. Hizo 
los escorzos de un modo mucho mejor y más moderno que 
sus predecesores. Pero esta pintura ya no puede verse, por- 
que la familia de Montaguti hizo poner encima una tabla. 
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En la tercera capilla, que está al lado de la situada debajo 
del órgano, y que hizo hacer Messer Orlando de”Medici, 
pintó a Lázaro, Marta y Magdalena. Para las monjas de San 
Giuliano hizo al fresco un Crucifijo, una Nuestra Señora, un 
Santo Domingo, un San Julián y un San Juan, pinturas que 
se clasifican entre las mejores que ejecutó Andrea y han si- 
do universalmente alabadas por todos los artistas. En Santa 
Croce, en la capilla de los Cavalcanti, pintó un San Juan 
Bautista y un San Francisco que son considerados como 
buenísimas figuras. Pero lo que llenó de estupor a los artis- 
tas fue que en el claustro nuevo de dicho convento, es decir 
precisamente frente a la puerta, pintó al fresco un bellísimo 
Cristo atado a la Columna. Lo puso en una galería con co- 
lumnas en perspectiva, en que la bóveda esquifada va dis- 
minuyendo y cuyas paredes, de compartimientos ovalados, 
están pintadas con tanto arte y tanto cuidado, que demostró 
su dominio, tanto de la perspectiva como de la composición 
pictórica. En la misma obra son bellas y violentísimas las 
actitudes de los que flagelan a Cristo: ellos revelan el odio y 
la rabia en sus rostros, mientras Jesucristo muestra pacien- 
cia y humildad. En su cuerpo, agarrotado a la columna, pa- 
rece que Andrea intentó expresar el padecimiento de la car- 
ne, pero también mostró que la divinidad encerrada en ese 
cuerpo conserva cierto esplendor de nobleza que conmueve 
a Pilatos, el cual, sentado al lado de sus consejeros, parece 
buscar el modo de libertar a Cristo. Y, en suma, está hecha 
esta pintura de tal manera que si —por no habérsela cuidado 
bastante— no hubiera sido echada a perder por los niños y 
otras personas simples, que arañaron todas las cabezas, los 
brazos y casi todo el resto de las figuras de los judíos (como 
si con eso hubiesen vengado los sufrimientos que infligie- 
ron a Nuestro Señor), sería por cierto bellísima entre todas 
las obras de Andrea. Si la naturaleza hubiera dado a éste 
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suavidad del colorido, tal como le dio invención y dibujo, 
habría sido verdaderamente un artista maravilloso. 


Pintó en Santa Maria del Fiore la efigie de Niccolo da To- 
lentino a caballo, y porque un chiquillo, al pasar, movió la 
escalera mientras estaba trabajando, montó tan violenta- 
mente en cólera —como individuo brutal que era— que bajó 
y lo corrió hasta la esquina de los Pazzi. En el cementerio de 
Santa Maria Nuova, debajo del Osario, hizo también un San 
Andrés, el cual gustó tanto, que le encargaron luego pintar 
en el refectorio, en que comen los criados y otros ministros, 
una Cena de Cristo con los Apóstoles, que le mereció el fa- 
vor de la familia de los Portinari y del director del Hospital. 
Entonces le encargaron pintar una parte de la capilla mayor, 
habiendo sido atribuida otra a Alesso Baldovinetti y una 
tercera al entonces muy célebre pintor Domenico de Vene- 
cia, que había sido llevado a Florencia porque conocía un 
nuevo método para pintar al óleo. Cada cual se dedicó a su 
trabajo, y Andrea sintió enorme envidia de Domenico, pues 
sabía que superaba a éste en dibujo, y le caía mal que, sien- 
do forastero, los florentinos lo agasajaran y mantuvieran. Y 
tanta fuerza tuvieron en él la cólera y la rabia, que se puso a 
pensar en la forma de deshacerse de él de algún modo. An- 
drea no era menos sagaz simulador que excelente pintor, de 
rostro alegre, cuando quería, de lengua suelta, de espíritu 
orgulloso y decidido en los actos físicos como resuelto en 
pensamiento. Estaba animado por el mismo espíritu contra 
otros artistas, igual que contra Domenico, y tenía la cos- 
tumbre de marcar disimuladamente con un golpe de uña los 
errores que encontraba en las obras de los demás. Y cuando, 
en su juventud, se criticó algún detalle en sus obras, con 
golpes e injurias hizo saber a quienes lo criticaban que 
siempre era capaz de vengarse y estaba dispuesto a hacerlo. 
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Pero diré algo acerca de Domenico, antes de ocuparnos 
de su obra en la capilla. Antes de ir a Florencia, había pinta- 
do en la sacristía de Santa Maria de Loreto, en compañía de 
Piero della Francesca, algunas cosas llenas de gracia que le 
habían dado fama, aparte de lo ya realizado en otros lugares 
(por ejemplo, en Perugia, una habitación en la casa de los 
Baglioni, que ahora está destruida). Llamado a Florencia, hi- 
zo ante todo, al fresco, en un tabernáculo, una Virgen ro- 
deada de Santos en la esquina de los Carnesecchi, allí donde 
forman ángulo las calles que conducen, una a la nueva, y la 
otra a la vieja plaza de Santa Maria Novella. Esa Virgen gus- 
tó y fue muy elogiada por los ciudadanos y los artistas de la 
época, lo cual motivó mayor furia y envidia en el maldito 
ánimo de Andrea contra el pobre Domenico. Por lo tanto, 
decidido a hacer por engaño y traición lo que sin evidente 
peligro para sí no podía ejecutar abiertamente, se fingió 
muy amigo de Domenico. Éste era una buenísima persona, 
muy cordial, que cantaba y se deleitaba tocando el laúd. Se 
mostró muy dispuesto a dar su amistad a Andrea, que le pa- 
reció persona ingeniosa y entretenida. Y así continuó esta 
amistad, sincera por un lado, fingida por otro. Todas las no- 
ches, los dos pintores se reunían para divertirse y dar sere- 
natas a sus novias, con lo cual gozaba mucho Domenico, el 
cual, sinceramente encariñado con Andrea, le enseñó el mé- 
todo de pintar al óleo, que aún no se conocía en Toscana. 


Pero, para referir las cosas por orden, diré que Andrea hi- 
zo en su lienzo de pared de la capilla de Santa Maria Nove- 
lla una Anunciación que se considera bellísima, porque pin- 
tó al Ángel en el aire, cosa que hasta entonces no se había 
hecho. Pero se considera mucho mejor la obra en que puso 
a Nuestra Señora subiendo las gradas del templo, en las cua- 
les representó a muchos pordioseros, entre los cuales hay 
uno que da a otro un golpe en la cabeza con un jarro. Y no 
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sólo esta figura, sino las demás son, por cierto, hermosas, 
pues las ejecutó con mucho esfuerzo y amor, para competir 
con Domenico. También se ve allí, trazado en perspectiva, 
en medio de una plaza, un templo octogonal, aislado y lleno 
de pilares y nichos; la fachada delantera está hermosamente 
adornada con figuras de mármol y, en torno de la plaza, hay 
gran variedad de bellísimos edificios, sobre los cuales, de un 
lado, la luz del sol proyecta la sombra del templo, con muy 
notable, difícil y artístico efecto. En otra parte hizo el maes- 
tro Domenico, al óleo, a Joaquín visitando a Santa Ana, su 
consorte y, debajo, el nacimiento de Nuestra Señora, pre- 
sentado en una habitación muy llena de adornos; hay allí un 
niño que con mucha gracia golpea con el llamador la puerta 
de esa pieza. Debajo pintó Andrea las Bodas de la Virgen, 
con buen número de retratos del natural, entre los cuales 
están los de Messer Bernardetto de” Medici, condestable de 
los florentinos —con un bonete rojo—, Bernardo Guadagni, 
que era Gonfaloniero, Folco Portinari y otros miembros de 
esa familia. También hizo a un enano que rompe una maza, 
muy viviente, y algunas mujeres con vestidos bellos y gra- 
ciosos en sumo grado, como lo eran las modas de aquel 
tiempo. Pero esta obra quedó inconclusa por los motivos 
que luego se dirán. 


Entre tanto, Andrea había pintado al óleo, en su pared, la 
muerte de Nuestra Señora, en que, a causa de dicha rivali- 
dad con Domenico y para ser apreciado en su verdadero va- 
lor, puso increíble diligencia en hacer en escorzo el ataúd en 
que yace muerta la Virgen. Éste, aunque no mide más de un 
braccio y medio de largo, parece medir tres braccia. En 
torno están los Apóstoles, pintados de tal modo que, si bien 
se conoce en su rostro la alegría que sienten de ver llevada 
a Nuestra Señora al cielo por Jesucristo, también se advierte 
su tristeza por permanecer en la tierra sin ella. Entre esos 
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Apóstoles hay algunos Ángeles con luces encendidas, de 
rostros expresivos y tan bien ejecutados que demuestran 
que Andrea sabía manejar el óleo tan bien como Domenico, 
su competidor. En esta pintura, Andrea retrató del natural a 
Messer Rinaldo degli Albizzi, a Puccio Pucci, a Falganaccio 
—instrumento de la liberación de Cosme de Médicis— y a 
Federigo Malevolti, que guardaba las llaves del Alberghe- 
ttol691. También retrató a Messer Bernardo di Domenico de- 
lla Volta, director de aquella institución, de rodillas y con 
todas las apariencias de la vida. En un medallón se puso a sí 
mismo, en el personaje de Judas Iscariote, al cual se parecía 
por el aspecto y los actos. 


Habiendo llevado Andrea su obra a excelente fin, ence- 
guecido por la envidia que le causaban los elogios tributa- 
dos al talento de Domenico, decidió deshacerse de él y lue- 
go de haber pensado en muchos medios, puso en ejecución 
el siguiente: Una noche de verano, según su costumbre, Do- 
menico tomó su laúd y salió de Santa Maria Nuova, dejando 
a Andrea en su habitación, donde se quedó dibujando, pues 
no aceptó la invitación de ir a pasear con su colega, pretex- 
tando tener que realizar un trabajo de importancia. Fuese, 
pues, Domenico solo a sus placeres y Andrea, sin dejarse re- 
conocer, se puso a esperarlo en una esquina. Cuando Dome- 
nico pasó por allí, al regresar a su casa, Andrea le destrozó 
el laúd y el estómago al mismo tiempo, golpeándolo con un 
plomo. Y como no le pareció bastante, con el mismo plomo 
lo golpeó en la cabeza. Luego, dejándolo tendido en el suelo, 
volvió a su pieza de Santa Maria Nuova y, cerrando la puer- 
ta, se puso a dibujar como cuando Domenico lo había deja- 
do. Entre tanto, como se había oído el ruido, acudieron los 
criados al lugar del atentado y al ver lo que había ocurrido 
corrieron a dar la mala noticia al mismo Andrea, homicida y 
traidor, el cual volvió al sitio en que los demás estaban reu- 


173 


nidos en torno de Domenico y rechazó todo consuelo, repi- 
tiendo continuamente: «¡Ay, hermano mío! ¡Ay, hermano 
mío!». Finalmente, Domenico expiró en sus brazos y no se 
pudo saber, por muchas averiguaciones que se hicieron, 
quién lo había matado. Si Andrea, a la hora de su muerte, 
no lo hubiese manifestado en confesión, aún hoy no se sa- 
bríal70l, En San Miniato, entre las torres de Florencia, An- 
drea pintó una tabla en que hay una Asunción de la Virgen, 
con dos figuras. Y en un tabernáculo, en la Nava a Lanche- 
tta, fuera de la Puerta de la Croce, hizo una Nuestra Señora. 
Trabajó también en la casa de los Carducci, que hoy es de 
los Pandolfini, donde hizo algunos hombres célebres, en 
parte imaginados y en parte tomados del natural. Entre 
ellos figuran Filippo Spano degli Scolari, Dante, Petrarca, 
Boccaccio y otros. 


En la Scarpería de Mugello pintó sobre la puerta del pala- 
cio del vicario una Caridad desnuda, muy hermosa, que des- 
pués se ha echado a perder. En 1478, cuando Julián de Médi- 
cis fue muerto, y su hermano Lorenzo herido en Santa Ma- 
ria del Fiore por los Pazzi, sus adictos y otros conjurados, la 
Señoría decidió que todos los participantes de la conspira- 
ción fueran pintados, como traidores, en la fachada del pala- 
cio del Podestá. Este trabajo fue ofrecido a Andrea quien, 
como servidor agradecido a la casa de los Médicis, lo aceptó 
muy gustoso y lo realizó tan hermosamente que causó ma- 
ravilla, no siendo posible decir hasta qué punto evidenció su 
arte y su comprensión en esas figuras, tomadas casi todas 
del natural, que representó colgadas por los pies, en extra- 
ñas, diversas y notabilísimas actitudes. Esa obra gustó a to- 
da la ciudad y, particularmente, a los entendidos en las co- 
sas de la pintura, motivo por el cual, desde entonces, el ar- 
tista ya no fue llamado Andrea del Castagno sino Andrea 
degli Impiccatil”!. Vivió Andrea rodeado de honores, mas 
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como gastaba bastante, particularmente para vestir y tener 
casa bien puesta, dejó poca fortuna cuando pasó a mejor vi- 
da a la edad de setenta y un años. Pero como poco después 
de su muerte se conoció la crueldad con que había tratado a 
Domenico, quien tanto lo quería, fue sepultado con exe- 
quias ignominiosas en Santa Maria Nuova, donde también 
había sido enterrado el infeliz Domenico, fallecido a la edad 
de cincuenta y seis años. Y la obra que había empezado en 
Santa Maria Nuova quedó inconclusa. Pero poco antes de 
morir, había concluido finalmente, en forma perfecta, la ta- 
bla del altar mayor de Santa Lucia de'Bardi, en que repre- 
sentó con gran cuidado a Nuestra Señora con el Niño en 
brazos y a San Juan Bautista, San Nicolás, San Francisco y 
Santa Lucía. Discípulos de Andrea fueron lacopo del Corso, 
maestro razonablemente bueno, Pisanello, el Marchino, Pie- 
ro del Pollaiuolo y Giovanni da Rovezzano. 
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Gentile da Fabriano y Vittore Pisano 
Veronés, pintores 


Granoísima ventaja tiene aquel que inicia su carrera 
después de la muerte de alguien que se ha procurado honor 
y fama mediante algún raro talento, porque, sin mucho es- 
fuerzo, con sólo seguir los pasos al maestro alcanza casi 
siempre un honorable fin, mientras que si tuviese que triun- 
far por sí solo, necesitaría plazo más largo y esfuerzos bas- 
tante mayores. Lo cual, entre muchos otros ejemplos, pudo 
verse y tocarse con la mano —como se dice— en el caso de 
Pisano o Pisanello, pintor de Verona, quien, habiendo estado 
muchos años en Florencia con Andrea del Castagno, de 
quien concluyó algunas obras, luego de la muerte de ese ar- 
tista obtuvo tanto crédito por el renombre de Andrea que 
cuando el Papa Martín V fue a Florencia, se lo llevó consigo 
a Roma, donde le hizo pintar al fresco, en San Juan de Le- 
trán, algunas composiciones que son graciosas y bellas en 
sumo grado, porque en ellas puso el pintor abundantemente 
una clase de azul ultramar —dado por el mismo Papa— tan 
bello y tan intenso, que hasta ahora no ha encontrado su 
parangón. Y rivalizando con Pisanello pintó Gentile da Fa- 
briano otras composiciones, debajo de las mencionadas, a 
las cuales hace alusión Platina en la Vida de dicho Pontífice, 
cuando dice que habiéndose rehecho el piso, el cielo raso y 
el techo de San Juan de Letrán, Gentile pintó muchas cosas 
e hizo algunos Profetas, considerados como lo mejor de to- 
da esa obra, en claroscuro entre las ventanas, junto con las 
otras figuras decorativas que allí se ven. El mismo Gentile 
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ejecutó también una infinidad de trabajos en la Marca y 
particularmente en Agobbio, donde aún se ven unos cuan- 
tos, y similarmente trabajó en todo el estado de Urbino. Pin- 
tó en San Giovanni de Siena y, en Florencia, en la sacristía 
de Santa Trinita hizo en tabla la historia de los Reyes Ma- 
gos, retratándose en ella del natural. Y en San Niccolo, en la 
Puerta de San Miniato, hizo para la familia de Quaratesi la 
tabla del altar mayor que, de cuantas cosas he visto de su 
mano, me parece sin la menor duda lo mejor, porque, sin 
hablar de la Virgen y los muchos Santos que la rodean, to- 
dos bien hechos, la peana de esa tabla, llena de episodios de 
la vida de San Nicolás, en figuras pequeñas, no puede ser 
más hermosa ni estar mejor realizada. Pintó en Roma, en 
Santa Maria Nuova, sobre la sepultura del cardenal Adimari, 
florentino y arzobispo de Pisa, que está al lado de la tumba 
del Papa Gregorio IX: puso bajo un arco a la Virgen con el 
Niño en brazos, entre San Benito y San José. Esa obra era 
apreciada por el divino Miguel Ángel quien, refiriéndose a 
Gentile, solía decir que para pintar tenía la mano tan delica- 
da como su nombre. En Perugia hizo una tabla muy bella en 
San Domenico, y en Sant'Agostino de Bari dejó un Crucifi- 
jo, rodeado por tres medias figuras bellísimas, que está so- 
bre la puerta del coro. 


Pero volviendo a Vittore Pisano, las cosas que de él se 
han referido más arriba fueron escritas por nosotros sin 
más, cuando por primera vez se imprimió este nuestro Li- 
bro, porque a la sazón yo no tenía de la obra de este exce- 
lente artista el conocimiento directo y las informaciones 
que adquirí despuésl”?2l, Según opina el muy reverendo y 
doctísimo padre fray Marco de"Medici, veronés, de la Orden 
de los Hermanos Predicadores, y como también refiere 
Biondo de Forli, hablando de Verona, en su Italia illustrata, 
Vittore Pisano fue, por su excelencia, par de todos los pinto- 
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res de su época, como, además de las obras ya mencionadas, 
lo demuestran ampliamente muchas otras que se ven en Ve- 
rona, su nobilísima patria, aunque en parte han sido consu- 
midas por el tiempo. Y porque le gustaba especialmente 
pintar animales, en la iglesia Santa Nastasia de Verona, en 
la capilla de la familia Pellegrini, hizo un San Eustaquio que 
acaricia a un perro de manchas blancas y pardas, el cual, 
con las patas alzadas y apoyadas en la pierna de dicho San- 
to, da vuelta la cabeza como si hubiera oído un ruido, y hace 
ese gesto con tanta vivacidad, que no lo haría mejor un pe- 
rro vivo. Debajo de esa figura está la firma de Pisano, el cual 
solía usar ora este nombre, ora el de Pisanello, como se ve 
en las pinturas y las medallas de su mano. Después de dicha 
figura de San Eustaquio, que es de las mejores que ejecutó 
este artista y verdaderamente es bellísima, pintó toda la fa- 
chada exterior de la misma capilla, representando a San Jor- 
ge con armadura de plata, como era costumbre en aquella 
época, no sólo de Pisanello sino de todos los demás pinto- 
res. San Jorge, después de haber dado muerte al dragón, 
queriendo volver la espada a la vaina, alza la mano derecha, 
que sostiene el arma, cuya punta ya está envainando, y baja 
la mano izquierda para que la mayor distancia le permita 
envainar más fácilmente la hoja, que es larga. Hace esto con 
tanta gracia y estilo, que no puede verse cosa mejor. Y Mi- 
chele Sanmichele, veronés, arquitecto de la ilustrísima Se- 
ñoría de Venecia, y persona entendidísima en las bellas ar- 
tes, varias veces fue visto contemplando con admiración es- 
tas obras de Vittore, de las cuales decía que era difícil en- 
contrar cosa mejor que el San Eustaquio, el perro y el San 
Jorge mencionados. Sobre el arco de dicha capilla está re- 
presentada la escena en que San Jorge, después de matar al 
dragón, liberta a la hija del rey, la cual está cerca del santo, 
y lleva un vestido largo, como los que se usaban entonces. 
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En esta composición también es maravillosa la figura de San 
Jorge que, armado como en la otra pintura, está por remon- 
tar a caballo y vuelve el cuerpo y el rostro hacia el público. 
Tiene un pie en el estribo y la mano apoyada en la silla; ha- 
ce el efecto de estar saltando sobre el caballo, que vuelve la 
grupa hacia el espectador y, visto en escorzo, está represen- 
tado entero, aunque en un pequeño espacio. Para decirlo en 
una palabra, no se puede sin infinita admiración y aun 
asombro contemplar esta obra realizada con dibujo, gracia y 
juicio extraordinarios. En San Fermo Maggiore de Verona, 
iglesia de los Hermanos conventuales de San Francisco, Pi- 
sano pintó en la capilla de los Brenzoni, a mano izquierda 
cuando se entra por la puerta principal de dicha iglesia, so- 
bre la sepultura de la Resurrección del Señor, esculpida y 
muy bella para aquellos tiempos, pintó, digo, para adorno 
de aquella obra una Anunciación en que las figuras de la 
Virgen y del ángel, con toques de oro según el uso de la 
época, son bellísimas, como también lo son los edificios, 
muy bien trazados, y algunos animalitos y pájaros disemi- 
nados en la obra, tan exactos y vivientes como imaginarse 
pueda. 

El mismo Vittore hizo, en medallas de fundición, infini- 
dad de retratos de los príncipes de su tiempo, y de otros. 
Esos modelos se han empleado después para pintar muchos 
retratos. Y Monseñor Giovio, en una carta que escribió en 
idioma vulgar al señor duque Cosme, la cual ha sido publi- 
cada con muchas otras en letras de molde, dice lo siguiente, 
refiriéndose a Vittore Pisano: 

«Éste fue también muy sobresaliente en la ejecución de 
bajo relieves, considerados dificilísimos por los artistas, 
porque son el término medio entre el plano de la pintura 
y el bulto de las estatuas. Por eso se ven de su mano mu- 
chas loadas medallas de grandes príncipes, hechas en for- 
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ma mayúscula, de la misma medida que aquel reverso 
del caballo armado que me envió el Guidi; entre las cua- 
les yo poseo la del gran rey Alfonso con la cabellera lar- 
ga, cuyo reverso es una celada de capitán; la del Papa 
Martín, con las armas de la familia Colonna en el rever- 
so; la del Sultán Mahomet, que conquistó Constantinopla, 
con el mismo a caballo, en traje turco, con la cimitarra 
en la mano; la de Sigismondo Malatesta, con Madonna 
Isotta d"Arimino en el reverso; y la de Niccolo Piccinino 
con un bonete oblongo en la cabeza, que lleva dicho re- 
verso del Guidi, que ahora devuelvo. Además, tengo una 
bellísima medalla de Juan Paleólogo, emperador de 
Constantinopla, con aquel curioso sombrero griego que 
solían llevar los emperadores: fue hecha por dicho Pisano 
en Florencia, en la época del Concilio de Eugenio, al cual 
asistió el mencionado Emperador, que tiene como reverso 
la cruz de Cristo sostenida por dos manos, verbigracia la 
latina y la griega». 

Hasta aquí lo que dice Giovio. Retrató también en meda- 
llas a Filippo de” Medici, arzobispo de Pisa; Braccio da Mon- 
tone; Juan Galeazzo Visconti; Carlos Malatesta, señor de Rí- 
mini; Giovanni Caracciolo, gran senescal de Nápoles; Borso 
y Ercole de Este y muchos otros señores y hombres destaca- 
dos en el mundo de las armas y las letras. Por su fama y re- 
putación en este arte, mereció ser celebrado por hombres 
importantísimos y escritores excepcionales, pues, aparte de 
lo que escribió Biondo acerca de él, como se ha dicho, fue 
muy elogiado en un poema latino de Guerino el Viejo, su 
compatriota, grandísimo literato y escritor de aquellos tiem- 
pos. Biondo hace honorable mención de ese poema, al cual 
se dio el título de El Pisano de Guerino. También fue celebra- 
do por el viejo Strozzi, es decir por Tito Vespasiano, padre 
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del otro Strozzi, ambos poetas notabilísimos de lengua lati- 
na. El padre, pues, honró con un bellísimo epigrama —que 
se ha publicado con los demás— la memoria de Vittore Pi- 
sano. Y tales son los frutos que se recogen de la vida talen- 
tosa. Dicen algunos que cuando Vittore, siendo jovencito, 
estudiaba su arte en Florencia, pintó en la vieja iglesia del 
Tempio, que estaba donde hoy se alza la ciudadela antigua, 
la historia de aquel peregrino a quien, cuando iba a Santia- 
go de Compostela, la hija de un posadero le puso en el bol- 
sillo una taza de plata para que fuera castigado como la- 
drón: el peregrino fue auxiliado por Santiago y conducido 
sano y salvo a su casa. En esa obra juvenil, Pisano demostró 
que iba a ser excelente pintor, como efectivamente lo fue. 
Finalmente, bastante anciano, pasó a mejor vida. Y Gentile, 
luego de haber pintado muchas cosas en Citta di Castello, 
quedó paralítico, de modo que ya no pudo hacer cosa bue- 
na. Por último, consumido por la vejez, murió a la edad de 
ochenta años. No he podido obtener en ninguna parte el re- 
trato de Pisano. Ambos pintores dibujaron muy bien, como 
puede verse en nuestro Libro. 


181 


Benozzo Gozzoli, pintor florentino 


Ouen recorre trabajosamente el camino de la virtud lo 
encontrará, en verdad, pedregoso y lleno de espinas, como 
es sabido, mas al final de la subida llegará a una extensa lla- 
nura, llena de toda la felicidad deseada. Cuando se vuelva 
para mirar hacia abajo y vea los difíciles pasos que arriesga- 
damente ha atravesado, agradecerá a Dios, que le ha condu- 
cido a salvo, y bendecirá agradecido las fatigas que le han 
valido semejantes ventajas. De este modo, la alegría del 
bienestar presente borrará los esfuerzos pasados, y en lo fu- 
turo no tendrá otro cuidado que mostrar a los demás cómo 
el frío, la escarcha, el sudor, el hambre, la sed y otros incon- 
venientes que se deben soportar para adquirir habilidad, li- 
beran al hombre de la indigencia y le proporcionan esa con- 
dición segura y tranquila en que con tanta satisfacción des- 
cansó el esforzado Benozzo Gozzoli. Era discípulo del angé- 
lico Fra Giovanni, cuyo cariño ganó merecidamente, y era 
considerado por quienes le conocían como un hombre de 
gran inventiva, prolífico en la representación de animales, 
perspectivas, paisajes y ornamentos. Trabajaba mucho, en- 
contrando poco placer en otras diversiones, y aunque no 
era muy notable comparado con otros que lo aventajaban 
en el diseño, sobrepasó, empero, a todos los de su edad por 
su perseverancia, pues, entre la multitud de trabajos que 
realizó, algunos son buenos. En su juventud pintó en Flo- 
rencia el retablo para la compañía de San Marcos, y una 
Muerte de San Jerónimo en San Friano, el cual ha sido des- 
truido al repararse el lado de la iglesia que da a la calle. En 
la capilla del palacio de los Médicis pintó al fresco la histo- 
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ria de los Magos, y en la capilla de los Cesarini, en Araceli, 
Roma, representó escenas de la vida de San Antonio de Pa- 
dua, en las que introdujo los retratos del cardenal Giuliano 
Cesarini y de Antonio Colonna. 


Asimismo, sobre una puerta en la torre de los Conti, pin- 
tó al fresco una Virgen con muchos santos. En Santa Maria 
Maggiore, en una capilla situada a la derecha, entrando por 
la puerta principal, ejecutó al fresco muchas figuras razona- 
blemente buenas. En su viaje de regreso de Roma a Floren- 
cia, Benozzo fue a Pisa donde, en el cementerio vecino al 
Duomo, llamado Campo Santo, pintó en todo un muro esce- 
nas del Antiguo Testamento, en las cuales desplegó extraor- 
dinaria inventiva. En verdad, esta obra se puede llamar es- 
tupenda, pues representó en ella todos los sucesos de la 
Creación del mundo, día por día. Luego pintó el Arca de 
Noé y el Diluvio, composiciones admirables con muchas fi- 
guras. Al lado está la arrogante construcción de la torre de 
Nimrod, el incendio de Sodoma y las ciudades vecinas y la 
historia de Abraham, en que hay efectos bellísimos. Pues, 
aunque Benozzo no era muy notable en el dibujo de figuras, 
demostró eficazmente su arte en el sacrificio de Isaac, donde 
representó un asno en escorzo de tal manera que tiene mu- 
cho relieve, lo cual es motivo de general admiración. Luego 
vienen el nacimiento de Moisés y todos los signos y mila- 
gros, hasta que conduce a su pueblo fuera de Egipto y lo ali- 
menta durante tantos años en el desierto. A esto, Benozzo 
agregó la historia de los judíos en los tiempos de David y 
Salomón, su hijo. Su ánimo fue maravilloso, pues un trabajo 
de semejante magnitud bien podía desalentar a toda una le- 
gión de pintores, y, sin embargo, lo terminó sin ayuda algu- 
na, por lo cual obtuvo alta fama y mereció el siguiente epi- 
grama, que fue colocado en medio de su obra: 


Quid spectas volucres, pisces et monstra ferarum, 
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Et virides silvas «ethereasque domos 

Et pueros, juvenes, matres, canosque parentes, 

Queis semper vivum spirat in ore decus 

Non heec tam variis, finxit simulacra figuris 

Natura, ingenio factibus apta suo: 

Est opus artificis, pinxit viva ora Benoxus: 

O superi, vivos fundite in ora sonos.!”31 

Dispersos en esta obra, hay una multitud de retratos, pe- 

ro como no los conozco todos, mencionaré los más impor- 
tantes, y aquellos de que tengo noticia por algún documen- 
to. En la escena en que la reina de Saba visita a Salomón se 
encuentra el retrato de Marsilio Ficino entre varios prela- 
dos, y los de Argiropo, sabio griego, y Battista Platina, a 
quien ya había retratado anteriormente en Roma. También 
se ve al artista mismo, a caballo, representado como un an- 
ciano completamente rasurado, tocado con un gorro negro 
en el cual lleva un trozo de papel, quizá como distintivo, o 
porque el pintor se proponía escribir su nombre en él. 


En la misma ciudad de Pisa, Benozzo pintó la historia de 
San Benito para el convento de las monjas de San Benede- 
tto, a orillas del Arno, e hizo el retablo y otras pinturas para 
la compañía de los Florentinos, donde ahora se alza el mo- 
nasterio de San Vito. En el Duomo, detrás del sitial del arzo- 
bispo, pintó una pequeña tabla al temple que representa a 
Santo Tomás de Aquino y a un sinnúmero de hombres doc- 
tos discutiendo sus obras. Entre ellos hay un retrato de Six- 
to IV, varios cardenales, y jefes y generales de diversas Ór- 
denes. Ésta es la obra mejor y más completa que Benozzo 
realizó en su vida. En la misma ciudad, en la iglesia de Santa 
Caterina, de los Frailes Predicadores, ejecutó dos tablas al 
temple, las cuales pueden ser reconocidas fácilmente por su 
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estilo. Pintó otra en la iglesia San Niccola, y dos más en 
Santa Croce, en las afueras de Pisa. 


También hizo en su juventud, para la Pieve de San Gimig- 
nano, el altar de San Sebastián, que se encuentra en medio 
de la iglesia, enfrente de la capilla principal. En la sala del 
Consejo hay figuras, de las cuales algunas son de su mano y 
otras, antiguas, fueron restauradas por él. Para los monjes 
de Monte Oliveto, en la misma región, hizo un crucifijo y 
otras pinturas, pero la mejor obra que ejecutó en este lugar 
se halla en la capilla principal de San Agostino, donde pintó 
al fresco escenas de la vida de San Agustín desde su conver- 
sión hasta su muerte. Guardamos en nuestro Libro todos 
sus dibujos para este trabajo, y también muchos bocetos pa- 
ra las escenas del Campo Santo de Pisa. Asimismo, hizo en 
Volterra algunas obras, que no es necesario mencionar. 


Mientras Benozzo estaba trabajando en Roma, se en- 
contraba allí otro artista llamado Melozzo, que era de Forli, 
de suerte que muchos, mal informados, al encontrar el nom- 
bre de Melozzo y reparar en las fechas, concluyen que se 
trata de Benozzo. Mas se equivocan, pues Melozzo floreció 
en la misma época, y era un ferviente estudioso de arte, es- 
pecialmente del escorzo, como puede verse en el friso deco- 
rativo del altar mayor de Sant'Apostolo, en Roma, dibujado 
en perspectiva y que contiene unas figuras recogiendo uvas, 
y un tonel, todo lo cual es muy meritorio. Pero esto se apre- 
cia mejor en una Ascensión de Cristo, en que un coro de án- 
geles lo conduce al cielo. La figura de Cristo está tan bien 
escorzada, que parece atravesar la bóveda, y lo mismo se 
puede decir de los ángeles, los cuales vuelan con diversos 
movimientos en el espacio etéreo. Asimismo los apóstoles, 
en la tierra, están tan bien escorzados en sus distintas acti- 
tudes, que Melozzo fue muy elogiado por ello, y lo ha sido 
desde entonces por los artistas que han aprendido viendo 
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sus trabajos. Era muy hábil en perspectiva, como lo de- 
muestran los edificios que se ven representados en dicha 
pintura. Esta obra fue ejecutada por encargo del cardenal 
Riario, sobrino del Papa Sixto IV, quien recompensó genero- 
samente al pintor. Pero volvamos a Benozzo. Consumido al 
fin por la edad, y el trabajo, se entregó al verdadero descan- 
so a la edad de setenta y ocho años, en la ciudad de Pisa, 
donde vivió en una casita que había comprado durante su 
larga estada allí, situada en la Carraia di San Francesco. A 
su muerte, legó esta casa a su hija y, en medio del duelo co- 
lectivo de la ciudad, fue enterrado con honores en el Campo 
Santo, con este epitafio, que aún se puede leer: 


Hic tumulus est Benotii Florentini qui proxime has pi- 
nxit historias. 


Hunc sibi Pisanorum dona vit humanitas. 
MCCCCLXXVITL [74] 


Benozzo siempre vivió sobriamente y como buen cristia- 
no, y pasó su vida haciendo trabajos meritorios, lo cual le 
valió la estimación de los pisanos, tanto por sus virtudes co- 
mo por su habilidad. Dejó algunos discípulos como Zanobi 
Machiavalli, de Florencia, y otros, que no merecen mayor 
recuerdo. 
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lacopo, Giovanni y Gentile Bellini, 
pintores venecianos 


Las COSAS que están fundadas en el talento, aunque 
su principio parezca muchas veces bajo y vil, siempre van 
ascendiendo gradualmente, y hasta que no han llegado a la 
cúspide de la gloria no se detienen ni pausan jamás, como 
claramente puede verse en el débil y humilde comienzo de 
la familia de los Belli-ni y la altura a la cual llegó mediante 
la pintura. lacopo Bellini, pues, pintor veneciano discípulo 
de Gentile da Fabriano, compitió con aquel Domenico que 
le enseñó a pintar al óleo a Andrea del Castagno; pero por 
mucho que se esforzara para alcanzar la excelencia en ese 
arte, sólo adquirió renombre después de partir dicho Dome- 
nico de Venecia. Pero luego se encontró en aquella ciudad 
sin rival que estuviera a su altura y, creciendo siempre en 
crédito y fama, se volvió tan excelente que en su profesión 
era el más grande y el más reputado. Y para que no sólo se 
conservara sino que se hiciera más grande en su familia y 
en sus sucesores el renombre que adquirió como pintor, tu- 
vo dos hijos muy dedicados al arte y de bello y valioso inge- 
nio: uno fue Giovanni y el otro, Gentilel”*!, a quien puso ese 
nombre por el dulce recuerdo que tenía de Gentile da Fa- 
briano, su maestro, que lo había querido como un padre. 

Cuando tuvieron edad suficiente sus dos hijos, lacopo 
mismo les enseñó con toda diligencia los principios del di- 
bujo. Pero no transcurrió mucho tiempo sin que uno y otro 
superaran en mucho a su padre, el cual, alegrándose mucho 
por ello, siempre los alentaba, diciéndoles que deseaba que, 
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como los toscanos, compitieran entre sí a medida que avan- 
zaban en el arte, de modo que Giovanni lo venciese a él, y 
luego Gentile superase a ambos, y así sucesivamente. 


Las primeras obras que dieron fama a lacopo fueron el re- 
trato de Giorgio Cornaro y de Catalina, reina de Chipre, una 
tabla que envió a Verona y que representa la Pasión de Cris- 
to, con muchas figuras, entre las cuales se retrató a sí mis- 
mo del natural, y una historia de la Cruz que, se dice, está 
en la Scuola di San Giovanni Evangelista. Todas esas obras, 
y muchas otras, fueron ejecutadas por lacopo con la ayuda 
de sus hijos. Este último cuadro fue pintado en tela, como 
casi siempre se ha acostumbrado hacer en Venecia, siendo 
poco usual pintar, como se hace en otras partes, en tablas de 
madera de álamo blanco. La madera de ese árbol, que crece 
generalmente a lo largo de los ríos u otras aguas, es blanda 
y, en verdad, excelente para pintar, porque encolando las ta- 
blas se hacen paneles muy firmes. En Venecia, sin embargo, 
no se hacen tablas y, si alguna vez se hacen, son de madera 
de abeto, que abunda allí porque llega por el río Adige, en 
gran cantidad, de Alemania. También llega mucha de esa 
madera de Esclavonia. Se acostumbra, pues, en Venecia pin- 
tar sobre tela, sea porque ésta no se parte ni carcome, sea 
porque pueden hacerse cuadros de cualquier tamaño que se 
quiera, sea por la comodidad —como se ha dicho yal”*l— de 
enviar los lienzos a cualquier parte, con muy poco gasto y 
fatiga. Pero, sea cual fuere la razón, lacopo y Gentile hicie- 
ron sus primeras obras en tela, y luego, Gentile, por su 
cuenta, a dicha última historia de la Cruz le agregó siete u 
ocho cuadros en que representó el milagro de la Cruz de 
Cristo que conserva como reliquia dicha Scuola. El milagro 
fue el siguiente: Habiendo caído por no sé qué accidente esa 
Cruz desde el Ponte della Paglia en el canal, se arrojaron al 
agua, para recogerla, muchísimas personas impulsadas por 
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su respeto a la madera de la Cruz de Jesucristo que contie- 
ne; pero fue voluntad de Dios que nadie fuera digno de po- 
der asirla, con excepción del guardián de aquella Scuola. 
Gentile representó, pues, ese suceso, poniendo en perspecti- 
va muchas casas del Canal Grande, el Ponte alla Paglia, la 
Plaza San Marcos y una larga procesión de hombres y muje- 
res que siguen al clero. También pintó a muchos que están 
en el agua y otros sorprendidos en el acto de arrojarse, al- 
gunos semisumergidos y unos cuantos más en situaciones y 
actitudes bellísimas; y finalmente representó al guardián 
que salva la Cruz. En esa obra fue, a la verdad, muy grande 
el esfuerzo y la diligencia de Gentile, si se considera el nú- 
mero de las figuras, los muchos retratos del natural, la re- 
ducción de los personajes que están en lontananza y, parti- 
cularmente, los retratos de casi todos los hombres que a la 
sazón eran miembros de aquella Scuola o Compañía. Tam- 
bién pintó la escena en que se repone en su lugar dicha 
Cruz, con muy hermoso concepto. Todos esos episodios 
pintados en dichos cuadros de lienzo, dieron grandísimo re- 
nombre a Gentile. Después de esto, lacopo se retiró, mien- 
tras sus dos hijos seguían dedicados al arte cada cual por su 
lado. Nada más diré acerca de lacopo, porque sus obras no 
fueron extraordinarias, comparadas con las de sus hijos, y 
porque murió poco después de separarse éstos de él. Por lo 
tanto considero mucho mejor comentar extensamente la 
obra de Giovanni y de Gentile. Aunque los dos hermanos 
vivían separados, se respetaban tanto uno al otro y le tenían 
tanto respeto a su padre, que siempre cada cual celebraba a 
los demás y se declaraba inferior en méritos; y así, modesta- 
mente, trataban de superarse, no menos en bondad y cor- 
tesía que en la excelencia de su arte. 


Las primeras obras de Giovanni fueron algunos retratos 
del natural, que gustaron mucho, y especialmente el del 
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Dux Loredano; aunque hay quienes dicen que es Giovanni 
Mozzenigo, hermano de aquel Piero que fue Dux mucho an- 
tes que aquel Loredano. Después hizo Giovanni una tabla 
para la iglesia de San Giovanni, en el altar de Santa Catalina 
de Siena: es bastante grande y en ella representó a la Virgen 
sentada, con el Niño en brazos, Santo Domingo, San Jeróni- 
mo, Santa Catalina, Santa Úrsula y otras dos Vírgenes; y a 
los pies de Nuestra Señora puso a tres hermosos niños que 
cantan, de pie, siguiendo la música en un libro. En la parte 
superior representó el interior de la bóveda de un edificio, 
que es muy bello. Se dijo que esa obra era una de las mejo- 
res que hasta entonces se habían pintado en Venecia. En la 
iglesia de Sant'lob y en el altar de dicho Santo pintó una ta- 
bla de excelente dibujo y fino colorido, en el medio de la 
cual puso a la Virgen sentada, a bastante altura, con el Niño 
en brazos y San Job y San Sebastián desnudos; los acompa- 
ñan Santo Domingo, San Francisco, San Juan y San Agustín. 
Debajo hay tres niños que tocan música con mucha gracia. 
Esta pintura no sólo fue alabada cuando la vieron por pri- 
mera vez, sino que ha sido elogiada invariablemente des- 
pués como cosa bellísima. Atraídos por estas producciones 
tan encomiables, algunos gentileshombres pensaron que se- 
ría bueno emplear a tan excepcionales maestros en la deco- 
ración de la sala del Gran Consejo, en la cual podían pintar- 
se las honrosas magnificencias de su maravillosa ciudad, sus 
grandezas, las proezas realizadas en la guerra y las empre- 
sas y otras cosas semejantes, dignas de ser representadas en 
pintura para recuerdo de la posteridad. Para que a la utili- 
dad y al placer que se deriva de las historias que se leen se 
añadiese el entretenimiento del ojo y del intelecto al verse, 
ejecutadas por doctísimas manos, las imágenes de tantos 
ilustres señores y las obras egregias de tantos gentileshom- 
bres merecedores de eterna fama y memoria. 
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A Giovanni, pues, y a Gentile, cuya reputación aumenta- 
ba día a día, fue ordenado por quien gobernaba que se les 
encargase la obra, con el compromiso de darle comienzo 
cuanto antes. Pero conviene saber que Antonio Veneciano, 
como se dijo en su Vida, mucho antes había empezado a 
pintar en la misma sala donde ya había hecho una gran 
composición cuando por envidia de algunos malvados se 
vio forzado a irse sin continuar aquella honrosa empresa. 
Ahora bien: Gentile, sea porque era más hábil y práctico en 
la pintura sobre tela que al fresco, sea por cualquier otro 
motivo, obró de tal modo que con facilidad obtuvo permiso 
de hacer esa obra en lienzo, y no al fresco. Puso manos a la 
obra y como primera cosa pintó al Papa ofreciendo al Dux 
un cirio para llevarlo en las procesiones. En esa obra, Genti- 
le representó todo el exterior de San Marcos y al Papa cum- 
pliendo el rito de pontifical, seguido por muchos prelados, 
así como al Dux, de pie, acompañado por muchos senado- 
res. En otro lugar hizo la escena en que el emperador Barba- 
rroja recibe benignamente a los delegados venecianos, y 
otra en que, muy irritado, se prepara para la guerra: hay allí 
bellísimas perspectivas y una infinidad de retratos del natu- 
ral, ejecutados con excelente elegancia. En otro lienzo pintó 
al Papa invitando al Dux y a los señores venecianos a armar 
a expensas de todos treinta galeras para ir a combatir con 
Federico Barbarroja. El Papa está sentado en el trono ponti- 
ficio, con su sobrepelliz; el Dux está a su lado y hay muchos 
señores más abajo. También en esta composición reprodujo 
Gentile, aunque de otro modo, la Plaza y la fachada de San 
Marcos, así como el mar, con tal multitud de hombres que 
es una maravilla. Se ve luego en otro lugar al Papa, con los 
atributos pontificales, dando la bendición al Dux que, arma- 
do y seguido de muchos soldados, parece ir a la guerra. De- 
trás del Dux se ve, en larga procesión, a una infinidad de 
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gentileshombres y, en perspectiva, el palacio y la basílica de 
San Marcos. Ésta es una de las buenas obras de la mano de 
Gentile, aunque en otra, en que representó una batalla na- 
val, hay más invención, pues se ve una gran cantidad de ga- 
leras que combaten, y un número increíble de hombres: en 
suma, se observa allí que entendía tanto de guerra naval co- 
mo de las cosas de la pintura. Hizo, efectivamente, Gentile 
en esa composición numerosas galeras empeñadas en la ba- 
talla, soldados que combaten, barcas en perspectiva, reduci- 
das en sabia proporción, introdujo un hermoso orden en la 
lucha y representó el furor, la fuerza, la resistencia, soldados 
heridos, diversos modos de morir, las naves hendiendo el 
agua, la agitación de las olas y toda clase de armamentos 
marítimos; y el hecho de haber presentado tal diversidad de 
cosas muestra el gran espíritu del pintor, su arte, su inven- 
ción y su juicio, estando cada cosa en sí muy bien hecha, lo 
mismo que el conjunto de la composición. En otro lienzo hi- 
zo al Papa cuando recibe cordialmente al Dux, quien vuelve 
con la ansiada victoria, y dándole su anillo de oro para des- 
posarse con el mar, tal como lo han hecho y siguen hacién- 
dolo todos los años sus sucesores, como símbolo del real y 
perpetuo dominio del mismo que han conquistado mereci- 
damente. Y en esta obra se ve a Otón, hijo de Federico Bar- 
barroja, retratado del natural, de rodillas ante el Papa; tal 
como detrás del Dux hay muchos soldados armados, detrás 
del Papa se encuentran muchos cardenales y gentileshom- 
bres. En esta pintura sólo se ven las polas de las galeras y, 
en la de la capitana, hay una Victoria de oro, sentada, con 
una corona en la cabeza y un cetro en la mano. 

Del otro lado de la sala, las pinturas correspondientes 
fueron encargadas a Giovanni, hermano de Gentile. Pero el 
orden de las obras que allí ejecutó depende de las que hizo 
en gran parte, mas no concluyó, Vivarino!””), razón por la 
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cual es conveniente que me refiera a éste. Así pues, la parte 
de la sala que no decoró Gentile fue confiada parcialmente a 
Giovanni y parcialmente a dicho Vivarino, con el objeto de 
que la competencia incitara a ambos a trabajar mejor. Viva- 
rino, poniendo manos a la obra en la parte que le corres- 
pondía, hizo al lado de la última pintura de Gentile aquella 
que representa a Otón ofreciendo al Papa y a los venecianos 
ir a procurar la paz entre ellos y Federico, su padre y, obte- 
niendo autorización para ello, se aleja, en libertad bajo pala- 
bra. En esta primera obra, además de otras cosas que, todas, 
son dignas de consideración, pintó Vivarino, con hermosa 
perspectiva, un templo abierto con escalinatas y muchos 
personajes, y delante puso al Papa, sentado y rodeado por 
muchos senadores así como a dicho Otón, que le jura man- 
tener su promesa. Al lado de esta composición hizo otra en 
que Otón llega a presencia de su padre, quien lo recibe con 
alegría. Hay una bellísima perspectiva de edificios. Barba- 
rroja está en el trono y su hijo, arrodillado, le ase la mano. 
Lo acompañan muchos gentileshombres venecianos, retra- 
tados del natural con tal perfección, que se ve que el pintor 
imitaba muy bien la naturaleza. El pobre Vivarino hubiera 
proseguido con mucho honor la ejecución del resto de su 
porción de pared, pero quiso Dios que muriera, a conse- 
cuencia de fatiga y mala salud, de modo que no pudo termi- 
nar su Obra. Así, como ni siquiera lo que había hecho tenía 
la debida perfección, fue preciso que Giovanni Bellini lo re- 
tocara en algunos lugares. 

Entre tanto, había empezado otras cuatro composiciones 
que siguen por orden a las mencionadas. En la primera hizo 
a dicho Papa en San Marcos —representando esa iglesia tal 
como era a la sazón—, cuando Federico Barbarroja le besa el 


pie. 
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Pero, cualquiera que sea el motivo, esta primera escena 
de Giovanni fue tratada con mayor vivacidad e incompara- 
blemente mejor por el excelentísimo Tiziano. Continuando 
Giovanni sus pinturas, hizo otra en que el Papa dice la misa 
en San Marcos y luego, entre el Emperador y el Dux, da in- 
dulgencia plenaria y perpetua a quien visita en determinada 
época dicha iglesia de San Marcos, especialmente el día de 
la Ascensión del Señor. Representó en esa composición el 
interior de la iglesia; el Papa, con las insignias del pontifica- 
do, está sobre las gradas que bajan del coro, rodeado por 
muchos cardenales y gentileshombres. Todo esto hace un 
conjunto abundante, suntuoso y bello. En la otra composi- 
ción, que está debajo de aquélla, se ve al Papa, con sobrepe- 
lliz, ofreciendo un palio al Dux, después de haber dado otro 
al Emperador, reservándose dos para sí. En la última pintura 
de Giovanni se ve al Papa Alejandro, al Emperador y al Dux 
llegando a Roma, en cuya puerta el clero y el pueblo roma- 
no le ofrecen ocho estandartes de varios colores y ocho 
trompetas de Plata, que el Pontífice entrega al Dux como re- 
cuerdo para él y sus sucesores. Aquí representó Giovanni la 
ciudad de Roma en perspectiva algo lejana, y a gran número 
de caballos, infinidad de peatones, muchas banderas y otros 
signos de alegría sobre el Castillo Sant'Angelo. Y como gus- 
taron infinitamente estas obras de Giovanni, que son real- 
mente bellísimas, se le dio orden de ejecutar todo el resto de 
la decoración de aquella sala. Pero el artista murió, siendo 
ya anciano. 


Hasta ahora no se ha hablado más que de esta sala, para 
no interrumpir la descripción de esas pinturas; ahora, vol- 
viendo un poco atrás, diremos que de la mano del mismo se 
ven muchas obras. Son las siguientes: una tabla que hoy es- 
tá en Pésaro, en el altar mayor de San Domenico; en la capi- 
lla de San Jerónimo, de la iglesia de San Zaccheria de Vene- 
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cia, hay una tabla que representa a Nuestra Señora con mu- 
chos Santos, ejecutada con gran diligencia, con unos edifi- 
cios hechos con certero juicio; y en la misma ciudad, en la 
sacristía de los Minoritas, llamada la Ca grande, hay otra ta- 
bla de la mano del mismo, hecha con buen dibujo y buen es- 
tilo; hay una, similarmente, en San Michele de Murano, mo- 
nasterio de los Camaldulenses, y en San Francesco della 
Vigna, donde están los Frailes Descalzos, en la iglesia vieja, 
había un Cristo Muerto tan bello, que aquellos señores se 
vieron obligados —aunque de mala gana— a obsequiarlo a 
Luis XL, rey de Francia, porque lo alabó y lo pidió con insis- 
tencia. En lugar del primero fue puesto otro, con la firma 
del mismo Giovanni, pero ni tan hermoso ni tan bien ejecu- 
tado como el anterior: algunos creen que esta obra fue eje- 
cutada a lo sumo por Girolamo Mocetto, alumno de Giovan- 
ni. En la Cofradía de San Jerónimo también hay una obra 
del mismo Bellini, con figuras pequeñas muy celebradas, y 
en la casa de Messer Giorgio Cornaro existe un cuadro, 
igualmente bellísimo, que representa a Cristo, Cleofás y Lu- 
cas. 


En la mencionada sala pintó aún, pero ya no en la misma 
época, la escena en que los venecianos sacan del monasterio 
de la Caridad a no sé qué Papal”8!, el cual, habiendo huido a 
Venecia, sirvió secretamente y durante mucho tiempo de 
cocinero a los religiosos de ese monasterio. En esa obra hay 
muchos retratos del natural y otras figuras muy hermosas. 
No mucho después, habiendo sido llevados por un embaja- 
dor a Turquía algunos retratos destinados al Gran Turco, 
causaron tanto estupor y maravilla a ese emperador que, a 
pesar de estar prohibidas entre ellos las pinturas, por la ley 
mahometana, aceptó el obsequio, de muy buena gana, ala- 
bando sin límites la maestría y el arte del pintor; además, 
pidió que le enviasen al autor de los cuadros. Considerando 
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el Senado que Giovanni, dada su edad, difícilmente podía 
soportar penurias, y no queriendo privar a la ciudad de se- 
mejante hombre, tanto más cuanto que estaba ocupado en 
decorar la sala del Gran Consejo, resolvió enviar a su her- 
mano Gentile, a quien se juzgaba tan capaz como Giovanni. 
Gentile fue llevado felizmente por las galeras venecianas a 
Constantinopla, donde el representante de la Señoría lo pre- 
sentó a Mahomet, quien lo recibió con placer y lo agasajó 
por la novedad que traía; tanto más cuanto que ofreció a ese 
príncipe una deliciosa pintura, que fue muy admirada por 
él. Casi no podía creer que un mortal tuviera en sí bastante 
divinidad como para poder expresar tan a lo vivo las cosas 
de la naturaleza. No tardó mucho Gentile en retratar del na- 
tural a ese emperador Mahomet, y lo hizo tan bien, que pa- 
reció milagroso. El emperador, después de haber visto mu- 
chos ejemplos de ese arte, le preguntó a Gentile si se anima- 
ba a pintarse a sí mismo, y como éste contestó afirmativa- 
mente, a los pocos días se hizo con la ayuda de un espejo un 
retrato tan exacto que parecía vivo. Llevolo al señor, quien 
se maravilló, convencido de que el pintor era auxiliado por 
algún espíritu divino. Si no fuera que la ley prohíbe a los 
turcos el ejercicio de la pintura, como ya se dijo, ese empe- 
rador nunca habría licenciado a Gentile. Sea que temiese la 
murmuración o por cualquier otro motivo, el emperador hi- 
zo llamar un día a Gentile y luego de darle las gracias y ala- 
bar su talento, le dijo que pidiera cualquier favor, que le se- 
ría concedido inmediatamente. Gentile, hombre de bien y 
modesto, no pidió más que una carta de recomendación pa- 
ra el Serenísimo Senado y la Ilustrísima Señoría de Venecia, 
su patria. Esta carta fue escrita en los términos más cálidos 
y luego Gentile fue autorizado a volverse, con nobles obs- 
equios y la dignidad de caballero. Entre otros privilegios y 
regalos de despedida de aquel señor, fue puesta al cuello a 
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Gentile una cadena de oro trabajada al estilo turco, del peso 
de doscientos cincuenta escudos, que aún está en poder de 
sus herederos en Venecia. Partió Gentile de Constantinopla 
y en felicísimo viaje regresó a Venecia, donde lo recibieron 
con gran alegría su hermano Giovanni y casi toda aquella 
ciudad, celebrando todos los honores que a su talento había 
tributado Mahomet. Fue luego a presentar sus respetos al 
Dux y a la Señoría, donde se le recibió con agrado y se le fe- 
licitó por haber dado satisfacción, como era el deseo de las 
autoridades, a ese emperador. Y para que viera hasta qué 
punto tenían en cuenta las cartas de recomendación de ese 
príncipe, ordenaron que le fuera pagada una pensión vitali- 
cia de doscientos escudos anuales. Después de su regreso, 
Gentile hizo pocas obras. Finalmente, estando cerca de la 
edad de ochenta años, después de haber hecho estas y mu- 
chas otras obras, pasó a la otra vida, y Giovanni, su herma- 
no, le dio digna sepultura en San Giovanni e Paolo, en 1501. 


Giovanni, que siempre había amado muy tiernamente a 
Gentile, quedó, pues, solo y aunque ya estaba viejo siguió 
realizando algunas obras para entretenerse. Y como se dedi- 
có a pintar retratos, introdujo en esa ciudad la costumbre de 
que todo personaje se hiciera retratar por él o por otro ar- 
tista, de modo que en todas las casas de Venecia hay mu- 
chos retratos, y en muchas residencias de gentileshombres 
se ven sus antepasados hasta la cuarta generación, y en al- 
gunas de las más nobles, hay pinturas más antiguas aún. Tal 
costumbre es altamente loable y la tuvieron especialmente 
los antiguos. ¿Quién no siente infinito placer y satisfacción 
—aparte del honor y el ornamento que significan— en ver 
las efigies de sus mayores, en particular si por cargos de- 
sempeñados en los gobiernos de las Repúblicas, por hazañas 
egregias en la guerra y en la paz, o por las letras o cualquier 
otra notable y señalada virtud han sido preclaros e ilustres? 
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Y ¿con qué otro objeto, como ya se ha dicho, ponían los an- 
tiguos las imágenes de los grandes hombres en los lugares 
públicos, con honrosas inscripciones, si no es para encender 
los ánimos de quienes venían después e incitarlos a la vir- 
tud y la gloria? Giovanni, pues, hizo para Messer Pietro 
Bembo, antes de que se fuera a visitar al Papa León X, el re- 
trato de su amada; y lo hizo tan a lo vivo, que mereció ser 
celebrado por este segundo Petrarca veneciano —como Si- 
món de Siena lo había sido por el primero— en sus versos 
del soneto que dice: 

O immagine mia celeste e pura. 

Y en que el comienzo de la segunda cuarteta reza así: 

Credo che “I mio Bellin con la figura. 

¿Qué mayor premio pueden desear nuestros artistas para 
sus esfuerzos que ser celebrados por la pluma de los poetas 
ilustres? Como lo fue el excelentísimo Tiziano por el muy 
docto Messer Giovanni della Casa, en el soneto que comien- 
za así: 


Ben vegg'io, Tiziano, in forme nuove; 
y en aquel otro: 
Son queste, Amor, le vaghe treccie bionde 


¿No fue el mismo Bellini mencionado entre los mejores 
pintores de su tiempo por el famosísimo Ariosto, en el prin- 
cipio del XXXIII canto del Orlando Furioso? Pero volviendo 
a las obras de Giovanni —es decir a las principales, porque 
sería demasiado largo mencionar todos los cuadros y retra- 
tos que están en las casas de los gentileshombres en Venecia 
y otros lugares de ese Estado— digo que hizo en 

Rímini, para el señor Sigismondo Malatesti, en un cuadro 
grande, una Piedad con dos niños, la cual está ahora en la 
iglesia de San Francisco de esa ciudad. Hizo también, entre 
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otros, el retrato de Bartolommeo da Liviano, capitán de los 
venecianos. 


Tuvo Giovanni muchos discípulos, porque a todos les en- 
señaba con cariño. Entre ellos figuró, hace ya sesenta años, 
lacopo da Montagna, que imitó mucho su manera, según se 
ve por las obras suyas que están en Padua y Venecia. Pero 
más que nadie lo imitó y le hizo honor Rondinello de Rave- 
na, a quien Giovanni utilizó mucho en sus obras. También 
estudió con él, aunque con escaso fruto, Benedetto Coda, de 
Ferrara. Y dicen que Giorgione da Castelfranco aprendió los 
principios de su arte con Giovanni; lo mismo vale para mu- 
chos otros trevisanos y lombardos, que no necesito mencio- 
nar. 

Finalmente, Giovanni, habiendo alcanzado la edad de no- 
venta años pasó a mejor vida, de mal de vejez, dejando eter- 
na memoria de su nombre por las obras realizadas en Vene- 
cia, su patria, y fuera de ella. Y en la misma iglesia y el mis- 
mo sepulcro en que había colocado a su hermano Gentile, 
fue dignamente sepultado. No faltó en Venecia quien con 
sonetos y epigramas tratase de honrarlo muerto, tal como 
él, en vida, había honrado a su patria y a sí mismo. 
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Domenico Ghirlandaio, pintor 
florentino 


Domenico di Tommaso del Ghirlandaio, quien por el 
talento, la grandeza y la multitud de las obras puede califi- 
carse como uno de los principales y más excelentes maes- 
tros de su época, fue dotado por la naturaleza para ser pin- 
tor; por eso, no obstante las disposiciones adversas de quien 
lo tenía en su custodia (pues muchas veces se impiden los 
altísimos frutos de nuestros ingenios, ocupándolos en cosas 
para las cuales no son aptos y desviándolos de aquellas para 
las que nacieron), siguiendo el instinto natural se hizo gran 
honor, fue proficuo para el arte y para los suyos y causó el 
gran deleite de sus contemporáneos. El padre de Domenico 
lo destinó al oficio de orfebre, que era el suyo propio, y en 
que fue maestro más que razonablemente bueno; y de su 
mano eran la mayor parte de los exvotos de plata que se 
conservaban en el armario de la Nunziata y las lámparas de 
plata de la capilla que fueron destruidas todas en el asedio 
de la ciudad, en 1529. Fue Tommaso quien ideó y ejecutó los 
primeros adornos, llamados ghirlande (guirnaldas), para las 
cabezas de las jovencitas florentinas, por lo cual le dieron el 
apodo de Ghirlandaiol”?, no sólo por haber inventado esos 
adornos sino por haberlos ejecutado en número infinito y 
de rara belleza, a tal punto que, al parecer, sólo gustaban 
aquellos que salían de su taller. Trabajaba, pues, Domenico 
como orfebre, pero este oficio no le gustaba, de modo que 
no hacía otra cosa que dibujar. Dotado por la naturaleza de 
un espíritu perfecto y un gusto admirable y certero en ma- 
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teria de pintura, aunque fue orfebre en su mocedad siempre 
estuvo estudiando el dibujo, y pronto adquirió tal destreza y 
soltura que, según refieren muchos, mientras estaba en el 
taller de orfebrería dibujaba a todos los que pasaban por 
allí, y obtenía un parecido absoluto; de ello dan fe en sus 
obras pictóricas los innumerables retratos, que son muy vi- 
vientes y naturales. Hizo sus primeras obras en Ognissanti, 
en la capilla de los Vespucci, donde hay un Cristo muerto y 
algunos Santos, así como una Misericordia sobre un arco; 
allí se ve el retrato de Amerigo Vespucci, que navegó a las 
Indiasl801, En el refectorio de dicho edificio hizo una Cena al 
fresco. Pintó en Santa Croce, a la entrada de la iglesia, a ma- 
no derecha, la historia de San Paulino, que le dio gran fama 
y crédito, razón por la cual, ejecutó luego para Francesco 
Sasseri, en Santa Trinita, las pinturas de una capilla en que 
representó escenas de la vida de San Francisco. Esa obra es- 
tá admirablemente concebida, y realizada con gracia, pulcri- 
tud y amor. Allí reprodujo el puente de Santa Trinitá, con el 
palacio Spini. La primera escena representa a San Francisco 
apareciendo en el aire y resucitando a un niño: las mujeres 
que lo ven resucitar expresan a la vez el dolor por su muer- 
te, al llevarlo a la sepultura, y la alegría y el asombro al ver- 
lo volver a la vida. También hizo a los frailes que salen de la 
iglesia con los sepultureros, siguiendo a la cruz, para ente- 
rrar al niño; tienen mucha naturalidad, lo mismo que las de- 
más figuras que se maravillan ante el milagro, y que nos 
causan no poco placer. Allí están retratados Maso degli Al- 
bizzi, Messer Agnolo Acciaiuoli, Messer Palla Strozzi, nota- 
bles ciudadanos, de alto renombre en la historia de Floren- 
cia. En otra pared, Domenico hizo a San Francisco cuando, 
en presencia del vicario, renuncia a la herencia de su padre, 
Pietro Bernardone, y toma el hábito de burdo paño, ciñén- 
doselo a la cintura con la cuerda. En la pared del medio pin- 
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tó a San Francisco cuando va a Roma a visitar al Papa Ho- 
norio y hace confirmar su regla, ofreciendo rosas en el mes 
de enero al Pontífice. En esa composición representó la sala 
del Consistorio, con los cardenales sentados en torno, unas 
gradas que hay en el recinto, y algunos retratos del natural, 
en medias figuras, entre los cuales está el de Lorenzo de 
Médicis el Viejo. También pintó a San Francisco recibiendo 
los estigmas, y, en la última pared, hizo al Santo muerto, llo- 
rado por los religiosos: allí se ve a un fraile que le besa las 
manos, ejecutado de un modo inmejorable. También hay un 
obispo con suntuosas vestiduras y los anteojos puestos, que 
canta las vigilias: sólo se advierte que es pintura porque no 
se le oye cantar. En dos cuadros colocados a ambos lados de 
la composición, retrató a Francesco Sassetti, de rodillas, y a 
su esposa, Madonna Nera, con sus hijos (pero esto es en el 
cuadro de la resurrección del niño) y algunas hermosas jó- 
venes de la misma familia, cuyos nombres no he podido re- 
coger; todas llevan los trajes y adornos de esa época, y for- 
man un conjunto muy placentero. Además, hizo cuatro Sibi- 
las en la bóveda y, fuera de la capilla, sobre el arco de la fa- 
chada, una decoración con la escena en que la Sibila Tibur- 
tina hace que el emperador Octaviano adore a Cristo. Para 
ser Obra al fresco, está muy bien realizada, con la alegría de 
sus colores muy bellos. Agregó a estos trabajos una tabla, 
también de su mano, en que pintó al temple una Natividad 
de Cristo que maravilla a cualquier persona inteligente. Allí 
se hizo un autorretrato y pintó unas cabezas de pastores 
que son consideradas divinas. De la mencionada Sibila y 
otros detalles de esa obra hay en nuestro Libro bellísimos 
dibujos en claroscuro, particularmente uno de la perspecti- 
va del puente de Santa Trinita. 


Para el altar mayor de los Hermanos Jesuitas pintó una 
tabla con algunos Santos de rodillas: son San Justo, obispo 
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de Volterra, patrono de esa iglesia; San Cenobio, obispo de 
X Florencia; un Ángel Rafael y un San Miguel con hermosí- 
sima armadura, y otros Santos. A la verdad, merece ser ala- 
bado Domenico porque fue el primero que empezó a imitar 
con los colores algunas guarniciones y adornos de oro, cosa 
que hasta entonces no se hacía, y desechó en gran parte 
aquellos ornamentos que se hacían dorando con mordiente 
o sobre bolo, y que son más de chapuceros que de buenos 
maestros pintores. Pero más que las otras figuras es hermo- 
sa la Virgen con el Niño en brazos, rodeada por cuatro an- 
gelitos. Esta tabla que, como pintura al temple, es inmejora- 
ble, fue puesta a la sazón fuera de la puerta de Pinti, en la 
iglesia de esos religiosos, pero como allí se echó a perder, 
como en otro momento se dirá, la llevaron a la iglesia de 
San Giovannino, donde hoy se encuentra, dentro de la puer- 
ta de San Pier Gattolini, donde está el convento de dichos 
Jesuitas. Y en la iglesia de Cestello hizo una tabla, concluida 
por David y Benedetto, sus hermanos, con la Visitación de 
Nuestra Señora, en que hay algunas graciosísimas y bellísi- 
mas cabezas femeninas. En la iglesia de los Innocenti hizo al 
temple una tabla de los Magos, muy alabada, con cabezas 
muy hermosas, de actitudes y expresiones variadas, tanto 
de jóvenes como de ancianos. Es particularmente bella la 
cara de Nuestra Señora, revestida de toda la modestia, her- 
mosura y gracia que el arte puede dar a la Madre del Hijo 
de Dios. En San Marcos, en la pared del medio de la iglesia, 
hizo otra tabla y, en la cámara de huéspedes, una Cena; am- 
bas obras están realizadas con prolijidad. En la casa de Gio- 
vanni Tornabuoni pintó un cuadro redondo de los Reyes 
Magos, hecho con diligencia, y para Lorenzo de Médicis el 
Viejo hizo en el Spedaletto una fragua de Vulcano, en que 
muchas figuras desnudas trabajan, forjando con sus marti- 
llos saetas para Júpiter. En Florencia, en la iglesia de Og- 


203 


nissanti, pintó al fresco, compitiendo con Sandro Botticelli, 
un San Jerónimo que hoy está al lado de la puerta que con- 
duce al coro; alrededor de la figura puso una infinidad de li- 
bros y otros elementos que emplean los estudiosos. Como 
los religiosos decidieron trasladar el coro, esa pintura y la 
de Sandro Botticelli fueron aseguradas con hierros y trans- 
portadas al centro de la iglesia, lo que se hizo sin tropiezos 
en los días mismos en que se imprimen por segunda vez es- 
tas Vidas. Pintó también el arco sobre la puerta de Santa 
Maria Ughi, y un tabernáculo para el gremio de los merca- 
deres de lino. También hizo un San Jorge muy hermoso, que 
mata a la serpiente, en dicha iglesia de Ognissanti. A la ver- 
dad, entendió muy bien la técnica de la pintura mural y fue 
muy diestro en su ejecución; también fue muy concienzudo 
en la composición de sus obras. 


Fue llamado después a Roma, por el Papa Sixto IV, para 
pintar con otros maestros su capilla. Allí hizo a Cristo lla- 
mando a Pedro y Andrés, que abandonan sus redes, y la Re- 
surrección de Jesucristo, obra destruida hoy en su mayor 
parte porque está sobre aquella puerta en que fue preciso 
reemplazar el arquitrabe derruido. En esa misma época es- 
taba en Roma el respetado y acaudalado mercader Frances- 
co Tornabuoni, muy amigo de Domenico. Habiendo muerto 
de parto la esposa de éste, como se ha referido en la vida de 
Andrea Verrocchio, le hizo construir una sepultura en la 
Minerva, para honrarla como correspondía a su nobleza, y 
quiso que Domenico pintara todo el frente de la tumba y, 
además, una pequeña tabla al temple. Domenico hizo cuatro 
composiciones en esa pared: dos escenas de la vida de San 
Juan Bautista y dos de Nuestra Señora, las cuales, a la ver- 
dad, fueron muy elogiadas en su tiempo. Y encontró Fran- 
cesco tanta satisfacción en la obra de Domenico, que cuan- 
do éste volvió a Florencia con honores y dinero, lo reco- 
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mendó por carta a Giovanni Tornabuoni, su pariente, expre- 
sándole qué bien había sido servido por él y cuán satisfecho 
estaba el Papa de sus pinturas. Enterado de esto Giovanni, 
se propuso encargarle algún trabajo magnífico, capaz de 
honrar su propia memoria y procurar a Domenico fama y 
provecho. Casualmente, en Santa Maria Novella, en el con- 
vento de los hermanos Predicadores, la capilla mayor, pinta- 
da anteriormente por Andrea Orcagna, había quedado par- 
cialmente destruida por el agua, porque la protección del te- 
cho de la bóveda era defectuosa. Por lo tanto, muchos ciu- 
dadanos habían querido restaurarla o hacerla pintar de nue- 
vo, pero los patronos, que pertenecían a la familia de los 
Ricci, nunca lo consintieron porque no podían hacer seme- 
jante gasto ni se decidían a autorizar a otros a hacerlo, para 
no perder sus derechos de patronato y su escudo de armas, 
puesto por sus antepasados. Giovanni, deseoso de que Do- 
menico le hiciera ese monumento, se empeñó en esa inicia- 
tiva, intentando diversos medios: finalmente prometió a los 
Ricci cargar con todos los gastos, recompensarlos en alguna 
forma y hacer poner sus armas en el más patente y adorna- 
do lugar de la capilla. Así se pusieron de acuerdo, firmando 
contrato en los términos más precisos, sobre la base men- 
cionada; hecho lo cual Giovanni encargó a Domenico ejecu- 
tar la obra, tratando los mismos asuntos que ya anterior- 
mente se habían pintado allí. El precio sería de mil doscien- 
tos ducados de oro y, en caso de que le agradara la obra, pa- 
garía doscientos más. Domenico empezó el trabajo y no 
descansó hasta que, al cabo de cuatro años, lo dejó conclui- 
do, en 1485, con grandísima satisfacción y contento de di- 
cho Giovanni, el cual, declarándose bien servido y confe- 
sando ingenuamente que Domenico había ganado los dos- 
cientos ducados de premio, pidió que se conformase con el 
primer precio. Y Domenico, que estimaba mucho más la 
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gloria y el honor que las riquezas, inmediatamente renunció 
a la bonificación, afirmando que prefería haberlo satisfecho 
que quedarse contento con el pago. Luego, Giovanni hizo 
hacer dos escudos grandes de piedra, el de los Tornaquinci 
y el de los Tornabuoni, para ponerlos en las pilastras fuera 
de la capilla, mientras hacía colocar en el arco otras armas 
de dicha familia, dividida en muchas ramas, es decir las de 
los Giachinotti, los Popoleschi, los Marabottini y los Cardi- 
nali. Y cuando Domenico pintó luego la tabla del altar, en 
un marco decorativo dorado, debajo de un arco, hizo colo- 
car como complemento de la obra el tabernáculo del Sacra- 
mento, en cuyo frontispicio se puso un escudito de un cuar- 
to de bracciol811 con las armas de dichos patronos, los Ricci. 
Lo bueno fue cuando se inauguró la capilla, pues los Ricci 
buscaron con gran agitación su escudo de armas, y como no 
lo encontraron, acudieron finalmente al magistrado de los 
Ocho, llevándole el contrato. Ante el juez, los Tornabuoni 
demostraron que el escudo había sido colocado en el lugar 
más evidente y respetable de la capilla, y cuando los Ricci 
protestaron, diciendo que no se veía, contestaron que incu- 
rrían en error y que debían conformarse con tener sus ar- 
mas en tan honroso lugar como lo era la vecindad del Santí- 
simo Sacramento. Y el magistrado resolvió que así debía 
quedar, como al presente se ve. Y si alguno estima que esto 
se sale del tema que ha de tratarse en estas Vidas, ruégole 
que no se moleste, pues lo escribo al correr de la pluma y 
sirve, por lo menos, para demostrar que la pobreza está a 
merced del rico y que la riqueza unida a la prudencia logra 
lo que se propone, sin merecer censura. 

Pero volviendo a la bella obra de Domenico: en esta capi- 
lla están en primer lugar, en la bóveda, los cuatro Evangelis- 
tas, de tamaño mayor que el natural; y en las paredes de la 
ventana hay escenas de la vida de Santo Domingo y San Pe- 
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dro Mártir, así como un San Juan en el desierto, una Anun- 
ciación de la Virgen y muchos Santos patronos de Florencia, 
arrodillados. También se ven allí los retratos de Giovanni 
Tornabuoni, a la derecha, y de su esposa, a la izquierda, 
muy parecidos, según se asegura. En la pared de la derecha 
hay siete composiciones en compartimientos separados, seis 
abajo, en cuadros tan grandes como caben en ese espacio, y 
uno arriba, ancho como dos de esas composiciones y ence- 
rrado en el arco de la bóveda. A la izquierda hay otras tan- 
tas composiciones acerca de San Juan Bautista. La primera 
de la pared derecha es la escena en que Joaquín es arrojado 
del templo: en su rostro se pinta la paciencia, como en el de 
los demás el desprecio y el odio que los judíos sentían por 
quienes, sin tener hijos, iban al templo. En esta obra, del la- 
do de la ventana hay cuatro retratos del natural, siendo el 
anciano barbilampiño con toca roja la efigie de Alessio Bal- 
dovinetti, maestro de Domenico para la pintura y el mosai- 
co. Otra figura, con la cabeza descubierta, una mano en la 
cintura, una capa roja y un jubón azul, es Domenico mismo, 
autor de la obra, que se retrató a sí mismo mirándose en un 
espejo. En cuanto al que tiene cabello negro y labios grue- 
sos, es Bastiano da San Gemignano, su discípulo y cuñado, y 
el otro, que vuelve la espalda y lleva un bonete, es David 
Ghirlandaio, pintor, su hermano. Quienes los han conocido 
dicen que todos ellos son muy parecidos y naturales. La se- 
gunda composición representa la Natividad de Nuestra Se- 
ñora, y está hecha con gran diligencia. Entre otras cosas no- 
tables, el artista hizo allí, en la habitación en perspectiva, 
una ventana por la cual entra la luna que engaña a quien la 
mira. Además, mientras Santa Ana está en cama, visitada 
por algunas damas, otras mujeres lavan con gran cuidado a 
la Virgen: una vierte el agua, otras preparan las fajas o pres- 
tan servicios similares, y mientras cada cual atiende a lo su- 
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yo, hay una mujer que tiene a la criatura en brazos y son- 
riendo la hace reír, con una gracia señoril verdaderamente 
digna de una obra como ésta. No hablemos de muchas otras 
perfecciones de cada figura. El tercer cuadro, que está enci- 
ma del primero, representa a Nuestra Señora subiendo las 
gradas del templo; allí hay un edificio en perspectiva que se 
pierde de vista muy lógicamente, y un desnudo que a la sa- 
zón fue muy alabado, porque no se hacían muchos, pero 
que no es tan perfecto como los que se pintan en nuestros 
días. Al lado están las Nupcias de la Virgen; en esa composi- 
ción mostró Domenico la cólera de aquellos que se desaho- 
gan rompiendo las varas que no florecieron como la de José, 
y puso numerosas figuras en un interior muy acertado. En 
la quinta pintura se ve llegar a los Magos a Belén, con gran 
número de hombres, caballos y dromedarios, y otras cosas 
varias. Esta composición es, por cierto, acertada. Y al lado 
está la sexta, con la cruel impiedad de Herodes hacia los 
Inocentes; en ella se ve, espléndidamente ejecutado, el en- 
trevero de mujeres y soldados a caballo que las atacan. En 
verdad, de todas las pinturas de Domenico que allí se ven, 
ésta es la mejor. Está realizada con criterio, ingenio y arte 
grande. Expresa la impía voluntad de los que, mandados por 
Herodes, sin reparar en las madres matan a aquellos pobres 
niños, entre los cuales se ve a uno que, prendido aún al 
seno, muere por las heridas recibidas en el cuello, de modo 
que mama, por no decir bebe, no menos sangre que leche, 
escena que despertaría piedad aun en aquellos en quienes 
estuviera bien muerta, no sólo por la naturaleza del hecho, 
sino por la forma en que está representado. Hay también un 
soldado que se ha llevado por la fuerza a un niño; mientras, 
corriendo, lo aprieta contra su pecho para matarlo, la madre 
de la criatura le tira de los cabellos con enorme furor y lo 
obliga a doblar la espalda. Produce así el pintor tres grandes 
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efectos: uno es el del niño al que se ve morir; el otro es el de 
la crueldad del soldado que se venga en la criatura del dolor 
que siente, y el tercero es el de la madre que, asistiendo a la 
muerte de su hijo, con furia y desesperación hace que aquel 
asesino no escape sin sufrimiento. Es, verdaderamente, más 
de filósofo admirable por su pensamiento que de pintor. Es- 
tán expresados allí muchos otros sentimientos, y quien con- 
temple la obra reconocerá sin duda que ese maestro de 
aquel tiempo fue excelente. Sobre ésta, en la séptima pintu- 
ra, se ve el tránsito de Nuestra Señora y su Asunción, con 
infinito número de Ángeles e infinitas figuras y paisajes, 
además de los adornos que Domenico solía poner en abun- 
dancia, con su estilo fácil y su técnica. 


En la otra pared están las escenas de la vida de San Juan, 
siendo la primera la del sacrificio de Zacarías, en el templo, 
cuando se le aparece el Ángel y, porque no le cree, enmude- 
ce. Deseoso de mostrar que a los sacrificios en los templos 
siempre concurren las personas más notables, para hacer 
más solemne la escena representó Domenico en ella a buen 
número de ciudadanos florentinos que a la sazón goberna- 
ban aquel Estado, y, particularmente, a todos los Tornabuo- 
ni, jóvenes y viejos. Además, para atestiguar que en aquella 
época florecían toda clase de talentos, en particular en el 
culto de las letras, hizo en círculo a cuatro medias figuras 
que conversan, en la parte inferior de la pintura: eran los 
cuatro hombres más sabios que se encontraban en Florencia 
en esos tiempos. El primero es Messer Marsilio Ficino, que 
viste ropas de canónigo; el segundo, con una capa roja y 
con una cinta negra al cuello, es Cristofano Landino; Deme- 
trio Greco es el que se vuelve hacia aquél y en medio de los 
tres, el que alza un poco la mano es Messer Angelo Poli- 
ziano. Los cuatro están llenos de vida y animación. Al lado 
de esta composición está la segunda, que es la Visitación de 
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Nuestra Señora a Santa Isabel. Allí hay muchas damas que 
la acompañan y son retratos de mujeres de aquella época, 
entre las cuales figura Ginevra de” Benci, entonces bellísima 
jovencita. En la tercera pintura, sobre la primera, está el Na- 
cimiento de San Juan, hecho con un concepto bellísimo, 
pues mientras Santa Isabel está en cama, recibiendo la visita 
de vecinas, y el ama sentada alimenta al niño, una mujer se 
lo pide con gran alegría, para mostrar a aquellas señoras el 
vástago que en su vejez ha dado a luz la dueña de casa. Fi- 
nalmente, hay una joven que trae frutas y vino de la ciudad, 
a la usanza florentina, la cual es muy hermosa. En la cuarta 
composición, al lado de ésta, Zacarías, aún mudo, se asom- 
bra de que le haya nacido ese hijo y, cuando le preguntan 
qué nombre le pondrá, con una pluma escribe «Juan será su 
nombre» en la hoja que tiene en las rodillas, a la vez que fija 
la mirada en el niño que lleva en brazos una mujer, reveren- 
temente arrodillada ante él. Asisten al acto otras figuras que 
expresan asombro y parecen dudar de que sea cierto. En la 
quinta pintura, se ve a San Juan predicando a las multitu- 
des, que con atención escuchan las nuevas palabras, en par- 
ticular los Escribas, que por cierta expresión de sus rostros 
parece que se burlaran de esa ley que, en verdad, odian. En 
esa composición hay muchos hombres y mujeres, unos de 
pie, otros sentados, en diversas actitudes. 


En la sexta obra se ve a San Juan bautizando a Cristo, cu- 
ya reverencia demuestra claramente la fe que debe tenerse 
en ese Sacramento. Y como esto dio importantes frutos, el 
pintor representó allí muchas figuras desnudas y descalzas 
que, esperando ser bautizadas, tienen la fe y el deseo pinta- 
dos en el rostro; una de esas figuras, que se está quitando 
un zapato, es la representación misma de la vivacidad. En la 
última composición, que está al lado de la bóveda, hizo Do- 
menico el suntuosísimo festín de Herodes, con el baile de 
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Herodías; allí, infinidad de criados hacen diversos movi- 
mientos, y la grandeza de un edificio trazado en perspectiva 
muestra abiertamente el talento desplegado por Domenico 
en esas pinturas. 


Ejecutó al temple toda la tabla de altar aislada, y las de- 
más figuras que están en los seis cuadros. Además de la Vir- 
gen sentada en el cielo, con el Niño en brazos, los Santos 
que la rodean y el San Lorenzo y el San Esteban, que son 
completamente vivientes, hizo un San Vicente y un San Pe- 
dro Mártir a los cuales sólo les falta la palabra. Cierto es que 
de la tabla quedó inconclusa una parte, a causa de la muerte 
de Domenico: la había adelantado tanto, que sólo le faltaba 
terminar algunas de las figuras del fondo de la Resurrección 
de Cristo y tres figuras de las composiciones cuadradas, que 
concluyeron Benedetto y David Ghirlandaio, sus hermanos. 
Esta capilla fue considerada como una obra bellísima, gran- 
diosa, elegante y encantadora por la vivacidad del colorido, 
por la habilidad y la pulcritud técnicas de la ejecución en el 
muro y por el hecho de que se hicieron muy pocos retoques 
en seco, aparte de la riqueza de invención y el acierto de la 
composición. Y ciertamente merece Domenico grandes ala- 
banzas en todo sentido pero sobre todo por la vida de las ca- 
bezas, que son retratos del natural y tienen para quien con- 
templa la obra el valor de vivísimas efigies de muchas per- 
sonas principales. 

Para el mismo Giovanni Tornabuoni, en el Casso Mac- 
cherellil821, su propiedad de campo, a poca distancia de la 
ciudad, decoró una capilla a orillas del río de Terzolle. Hoy 
está bastante arruinada, por la vecindad del agua; sin em- 
bargo, a pesar de haber estado durante muchos años sin te- 
cho, bañada por las lluvias y ardida por el sol, la decoración 
ha subsistido como si hubiera estado protegida, tan bueno 
es trabajar al fresco cuando la obra se ejecuta bien y con 
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juicio, sin retoques a seco. También hizo en el Palacio de la 
Señoría, en la sala donde está el maravilloso reloj de Loren- 
zo della Volpaia, muchas figuras de Santos florentinos, con 
bellísimos adornos. Era tan dispuesto para el trabajo y tan 
deseoso de satisfacer a todo el mundo, que había dado ins- 
trucciones a sus ayudantes para que aceptaran cualquier en- 
cargo que llegase al taller, aunque se tratase de cubrir de 
pintura los arcos de canastos de mujer, diciéndoles que si 
ellos no querían hacerlo, lo haría él mismo para que nadie 
se fuera descontento de su obrador. Le desagradaban las 
preocupaciones caseras, de modo que daba a David, su her- 
mano, el dinero para todos los gastos de la casa, diciéndole: 
«Déjame trabajar y tú, provee; que ahora que he empezado 
a conocer mi oficio, me duele que no me encarguen decorar 
todo el circuito de las murallas de la ciudad de Florencia». 
Con estas palabras revelaba cuán animoso y decidido era. 
Hizo en San Martino de Lucca una tabla de San Pedro y San 
Pablo. En la abadía de Settimo, en las afueras de Florencia, 
ejecutó al fresco la fachada de la capilla mayor, y para el 
muro central de la iglesia pintó dos tablas al temple. En Flo- 
rencia hizo muchos medallones, cuadros y pinturas diversas 
que no se ven fácilmente por estar en casas particulares. En 
Pisa pintó el nicho del altar mayor del Duomo y trabajó en 
muchos otros sitios, por ejemplo en la fachada de la Opera, 
donde representó al rey Carlos —retratado del natural— 
protegiendo a la ciudad. En la iglesia de San Girolamo, de 
los Hermanos Jesuitas, hizo dos tablas al temple, la del altar 
mayor y otra más. En ese mismo edificio existe de su mano 
un cuadro de San Roque y San Sebastián, que fue obsequia- 
do a esos Padres por uno de los Médicis, motivo por el cual 
se le han puesto las armas del Papa León X. 


Domenico dibujó antigiedades de Roma, tales como ar- 
cos, termas, columnas, coliseos, agujas, anfiteatros y acue- 
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ductos y, según parece, era tan certero en su oficio que di- 
bujaba a ojo, sin regla ni compás, ni medida. Cuando toma- 
ba medidas, después de haber hecho los dibujos, resultaban 
justísimas. Dibujando a ojo el Coliseo, puso una figura de 
pie que sirve de escala para todo el edificio. Después de su 
muerte, los maestros hicieron la prueba y encontraron que 
la medida era muy exacta. 


En el cementerio de Santa Maria Nuova pintó al fresco, 
sobre la puerta, un bellísimo San Miguel cubierto por una 
armadura que tiene reflejos, lo que pocas veces se había he- 
cho antes de él. Y en la Abadía de Passignano, sede de los 
monjes de Vallombrosa, trabajó en compañía de su hermano 
David y de Bastiano da San Gimignano. Antes de la llegada 
de Domenico, los monjes trataron mal a los pintores, en ma- 
teria de comida, motivo por el cual protestaron ante el abad, 
pidiéndole que los hiciera servir mejor, pues no era decente 
que los tratara como obreros. Prometió el abad satisfacerlos, 
y se excusó diciendo que el error se debía más a ignorancia 
de los hospederos que a malicia. Llegó Domenico y las cosas 
continuaron del mismo modo, y David fue a hablar de nue- 
vo con el abad, disculpándose de insistir y diciendo que no 
lo hacía por él, sino por los méritos y el talento de su her- 
mano. Pero el abad, como ignorante que era, no le dio res- 
puesta. Esa noche, cuando los pintores se sentaron a cenar, 
llegó el hospedero con una fuente de guisotes y tortas de 
porquería, como de costumbre. David montó en cólera, vol- 
có la sopa sobre el fraile y asiendo el pan que estaba sobre 
la mesa golpeó con él de tal manera al religioso, que éste 
fue llevado a su celda más muerto que vivo. El abad, que ya 
estaba en cama, se levantó y acudió al oír el tumulto, cre- 
yendo que se derrumbaba el convento. Y encontrando des- 
calabrado al hospedero, empezó a reñir con David. Éste, en- 
furecido, le contestó que saliera de su presencia y que el ta- 
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lento de Domenico valía más que cuantos puercos abades, 
sus semejantes, hubo en ese monasterio. El abad se arrepin- 
tió y en adelante, cuidó de tratar a los pintores como se lo 
merecían. Concluida la obra, Domenico regresó a Florencia 
y pintó una tabla para el Señor de Carpi. Envió otra a Rími- 
ni, al señor Carlo Malatesta, que la hizo colocar en su capi- 
lla de San Domenico. Esta tabla estaba pintada al temple y 
tenía tres figuras bellísimas y pequeñas escenas debajo. De- 
trás había figuras en imitación de bronce, de dibujo y arte 
muy notables. Dos tablas más hizo para la abadía de San 
Giusto, en las afueras de Volterra, perteneciente a la Orden 
de los Camaldulenses. Esas tablas, que son realmente bellas, 
las encargó el Magnífico Lorenzo de Médicis, porque a la sa- 
zón tenía la encomienda de dicha abadía el cardenal Juan de 
Médicis, su hijo, que luego fue el Papa León. El muy reve- 
rendo Messer Giovan Batista Bava, encomendero de esa 
misma abadía, la restituyó hace pocos años a dicha congre- 
gación de los Camaldulenses. 


Trasladose luego Domenico a Siena, con la ayuda del 
Magnífico Lorenzo de Médicis, quien le dio garantía de 
veinte mil ducados para la obra, consistente en cubrir con 
mosaicos la fachada del Duomo; y empezó a trabajar con 
buen ánimo y mejor estilo. Pero, sorprendido por la muerte, 
dejó la obra inacabada, tal como a causa del fallecimiento de 
dicho Magnífico Lorenzo quedó sin terminar, en Florencia, 
la capilla de San Zenobi, en que Domenico había empezado 
a hacer los mosaicos, en colaboración con Gherardo el mi- 
niaturista. Sobre la puerta lateral de Santa Maria del Fiore 
por la cual se va a los Servi, hay una Anunciación en mosai- 
co, muy hermosa, que es de la mano de Domenico, quien 
aún no ha sido superado por los maestros modernos de esta 
técnica. Solía decir el pintor que la pintura es el boceto, pe- 
ro que la verdadera pintura para la eternidad es el mosaico. 
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Bastiano Mainardi de San Gimignano estudió con él y lle- 
gó a ser maestro muy práctico en la técnica del fresco. 
Acompañó a Domenico a San Gimignano, donde ambos 
pintaron la hermosa capilla de Santa Fina. Complacido por 
la obediencia y la gentileza de Bastiano, que se había porta- 
do muy bien, juzgó Domenico que era digno de tener por 
esposa a una hermana suya, y así su amistad se convirtió en 
parentesco, por la liberalidad del cariñoso maestro, que pre- 
mió los méritos del discípulo, adquiridos en empeñoso ejer- 
cicio del arte. Domenico hizo pintar por Bastiano —aunque 
él mismo ejecutó los cartones— una Asunción de la Virgen 
en la capilla de los Baroncelli, y los Bandini, en Santa Croce. 
Debajo está Santo Tomás, recibiendo el Cinturón: es un 
buen trabajo al fresco. Domenico y Bastiano pintaron jun- 
tos, en Siena, en el palacio de los Spannocchi, decorando 
una habitación con muchas figuras pequeñas al temple. Y, 
en Pisa, además del ya mencionado nicho de la catedral, 
pintaron todo el arco de la capilla lleno de Ángeles, así co- 
mo las puertas que cierran el órgano. Y empezaron a dorar 
el techo. Luego, cuando iba a poner manos a la obra, en Pisa 
y Siena, para ejecutar grandes trabajos, Domenico se enfer- 
mó, sufriendo gravísima fiebre, cuya pestilencia le quitó la 
vida en cinco días. Estando enfermo, los Tornabuoni le en- 
viaron como obsequio cien ducados de oro, para demostrar- 
le su amistad y su interés, agradeciendo los servicios presta- 
dos por Domenico a Giovanni y su familia. Domenico vivió 
cuarenta y cuatro años y con muchas lágrimas y piadosos 
suspiros de David y Benedetto, sus hermanos, y de Ridolfo, 
su hijo, se le hicieron hermosas exequias y fue sepultado en 
Santa Maria Novella. Esa pérdida causó mucho dolor a sus 
amigos. Enterados de su fallecimiento, muchos excelentes 
pintores extranjeros escribieron a sus deudos, condoliéndo- 
se de su cruel desaparición. Dejó a sus discípulos David y 
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Benedetto Ghirlandaio, Bastiano Mainardi da San Gimig- 
nano y Miguel Ángel Buonarroti, florentino, Francesco Gra- 
naccio, Niccolo Cieco, Jacopo del Tedesco, Jacopo 
dell'Indaco, Baldino Baldinelli y otros maestros, todos de 
Florencia. Murió en 1493. Más que ningún toscano, de los 
muchos que se dedicaron a ese arte, enriqueció Domenico la 
pintura de mosaico de estilo más moderno, como lo de- 
muestran las obras realizadas por él, aunque sean pocas. 
Por tal riqueza memorable de su arte, merece jerarquía y 
honores, así como ser celebrado con alabanzas extraordina- 
rias después de su muerte. 
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Sandro Botticelli, pintor de Florencia 


En ESOS días de Lorenzo de Médicis el Magnífico, que 
fueron una verdadera edad de oro para los hombres de ge- 
nio, floreció Alessandro, llamado Sandro según nuestra cos- 
tumbre, y Botticello, por razones que daremos de inmediato. 
Era hijo de Mariano Filipepi, un ciudadano de Florencia, 
quien lo educó cuidadosamente, enseñándole todo aquello 
que los niños suelen aprender antes de la edad en que son 
primeros aprendices de oficios. Aunque Sandro dominó 
muy pronto cuanto le agradaba, siempre se mostraba des- 
asosegado, y en la escuela no podía concentrarse en la lec- 
tura, la escritura y la aritmética. En vista de ello su padre, 
desesperado por esa mente tan extravagante, lo colocó en el 
taller de un orfebre compadre suyo, llamado Botticello, un 
maestro muy estimado en el oficio. A la sazón existían muy 
estrechas y amistosas relaciones entre los orfebres y los pin- 
tores, de suerte que Sandro, que era un muchacho ingenioso 
y aficionado al dibujo, se sintió atraído por la pintura y de- 
cidió consagrarse a ella. Cuando manifestó su deseo a su pa- 
dre, este último, que reconoció su inclinación, lo llevó a 
Fray Filippo del Carmine, admirable pintor de la época, y 
concertó con éste que enseñaría a Sandro, según deseaba el 
muchacho. Sandro, dedicado en cuerpo y alma a su arte, si- 
guió e imitó tan bien a su maestro, que éste se encariñó con 
él y le enseñó tan solícitamente, que muy pronto el mucha- 
cho alcanzó una perfección que nadie hubiera creído posi- 
ble. Era joven aún cuando pintó para la Mercatanzia de Flo- 
rencia una Fortaleza para la serie de las Virtudes ejecutadas 
por Antonio y Piero del Pollajuolo. En la capilla de los Bar- 
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di, en Santo Spirito, Florencia, pintó una tabla que está cui- 
dadosamente ejecutada y bien terminada, la cual contiene 
algunos olivos y palmeras reproducidos con sincero deleite. 


Hizo una tabla para las monjas de Convertite y otra para 
las de San Barnaba. En la pared central de Ognissanti, al la- 
do de la puerta que conduce al coro, pintó un San Agustín 
por encargo de los Vespucci, en el cual se esforzó por sobre- 
pujar a todos sus contemporáneos, y especialmente a Do- 
menico Ghirlandaio, quien había pintado un San Jerónimo 
del otro lado. Esta obra resultó muy satisfactoria, siendo la 
cabeza del santo la expresión de profundo pensamiento y 
penetrante sutileza que caracterizan a las personas sabias 
continuamente sumidas en el examen de cuestiones difíciles 
y abstrusas. Como referí en la Vida de Ghirlandaio, esta pin- 
tura fue transportada sin sufrir deterioro en 1564. De esta 
suerte, Sandro ganó renombre y fama y fue empleado por el 
gremio de Porta Santa Maria para hacer la Coronación de la 
Virgen para San Marcos, con un coro de ángeles, y ejecutó 
este encargo admirablemente. En la Casa de los Médicis rea- 
lizó muchas cosas para Lorenzo el Magnífico, notablemente 
una Pallas de tamaño natural sobre un motivo de sarmien- 
tos llameantes, y también un San Sebastián. En Santa Maria 
Maggiore, en Florencia, hay una hermosa Piedad con pe- 
queñas figuras, al lado de la Capilla de los Panciatichi. Hizo 
pinturas en tondo para varias casas de la ciudad, y un buen 
número de desnudos femeninos, dos de los cuales se en- 
cuentran actualmente en Castello, en la villa del Duque 
Cosme. Una es el Nacimiento de Venus, soplada hacia la tie- 
rra por las brisas, con cupidos; la otra es también una Venus 
en compañía de las Gracias, que la cubren de flores, repre- 
sentando la Primavera, expresada por el pintor con mucha 
gracia. En la casa de Giovanni Vespucci, en la via de” Servi, 
ahora de Piero Salviati, hizo un número de pinturas en 
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torno de una habitación, encerradas en un marco decorativo 
de nogal, y figuras llenas de vida y belleza. En la Casa Pucci 
hizo la historia de Nastagio degli Onestol831, de Boccaccio, 
con pequeñas figuras, consistiendo la serie en cuatro com- 
posiciones de gran belleza y gracia. Luego ejecutó un cua- 
dro en tondo de la Epifanía. En la capilla de los monjes de 
Cestello pintó una Anunciación. Al lado de la puerta lateral 
de San Piero Maggiore, hizo un panel para Matteo Palmieri, 
con gran número de figuras que representan la Asunción de 
Nuestra Señora, con registros de patriarcas, profetas, após- 
toles, evangelistas, mártires, confesores, doctores, vírgenes, 
y las jerarquías de ángeles, todo el conjunto según el pro- 
yecto que le entregara Matteo, quien fue un hombre de valía 
y erudito. Ejecutó esta obra con la máxima maestría y dili- 
gencia, e introdujo en ella los retratos de Matteo y su mujer 
de rodillas. Mas, aunque la gran belleza de esta obra debió 
acallar la envidia, algunas personas malignas, no pudiendo 
encontrar otra falta en ella, dijeron que Matteo y Sandro 
eran culpables de grave herejía. Si esto es cierto o incierto, 
no me corresponde a mí juzgarlo, pero sé que las figuras de 
Sandro son admirables por el esmero con que las ha realiza- 
do, y la manera como ha hecho los círculos de los cielos, in- 
troduciendo escorzos y paisajes diversos en los espacios en- 
tre ángel y ángel. Además, la composición general es exce- 
lente. En esta época Sandro recibió el encargo de pintar una 
pequeña tabla con figuras de tres cuartos de un braccio de 
largo, que fue colocada en Santa Maria Novella, en la pared 
principal de la iglesia, entre las dos puertas, a la mano iz- 
quierda entrando por la puerta central. El tema es la Adora- 
ción de los Magos, notable por la emoción del hombre de 
edad madura, que rebosa amor al besar el pie de Nuestro 
Señor, demostrando claramente que ha alcanzado el fin de 
su larga jornada. El rey es un retrato de Cosme de Médicis, 
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el antiguo, y es el más hermoso de todos los existentes ac- 
tualmente por su vida y naturalidad. El segundo es Julián de 
Médicis, el padre del Papa Clemente VII, quien reverencia al 
Niño con absorta devoción, y ofrece su regalo. El tercero, 
que también está arrodillado y parece estar adorando y dan- 
do las gracias, mientras confiesa al verdadero Mesías, es 
Juan, el hijo de Cosme. La belleza de las cabezas en esta es- 
cena es indescriptible, sus actitudes todas diferentes, algu- 
nas totalmente de frente, otras de perfil, otras de tres cuar- 
tos, algunas inclinadas, y de muchas otras maneras, mien- 
tras las expresiones de los acompañantes, tanto jóvenes co- 
mo viejos, son sumamente variadas, lo cual demuestra la 
perfecta maestría del artista. Además, Sandro ha diferencia- 
do perfectamente los séquitos de cada rey. Es una obra ma- 
ravillosa de color, dibujo y composición, y el asombro y la 
admiración de todos los artistas. Esta pintura trajo a Sandro 
tal reputación en Florencia y en el exterior, que el Papa Six- 
to IV le confió la dirección de la decoración de la capilla que 
estaba construyendo en su palacio en Roma. Allí Sandro 
pintó los siguientes temas: Cristo tentado por el demonio; 
Moisés matando el Egipcio y recibiendo de beber de la hija 
de Jethro Madianita; el sacrificio de los hijos de Aarón y el 
fuego celeste que los consumió, con algunos de los Papas 
canonizados en los nichos superioresl34l, Con esto ganó ma- 
yor renombre aún entre muchos rivales que estaban traba- 
jando con él, florentinos y nativos de otras ciudades, y reci- 
bió del Papa una buena suma de dinero. Pero lo gastó todo 
durante su estada en Roma con su habitual ligereza, y des- 
pués de terminar su parte de trabajo, lo descubrió y partió 
directamente para Florencia. Por ser persona sutil comentó 
una parte de la obra de Dante e ilustró el Inferno, que impri- 
mió, y en lo cual pasó mucho tiempo, y como entre tanto no 
trabajaba, se produjo gran desorden en su vida. Imprimió 
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muchos otros dibujos, pero de una calidad inferior, pues las 
planchas estaban mal grabadas, siendo su mejor trabajo el 
triunfo de la fe de Fray Girolano Savonarola de Ferrara. Era 
adherente de la secta de éste y ello le llevó a abandonar la 
pintura y, como no tenía renta, se vio envuelto en las más 
serias dificultades. Pero como permaneció obstinado en su 
determinación y se convirtió en un Piagnone, como se les 
llamaba, abandonó el trabajo, y debido a ello llegó a ser tan 
pobre en su vejez, que si Lorenzo de Médicis, mientras vi- 
vió, no lo hubiera asistido, porque el artista había ejecutado 
muchas cosas para este príncipe en el Spedaletto de Volte- 
rra, y si no le hubieran ayudado sus amigos y muchos hom- 
bres ricos que admiraban su genio, se habría prácticamente 
muerto de hambre. En San Francisco, fuera de la puerta de 
San Miniato, hay una pintura en tondo de Sandro, que re- 
presentaba una Virgen y ángeles de tamaño natural, que era 
considerada muy hermosa. 


Sandro era un tipo alegre y siempre gastaba bromas a sus 
alumnos y amigos. Cuentan que una vez tenía un alumno 
llamado Biagio, quien hizo una pintura para vender como la 
que acabamos de mencionar, y Sandro la vendió a un ciuda- 
dano por seis florines de oro. Al encontrarse con Biagio, 
Sandro le dijo: «Por fin he vendido tu pintura, pero esta no- 
che la colocarás más alto para que se vea mejor y mañana 
irás a la casa de este ciudadano y lo traerás acá para que la 
vea con buena luz y bien colgada, entonces te dará el dine- 
ro». «<¡Oh, qué bien ha hecho usted maestro mío!», dijo Bia- 
gio, y entrando en el taller colgó bien alto la pintura, des- 
pués de lo cual se fue. 


Enseguida, Sandro y otro alumno llamado Jacopo hicie- 
ron ocho capuchas de papel, como las que usan los ciudada- 
nos, y las aseguraron con cera blanca en las cabezas de los 
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ángeles que rodeaban a la Virgen. A la mañana siguiente, 
regresó 


Biagio con el ciudadano que había comprado la pintura, y 
que estaba prevenido de la broma. Cuando Biagio entró al 
taller y miró hacia arriba, vio a su Virgen sentada, no en 
medio de ángeles, sino de la señoría de Florencia, con sus 
capuchas. Estaba por disculparse ante su parroquiano, pero 
como este último nada dijo sino que elogió la pintura, se re- 
servó su comentario. Finalmente, Biagio fue a la casa del 
ciudadano y recibió de éste el pago de seis florines estipula- 
do por su maestro. Entre tanto, Sandro y Jacopo sacaron las 
capuchas de papel y cuando Biagio regresó, vio que sus án- 
geles eran ángeles y no ciudadanos con capucha. Atónito, 
no sabía qué decir. Al fin se volvió a Sandro y le dijo: «Ma- 
estro, no sé si estoy dormido o despierto. Cuando vine aquí, 
esos ángeles tenían capuchas rojas en sus cabezas y ahora 
no llevan nada; ¿qué significa esto?». «Debes estar loco, 
Biagio, dijo Sandro; ese dinero te ha trastornado la cabeza. 
Si hubiera sido así, ¿crees que el ciudadano habría compra- 
do la pintura?». «Es verdad, replicó Biagio, nada me dijo 
acerca de ello, y ciertamente que me extrañó». Todos los 
muchachos del taller rodearon a Biagio y juntos lograron 
convencerlo de que su cabeza había estado trastornada. Una 
vez fue a vivir al lado de la casa de Sandro un tejedor, quien 
abrió un taller donde armó ocho telares, los cuales hacían 
tal ruido cuando estaban funcionando, que ensordecían al 
pobre Sandro, y toda la casa trepidaba, pues las paredes no 
eran tan resistentes como debieran, de suerte que por este u 
otro motivo, el pintor no podía trabajar ni permanecer en su 
casa. Varias veces rogó a su vecino que pusiera remedio a 
tales molestias, pero éste le contestaba que en su casa él po- 
día hacer cuanto le viniera en gana. Esto irritó a Sandro y, 
como la pared de su casa era más alta que la de su vecino y 
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no muy sólida, colocó arriba de ésta una enorme piedra en 
equilibrio, la cual parecía que al menor movimiento iba a 
caer y romper las paredes, el techo y los telares del vecino. 
Aterrorizado ante este peligro, el tejedor recurrió a Sandro 
quien, adoptando su propia frase, le respondió que él podía 
hacer lo que quería en su casa. Al no poder obtener otra sa- 
tisfacción, el hombre se vio obligado a pactar y a conducirse 
como buen vecino. Se cuenta también que, por broma, San- 
dro acusó de herejía a un amigo suyo ante el vicario. El 
amigo se presentó e inquirió quién le había acusado y de 
qué. Al saber que era Sandro quien había dicho que él soste- 
nía la opinión de los epicúreos, de que el alma moría con el 
cuerpo, pidió ver a su acusador ante el juez. Cuando Sandro 
llegó, dijo: «Es verdad que tengo esta opinión del alma de 
este hombre, porque es un bruto. ¿No piensan ustedes que 
es un hereje, ya que sin ninguna educación, y casi sin saber 
leer, comenta al Dante, usando su nombre en vano?». Se di- 
ce que Sandro quería muchísimo a todos los que se dedica- 
ban al estudio de las artes, y que ganó muchísimo dinero, 
pero todo lo derrochó debido a su negligencia y desmesura. 
Cuando llegó a viejo e inútil, tuvo que caminar valiéndose 
de dos muletas, pues no podía mantenerse de pie, y en este 
estado de decrepitud murió a la edad de setenta y ocho 
años, siendo enterrado en Ognissanti, en el año 1515. En el 
depósito del duque Cosme hay dos bellísimas cabezas fe- 
meninas, de perfil, de su mano, de una de las cuales se dice 
que es la amante de Julián de Médicis, hermano de Lorenzo, 
y la otra, la señora Lucrezia de” Tornabuoni, esposa de Lo- 
renzol851, También hay allí un Baco, de Sandro, figura muy 
graciosa que alza una tinaja con ambas manos y se la lleva a 
los labios. En la capilla de la Impagliata, en el Duomo de Pi- 
sa, comenzó una Asunción con un coro de ángeles, pero co- 
mo no le agradaba, la dejó inconclusa. En San Francisco de 
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Montevarchi ejecutó una pintura para el altar mayor y pin- 
tó dos ángeles en la Pieve de Empoli, del mismo lado que el 
San Sebastián de Rossellino. Fue uno de los primeros en en- 
contrar la manera de hacer estandartes y otras insignias, 
uniendo las piezas de suerte que los colores no se corren y 
se ven de ambos lados. También hizo el baldaquino de Or- 
sanmichele, lleno de Vírgenes, todas diferentes y hermosas. 
Es evidente que esta manera de hacer colgaduras es la más 
duradera, puesto que éstas no sufren la acción de los ácidos, 
los cuales muy pronto las corroen, aunque el último proce- 
dimiento es usado más a menudo, pues es el menos costoso. 
El dibujo de Sandro estaba muy por encima del nivel co- 
mún, a tal punto que después de su muerte muchos artistas 
trataron de conseguir originales suyos y hay algunos en 
nuestro Libro ejecutados con gran discernimiento y maes- 
tría. Prodigaba las figuras en sus composiciones, como pue- 
de observarse en el bordado de la franja de la cruz procesio- 
nal de los Frailes de Santa Maria Novella, ejecutado según 
su proyecto. Sandro merece, pues, grandes alabanzas por 
sus pinturas, a las cuales se dedicaba con diligencia y ardor, 
realizando obras tales como la Adoración de los Magos, de 
Santa Maria Novella, ya descrita, que es una maravilla. Otra 
obra notable es una pequeña pintura en medallón que se 
encuentra en la habitación del prior de los Angeli de Floren- 
cia, en la cual las figuras, aunque pequeñas, son muy gra- 
ciosas y están armoniosamente dispuestas. Un noble floren- 
tino, Messer Fabio Segni, posee un cuadro del mismo tama- 
ño que los Magos, que representa la calumnia de Apeles, de 
belleza insuperable. 
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Andrea Verrocchio, pintor, escultor y 
orfebre florentino 


ANDREA del Verrocchio, de Florencia, fue en sus tiem- 
pos un orfebre, perspectivista, escultor, grabador, pintor y 
músico. Pero su estilo en escultura y pintura era un tanto 
duro y tosco, como si hubiera adquirido su habilidad más 
bien por perseverante estudio que por don natural o facili- 
dad. Esta facilidad, aunque no es tan ventajosa como el es- 
tudio y la diligencia, lo hubiera convertido en un artista ex- 
celentísimo, pero cuando faltan tanto el estudio como la fa- 
cilidad, rara vez se encuentra la máxima excelencia, aunque 
el estudio se lleva la mejor parte. Empero, Andrea, por su 
inigualada diligencia, ganó un lugar entre los raros y exce- 
lentes artistas. En su juventud estudió ciencia y especial- 
mente geometría. Como orfebre hizo, entre otras cosas, al- 
gunos broches para capas pluviales, que se encuentran en 
Santa Maria del Fiore, en Florencia, y una copa cubierta con 
animales, hojas y otras curiosidades, trabajo muy conocido 
entre los orfebres. En otra, representó muy lindamente al- 
gunos niños bailando. Al revelar su mérito con estas cosas, 
Andrea recibió el encargo del gremio de mercaderes, de eje- 
cutar dos bajo relieves de plata para el altar de San Giovan- 
ni que, una vez terminados, le dieron mucha gloria y fama. 

En aquel tiempo, Roma no poseía todas las grandes figu- 
ras de los apóstoles, colocadas habitualmente en el altar de 
la capilla del Papa, con otros trabajos en plata, ahora des- 
truidos. Andrea fue llamado y, por especial favor del Papa 
Sixto, se le encomendó la ejecución de todo lo que fuera ne- 
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cesario allí. Realizó su tarea con la mayor diligencia y dis- 
cernimiento. Al ver que numerosas estatuas antiguas, y 
otras cosas de Roma, eran muy estimadas, y que el caballo 
de broncels6l había sido colocado por orden del Papa en San 
Juan de Letrán, y que todos los días se excavaban fragmen- 
tos de otros objetos, los cuales eran altamente estimados, 
Andrea decidió dedicarse a la escultura. Por lo tanto, aban- 
donó por completo la orfebrería y comenzó a fundir algunas 
pequeñas figuras en bronce, que fueron muy admiradas y, 
animado por esto, comenzó a trabajar en mármol. Alrede- 
dor de esta época, murió la esposa de Francesco Tornabuo- 
ni, a consecuencia de un parto, y su marido, que la había 
amado mucho y deseaba rendirle el mayor homenaje posi- 
ble, encargó a Andrea la ejecución de su tumba. En un sar- 
cófago de mármol, esculpió la figura de la dama, el parto y 
la muerte, y ejecutó asimismo tres Virtudes; esta obra fue 
considerada muy hermosa por ser su primer trabajo en 
mármol. La tumba fue colocada luego en la Minerva. 


Andrea regresó a Florencia con dinero, fama y honor, y 
dio comienzo a un David de dos braccia y media de altura. 
Una vez terminada la escultura se la colocó, para su mayor 
gloria, en la parte superior de las escaleras del palacio, don- 
de estaba la cadena. Mientras estaba ocupado en la ejecu- 
ción de esta estatua, hizo para Santa Croce la Virgen de 
mármol que se yergue sobre la tumba de Messer Leonardo 
Bruni Aretino. Era aún muy joven cuando hizo este trabajo 
para Bernardo Rossellini, arquitecto y escultor quien, como 
dijimos, realizó la sepultura completa en mármol. Más ade- 
lante, ejecutó en una laja de mármol, un bajo relieve de la 
Virgen con el Niño, de tamaño mitad del natural, que se 
guardaba en la Casa de los Médicis, pero que actualmente se 
encuentra colocada sobre una puerta de la habitación de la 
duquesa de Florencia, y es una de las cosas más hermosas. 
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También hizo dos cabezas en metal, una de Alejandro el 
Grande, de perfil, la otra de Darío, cabezas caprichosas, en 
bajo relieve, con diferentes penachos y armadura, y gran 
variedad de detalles. Ambas cabezas fueron enviadas por el 
Magnífico Lorenzo de Médicis a Matías Corvino, rey de 
Hungría, con muchas otras cosas que diremos oportuna- 
mente. Como ganara reputación de excelente maestro, par- 
ticularmente por sus numerosos trabajos en bronce, en cuya 
ejecución se deleitaba, Andrea recibió el encargo de ejecutar 
la tumba de Juan y Pedro de Médicis en San Lorenzo, con 
un sarcófago de pórfido sostenido en los cuatro extremos 
por soportes de bronce, con hermosas hojas torneadas, rea- 
lizadas con extraordinario esmero. Esta tumba está empla- 
zada entre la capilla del Sacramento y la sacristía, y no exis- 
te en lugar alguno mejor trabajo en bronce, especialmente 
porque Andrea demostró al mismo tiempo su conocimiento 
de la arquitectura al colocar la tumba en la abertura de una 
ventana de cinco braccia de ancho por cerca de diez de alto, 
sobre un pedestal que separa dicha capilla del Sacramento 
de la vieja sacristía. Para llenar el espacio entre el sarcófago 
y la bóveda, hizo una reja de malla trenzada de bronce, de 
diseño ovalado, ornamentada en parte con guirnaldas y 
otras notables fantasías, ejecutada con gran habilidad, dis- 
cernimiento e inventiva. 


Luego que Donatello hizo el nicho de mármol para el Ma- 
gisterio de los Seis de la Mercancía, que hoy está frente al 
San Michele del oratorio de Orsanmichele, se requirió un 
Santo Tomás palpando las heridas de Cristo, pero esta obra 
no pudo ser llevada a cabo, debido a que algunos querían 
que la ejecutara Donatello y otros Lorenzo Ghiberti. Como 
la discusión duró mientras vivieron estos artistas, ambas es- 
tatuas fueron encargadas finalmente a Andrea, quien hizo 
los modelos y formas, las fundió y obtuvo resultados suma- 
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mente satisfactorios. Pulidas y terminadas luego las esta- 
tuas, las llevó a su presente estado de perfección, el cual no 
tiene rival. Santo Tomás manifiesta su incredulidad y una 
excesiva premura por comprobar el hecho, aunque también 
expresa amor al poner su mano en el costado de Cristo, 
mientras el Señor alza su brazo con gran soltura y abre sus 
vestiduras, poniendo fin de esta suerte a la duda de su in- 
crédulo discípulo, con toda la gracia y divinidad que el arte 
puede infundir a una figura. La excelencia de los paños 
muestra que Andrea dominaba su arte tanto como Donato, 
Lorenzo y otros predecesores, de modo que su trabajo mere- 
cía que se colocara en un nicho vecino al de Donato, y fuera 
tenido entonces como ahora en gran estima. 


Como Andrea no podía llegar más alto en esta profesión, 
y como era un hombre que no podía contentarse con la ex- 
celencia en una especialidad, sino que ansiaba destacarse en 
otras, se interesó por la pintura e hizo algunos bocetos a 
pluma para un combate de figuras desnudas que se propo- 
nía ejecutar en colores en una pared. También hizo unos 
cartones para unas pinturas que comenzó a ejecutar en co- 
lores, pero sea cual fuere la causa, quedaron inconclusas. En 
nuestro Libro hay algunos de esos dibujos ejecutados con 
extraordinaria paciencia y discernimiento, entre ellos algu- 
nas cabezas femeninas tan hermosas y con una cabellera 
tan encantadora, que Leonardo da Vinci siempre las imitó. 
También contiene dos caballos dibujados según el método 
de aumentar las cosas en proporción y sin error. Asimismo, 
conservo una cabeza de caballo en terracota, copia de un 
modelo antiguo, que es obra notable, mientras que el muy 
Reverendo Don Vincenzio Borghini tiene otros dibujos en 
su libro, como ya dijimos. Entre estos dibujos hay un pro- 
yecto para una tumba que Andrea realizó para un dux en 
Venecia, y los Magos adorando a Cristo, con una cabeza de 
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mujer sumamente fina, pintada sobre papel. Por encargo de 
Lorenzo de Médicis, hizo en bronce un niño abrazando un 
pescado, destinado a la fuente de la Villa Careggi, el cual, 
por orden del señor duque Cosme, fue colocado en la fuente 
del patio de su palacio, y es en verdad una obra maravillosa. 


Cuando se terminó la construcción de la cúpula de Santa 
Maria del Fiore se resolvió, después de muchas discusiones, 
colocar en el remate de la misma una bola de cobre, de 
acuerdo con el proyecto de Filippo Brunelleschi. Confiaron 
la ejecución de esta obra a Andrea, quien hizo una bola de 
cuatro braccia de alto, y luego la fijó en un disco, de tal 
suerte, que podía soportar sin peligro la cruz. Una vez ter- 
minada, fue colocada en medio del regocijo general. Era me- 
nester emplear tanto el ingenio como la diligencia en su 
construcción, pues era esencial hacerle un hueco en la parte 
inferior y asegurarla de tal modo que el viento no pudiera 
hacerle daño. Como Andrea jamás descansaba, sino que 
siempre estaba trabajando en alguna cosa, sea pintura o es- 
cultura, ocurría a veces que un trabajo se acumulaba sobre 
otro y así no podía cansarse, como le acontecía a muchos 
otros, de hacer siempre la misma tarea. Si bien no realizó 
los cartones mencionados, hizo otras pinturas, entre ellas 
un cuadro para las monjas de San Domenico de Florencia, 
bien ejecutado, y del cual estaba satisfecho. Por consiguien- 
te, poco después pintó otro en San Salvi para los monjes de 
Vallombroso, que representaba a San Juan bautizando a 
Cristo. En esta obra fue ayudado por Leonardo da Vinci, su 
discípulo, entonces muy joven, quien hizo un ángel tan su- 
perior a las otras figuras de Andrea, que éste resolvió no 
volver a tocar jamás un pincel, porque Lionardo, a pesar de 
ser tan joven, lo había superado. 


Cosme de Médicis importó de Roma muchas antigúeda- 
des, y en el interior de la puerta del jardín o patio que daba 
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a la via de” Ginori, colocó un hermoso Marsias en mármol 
blanco que, atado a un árbol, estaba a punto de ser desolla- 
do. Lorenzo, su sobrino, consiguió un torso y cabeza de otro 
antiguo Marsias, mucho más bello que el primero, y de pie- 
dra roja, y quiso ponerlo junto al primero, mas no pudo 
porque era muy incompleto. En vista de ello, se lo entregó a 
Andrea para que lo restaurara y terminara, y el artista hizo 
tan bien las piernas, las caderas y los brazos que faltaban al 
de mármol rojo, que Lorenzo, encantado, lo mandó poner 
en el otro lado de la puerta. Este torso antiguo de Marsias 
desollado estaba hecho con habilidad y discernimiento: 
pues el artista había tallado diestramente algunas vetas 
blancas y delgadas de la piedra roja en los sitios en que los 
pequeños nervios se suelen ver en las figuras naturales 
cuando son desolladas y esto volvió la obra más viviente 
cuando fue pulida por primera vez. 


Los venecianos deseaban rendir homenaje a la pericia de 
Bartolommeo da Bergamo, quien les había procurado mu- 
chas victorias y, con el objeto de estimular a los demás, in- 
vitaron a Andrea, de cuya fama se tenía noticias, a que se 
trasladara a Venecia, y le encomendaron la ejecución de una 
estatua ecuestre de bronce de este capitán para la plaza de 
San Giovanni y Polo. Andrea había hecho el modelo para el 
caballo y se disponía a fundirlo en bronce, cuando por la in- 
tervención de algunos nobles se propuso que Vellano de Pa- 
dua hiciera la figura y Andrea el caballo. Al oír esto, Andrea 
rompió las patas y la cabeza de su modelo y, sin decir una 
palabra, regresó furioso a Florencia. Enterada de esto la Se- 
ñoría le advirtió que nunca se arriesgara a regresar a Vene- 
cia bajo pena de perder la cabeza, a lo cual contestó Andrea 
que se cuidaría muy bien de hacerlo, pues no estaba en su 
poder reponer cabezas humanas después que ellos la habían 
cercenado y, mucho menos, una cabeza como la suya, aun- 
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que podía hacerlo en el caso de la cabeza del caballo que ha- 
bía destruido, y aun hacer una más hermosa todavía. Esta 
respuesta no desagradó a la Señoría y, por consiguiente, lo 
instaron a que regresara a Venecia, ofreciéndole doble sala- 
rio. Allí reparó Andrea su primer modelo y lo fundió en 
bronce, mas no pudo terminarlo, pues sufrió un enfriamien- 
to cuando estaba acalorado por la fundición y, a consecuen- 
cia de ello, murió a los pocos días dejando inconclusa no so- 
lamente esta obra, a la que poco faltaba por hacer y que fue 
colocada en el sitio destinado, sino otras que estaba hacien- 
do en Pistoia, principalmente la tumba del cardenal Forte- 
guerra, con las tres Virtudes Teologales y Dios Padre, termi- 
nada luego por Lorenzetto, escultor de Florencia. Andrea te- 
nía cincuenta y seis años cuando murió. Su muerte causó 
gran pesar entre sus amigos y numerosos discípulos, espe- 
cialmente a Nanni Grosso, el escultor, tipo muy excéntrico 
tanto en su arte como en su vida. Se cuenta que jamás quiso 
ejecutar un trabajo fuera de su taller, tanto menos para 
monjes y frailes, salvo que le pusieran como andamio la 
puerta de la bodega, quedando por consiguiente ésta abier- 
ta, de suerte que pudiera entrar y beber cuando le pluguiese 
sin verse obligado a pedir permiso. Dicen también que en 
una ocasión en que salió, restablecido de una enfermedad, 
del hospital de Santa Maria Nuova, a sus amigos que iban a 
visitarlo y preguntaban por su salud les decía: «Estoy mal». 
«Sin embargo, te has curado», le replicaban; a lo cual él res- 
pondía: «Por eso estoy mal; porque necesitaría una fiebreci- 
ta que me permita quedarme cómodamente en el hospital». 
Cuando estaba moribundo le trajeron un crucifijo en made- 
ra, toscamente tallado, mas él solicitó que se lo llevaran y le 
trajeran uno de Donatello, diciendo que de no hacerlo así 
moriría desesperado, a tal punto detestaba los trabajos mal 
hechos. Pietro Perugino y Leonardo da Vinci, de quien ha- 
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blaremos más adelante, fueron también alumnos de Andrea, 
así como Francesco di Simone, de Florencia, quien ejecutó 
una tumba de mármol en San Domenico de Bolonia, con pe- 
queñas figuras que, por su estilo, podría ser de Andrea. La 
hizo para Messer Alessandro Tartaglia, un doctor de Imola, 
y ejecutó otra, similar, en San Brancazio de Florencia, en la 
sacristía, para el caballero Messer Pier Minerbetti. Asimis- 
mo, otro discípulo, Agnolo di Polo, hábil en trabajos en arci- 
lla, llenó la ciudad con sus producciones, y si hubiera queri- 
do dedicarse seriamente al arte, hubiera hecho trabajos muy 
hermosos. Pero el discípulo favorito de Andrea era Lorenzo 
di Credi, quien hizo traer los restos de su maestro de Vene- 
cia, los que fueron depositados en la iglesia de San Ambruo- 
gio, en la tumba de Ser Michele di Cione, sobre cuya lápida 
se grabaron las siguientes palabras: 


Ser Micheelis de Cionis et suorum8” 

y a continuación: 
Hic ossa jacent Andre«e Verrochii qui obiit Venetiis 
MCCCCLXXXVIIT[881 


A Andrea le gustaba mucho hacer vaciados de yeso, sien- 
do el material una piedra blanda que se obtenía en Volterra, 
Siena y muchos otros lugares de Italia. Esta piedra, puesta al 
fuego y convertida en una pasta mezclándole agua tibia, po- 
día trabajarse como se quisiera, y una vez seca se volvía tan 
dura que se podían vaciar en ella figuras enteras. Andrea la 
usaba para sacar moldes del natural, tales como manos, 
pies, rodillas, piernas, brazos y bustos y de este modo podía 
tenerlos siempre a la vista e imitarlos. Más adelante, algu- 
nos comenzaron a hacer a bajo precio mascarillas de aque- 
llos que morían, a tal punto que pueden verse muchos de 
esos retratos sobre chimeneas, puertas, ventanas y cornisas 
de todas las casas de Florencia. Esta práctica ha continuado 
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hasta nuestro tiempo, y ello ha demostrado ser muy venta- 
joso para obtener muchos de los retratos que figuran en las 
pinturas del palacio del duque Cosme. Esto se lo debemos a 
Andrea, quien fue uno de los primeros en utilizar dicho pro- 
cedimiento. También se debe a Andrea el perfeccionamiento 
de las imágenes votivas, no sólo en Florencia, sino en todos 
los lugares donde hay devoción, y donde las personas se re- 
únen para ofrecer tales objetos por algún favor recibido. Al 
principio, estos exvotos consistían en pequeños objetos de 
plata, o pequeñas tablas pintadas, o también en figurillas de 
cera toscamente modeladas, pero en la época de Andrea se 
introdujo un estilo mejor, pues éste, que era amigo de Or- 
sino, un artesano que hacía trabajos en cera y era muy hábil 
en su oficio, le enseñó a Orsino cómo podía alcanzar la per- 
fección. Cuando ocurrió la muerte de Julián de Médicis y 
fue herido su hermano Lorenzo en Santa Maria del Fiore, 
los amigos y parientes de Lorenzo resolvieron que debían 
hacerse imágenes de éste y ser colocadas en diversos luga- 
res para dar gracias a Dios por haberle librado de la muerte. 
Por consiguiente Orsino, con la ayuda y el consejo de An- 
drea, ejecutó tres figuras en cera, de tamaño natural, para lo 
cual hizo un armazón de madera, como dijimos en otro lu- 
gar, cubierta con cañas partidas, y sobre ella extendió una 
tela que recubrió con cera, de suerte que nada podía desear- 
se más parecido a la realidad. Hizo las cabezas, manos y 
pies de una cera más tosca, huecos por dentro, y pintó el ca- 
bello y otras cosas al óleo, según era necesario, de una ma- 
nera muy natural. Las tres pueden verse aún; una se en- 
cuentra en la iglesia de las monjas de Chiarito, en la vía de 
San Gallo, frente al crucifijo que hace milagros. Esta figura 
está vestida exactamente como lo estaba Lorenzo cuando, 
herido en el cuello y vendado, se asomó a la ventana de su 
casa para que lo viera el pueblo, pues éste deseaba saber si 
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estaba aún vivo, como esperaba, o muerto, para poder ven- 
garlo. La segunda figura lleva una túnica, un traje civil que 
usaban los florentinos, y se encuentra en la iglesia de los 
Servitas en la Nunziata, sobre la puerta pequeña, al lado del 
pupitre donde se venden las velas. La tercera fue enviada a 
Santa Maria degli Angeli, de Asís, y colocada delante de la 
Virgen. 

Como ya dije, Lorenzo mandó enladrillar toda la calle que 
va desde Santa Maria hasta la puerta de Asís hacia San 
Francisco, e hizo restaurar las fuentes que erigió allí su 
abuelo Cosme. Pero volvamos a las imágenes de cera. Son 
de Orsino esas que se encuentran en la llamada iglesia de 
los Servitas, y que tienen en el fondo una gran O con una R 
dentro y una cruz arriba. Todas son extraordinariamente 
hermosas, y muy pocas pueden equiparárseles. Este arte se 
ha conservado hasta nuestros días, aunque en cierto modo 
ha decaído, por falta de devoción, o por alguna otra causa. 

Mas, volviendo a Verrocchio, además de los trabajos cita- 
dos, hizo algunos crucifijos de madera y otras cosas en arci- 
lla, en lo cual sobresalió, como podemos ver en los modelos 
de los motivos que hizo para el altar de San Giovanni, en al- 
gunos hermosos niños, y en una cabeza de San Jerónimo, 
considerada una maravilla. También ejecutó el niño del re- 
loj del Mercato Nuovo que alza sus brazos articulados para 
dar la hora con un martillo. Esto era tenido en su tiempo 
como algo muy bello y curioso. Ahora llegamos al fin de la 
vida de este distinguido escultor Andrea Verrocchio. Un 
contemporáneo suyo, llamado Benedetto Buglioni, aprendió 
de una dama, pariente de Andrea della Robbia, el secreto de 
la cerámica vidriada, e hizo muchos trabajos de esta clase 
en Florencia y otros lugares, y uno muy notable en la iglesia 
de los Servitas, al lado de la capilla de Santa Bárbara: esa 
obra es una Resurrección de Cristo, con algunos ángeles, 
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que tienen gran mérito como trabajos de este tipo. En la ca- 
pilla de San Brancazio hizo un Cristo muerto, y decoró la 
luneta sobre la puerta principal de San Pier Maggiore. El se- 
creto fue transmitido por Benedetto a Santi Buglioni, el úni- 
co ser viviente que entiende de esta clase de escultura. 
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Andrea Mantegna, pintor mantuano 


AouELLOS que trabajan con maestría y han recibido 
su parte de recompensa, saben cuán renovado vigor les in- 
funde el aliento, pues cuando los hombres esperan honor y 
recompensas no sienten el trabajo y la fatiga, y sus talentos 
se vuelven cada día más notables. La verdadera habilidad no 
siempre encuentra el reconocimiento y el premio que reci- 
bió Mantegna. Nacido en una familia muy humilde del país 
de Mantua, y aunque cuando niño solía guardar ganados, se 
elevó por sus propios méritos y por su buena estrella a la je- 
rarquía de caballero, como referiremos oportunamente. Era 
muy jovencito cuando lo llevaron a la ciudad, donde estudió 
pintura con Jacopo Squarcione, un pintor de Padua, quien 
llevó al muchacho a su casa y, al descubrir su gran talento, 
lo adoptó, como lo refiere Messer Girolamo Campagnuola 
en una carta en latín dirigida a Messer Leonico Timeo, un 
filósofo griego, en la cual cita a varios viejos pintores que 
sirvieron a los Carrara, señores de Padua. Squarcione, cons- 
ciente de que no era el más hábil de los pintores imagina- 
bles, con el propósito de que Andrea pudiera aprender más 
de lo que sabía su maestro, le hizo estudiar copias de yeso 
de estatuas antiguas y algunas pinturas sobre tela, que man- 
dó buscar a varios lugares, especialmente a Toscana y Ro- 
ma. De este modo y otros, Andrea aprendió mucho en su ju- 
ventud. Asimismo, la rivalidad con Marco Zoppo de Bolo- 
nia, Dario de Treviso y Niccolo Pizzolo de Padua, discípulos 
de su maestro y padre adoptivo, le deparó no escasa ayuda 
y estímulo. No contaba diecisiete años cuando hizo la pintu- 
ra para el altar mayor de Santa Sofía, en Padua, que más 
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bien parece la obra de un veterano experto y no de un sim- 
ple muchacho. Luego, le asignaron a Squarcione la decora- 
ción de la capilla de San Cristóbal, en la iglesia de los frailes 
Ermitaños de San Agustín, en la misma ciudad, y éste confió 
el trabajo a Niccolo Pizzolo y a Andrea. Niccolo hizo al Pa- 
dre Eterno, sentado majestuosamente en medio de los Doc- 
tores de la Iglesia, pintura considerada ni un ápice inferior a 
las que Andrea ejecutó allí. En verdad, aunque Niccolo rea- 
lizó pocas obras, todas eran buenas, y si hubiera sentido 
tanta afición por la pintura como por las armas, se habría 
destacado y posiblemente hubiera podido gozar de una vida 
más larga, pero siempre iba armado y, como tenía muchos 
enemigos, un día que regresaba de su trabajo fue atacado y 
muerto traicioneramente. No dejó otras pinturas de que yo 
tenga noticias, salvo otro Padre Eterno en la capilla del Ur- 
bano Perfettol891, 


De este modo, Andrea quedó solo y pintó en la capilla los 
cuatro Evangelistas, que fueron considerados muy hermo- 
sos. Debido a estos y otros trabajos, Andrea despertó gran- 
des esperanzas y, como el éxito trae el éxito, lacopo Bellini, 
el pintor veneciano, padre de Gentile y Giovanni, y rival de 
Squarcione, le concedió su hija en matrimonio. Enterado 
Squarcione, se enojó con Andrea y desde entonces se con- 
virtieron en enemigos. Así como Squarcione anteriormente 
había elogiado las pinturas de Andrea, ahora las criticaba 
públicamente, sobre todo las de la capilla de San Cristóbal, 
diciendo que eran malas porque eran una simple imitación 
de mármoles antiguos, en los cuales es imposible aprender a 
pintar con propiedad, ya que la piedra posee siempre cierta 
rigidez y nunca tiene la suavidad peculiar a la carne y los 
objetos naturales, que son flexibles y hacen diversos movi- 
mientos. Agregaba que las figuras hubieran mejorado nota- 
blemente si las hubiese pintado del color del mármol y no 
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con tantos matices, puesto que sus figuras pintadas se pare- 
cían a las estatuas de mármol antiguas y otras cosas seme- 
jantes, y no eran como los seres vivientes. Estas críticas se- 
veras hirieron a Andrea, mas, por otra parte, le hicieron 
mucho bien, puesto que reconoció que en ellas había mucho 
de verdad y, en consecuencia, se puso a dibujar figuras del 
natural. Hizo tales progresos en este sentido, que en la últi- 
ma composición de la capilla se mostró tan capaz de apren- 
der de la Naturaleza como de los objetos de arte. Empero, 
Andrea siempre sostuvo que las buenas estatuas antiguas 
eran más perfectas y hermosas que cualquier cosa de la na- 
turaleza. Pensaba que los maestros de la Antigúedad habían 
combinado en una figura las perfecciones que rara vez se 
encuentran reunidas en un solo individuo y, de esta suerte, 
obtenían ejemplares de incomparable belleza. Consideraba 
que las estatuas ponían de manifiesto los músculos, venas y 
nervios de una manera más acentuada que los modelos na- 
turales, los cuales están cubiertos por la carne mórbida que 
los redondea, salvo en el caso de personas de edad o delga- 
das que los artistas suelen descartar como modelos. Se afe- 
rró obstinadamente a esta opinión y ello influyó en su esti- 
lo, que es un tanto rígido y se parece más a la piedra que a 
la carne viviente. Empero, su última composición fue muy 
alabada; en ella Andrea representó a Squarcione como un 
hombre grueso y bajo que sostiene una lanza y una espada. 
También pintó allí los retratos de sus íntimos amigos: Nofe- 
ri, hijo de Messer Palla Strozzi de Florencia; de Messer Giro- 
lamo dalla Valle, médico excelente; de Messer Bonifazio Fu- 
zimeliga, doctor en leyes; de Niccolo, el orfebre del Papa 
Inocencio VIII; y de Baldassarre da Leccio, todos cubiertos 
de blancas armaduras resplandecientes, realizados con un 
estilo admirable. También representó al caballero Messer 
Bonramino y a un obispo de Hungría, hombre excéntrico, 
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que vagabundeaba todo el día por las calles de Roma y, a la 
noche, dormía como los animales en los establos. Asimismo, 
hizo el retrato de Marsilio Pazzo, representándolo como el 
verdugo que corta la cabeza de Santiago, y su autorretrato. 
En suma, este trabajo, por su excelencia, aumentó conside- 
rablemente su reputación. Mientras estaba trabajando en la 
capilla, pintó un cuadro destinado al altar de San Lucas, en 
Santa Justina, y un fresco en el arco encima de la puerta de 
San Antonio, donde puso su nombre. En Verona, hizo una 
tabla para el altar de San Cristóbal y de San Antonio, y unas 
figuras en el ángulo de la plaza de la Paglia. Para los frailes 
de Monte Oliveto, ejecutó el cuadro del altar mayor de San- 
ta Maria in Organo, hermosa obra, y también el de San 
Zeno. Durante su estada en Verona, realizó pinturas que en- 
vió a diversos lugares, una de las cuales pertenece a su ami- 
go y pariente el abad de la abadía de Fiesole. Esta última re- 
presenta una Virgen de medio cuerpo, con el Niño y ángeles 
cantando, hechos con una gracia encantadora. Esta pintura 
se guarda actualmente en la biblioteca de esa casa y ha sido 
siempre altamente valorada. Mientras residió en Mantua, 
Andrea estuvo al servicio del marqués Ludovico Gonzaga, 
señor que siempre apreció y favoreció su talento. Pintó para 
éste una pequeña tabla para la capilla del castillo de Man- 
tua, la cual contiene algunas escenas con figuras de no gran 
tamaño, pero muy hermosas. En el mismo lugar hay una 
cantidad de figuras en escorzo, vistas desde abajo, que eran 
muy admiradas, pues aunque los paños son rígidos y cru- 
dos, y la manera un tanto seca, el conjunto está ejecutado 
con gran habilidad y diligencia. 

Para el mismo marqués, Andrea pintó el Triunfo de César 
en una sala del palacio de San Sebastián en Mantua, y ésta 
es la mejor obra que hizo jamás. En esta excelente composi- 
ción se manifiesta la belleza y el decorado del carro, un 
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hombre maldiciendo al vencedor, los parientes, perfumes, 
incienso, sacrificios, sacerdotes, toros coronados para ser 
sacrificados, prisioneros, botín arrebatado por los soldados, 
la formación de los escuadrones, elefantes, despojos, victo- 
rias, ciudades y fortalezas representadas en varios carros 
triunfales, con una cantidad de trofeos sobre lanzas y armas 
para la cabeza y el pecho, peinados, ornamentos y vasos in- 
numerables. Entre los espectadores hay una mujer que lleva 
a un niño de la mano, quien se ha clavado una espina en el 
pie y, llorando, la muestra a su madre con mucha gracia y 
naturalidad. Andrea, como creo haberlo indicado en otro lu- 
gar, tuvo en esta obra la feliz idea de colocar el plano en el 
cual se apoyan las figuras, más alto que el punto de vista, y 
mientras deja ver los pies de las figuras del primer plano, 
oculta los de las que se encuentran más atrás, como lo exige 
la naturaleza del punto de vista. Aplica el mismo método a 
los despojos, vasos y otros utensilios y ornamentos. Andrea 
degli Impiccatil%% puso en práctica el mismo procedimiento 
en su Última Cena, de Santa Maria Nuova. Así vemos cómo 
en esa época los hombres de genio estaban activamente 
ocupados en investigar e imitar las verdades de la Naturale- 
za. Y, en una palabra, el conjunto de la obra no podía ser 
mejor ni hacerse más hermosamente, y si antes el marqués 
apreciaba a Andrea, ahora su afecto y estimación aumenta- 
ron considerablemente. Más aún, Andrea ganó tal fama, que 
su renombre llegó a oídos del Papa Inocencio VIII, quien, 
enterado de la excelencia de su pintura y de sus otras bue- 
nas cualidades, pues estaba maravillosamente dotado, le 
mandó llamar junto con otros artistas para que adornara 
con pinturas las paredes del Belvedere, recién terminado. 
Andrea llegó a Roma colmado de favores y honores por el 
marqués, quien le otorgó el título de caballero, y fue cor- 
dialmente recibido por el Papa; inmediatamente le encarga- 
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ron la decoración de una pequeña capilla en el lugar men- 
cionado. Realizó este trabajo con gran diligencia y cuidado, 
y tan minuciosamente que la bóveda y las paredes más pa- 
recen cubiertas de miniaturas que de pinturas. Las figuras 
más grandes, pintadas al fresco como las demás, están sobre 
el altar y representan a San Juan bautizando a Cristo, mien- 
tras otros personajes se desvisten como si quisieran ser bau- 
tizados. Uno de ellos, queriendo sacarse una media pegada a 
la pierna por el sudor, la vuelve del revés, con la pierna cru- 
zada sobre la otra, mientras su expresión indica claramente 
el esfuerzo y la molestia. Esta fantasía despertó gran admi- 
ración en todos los que la vieron en aquella época. Se dice 
que el Papa, debido a sus numerosos compromisos, no pa- 
gaba a Mantegna con la regularidad que las necesidades del 
artista lo requerían, de suerte que este último, al pintar en 
grisalla algunas de las Virtudes en dicha obra, representó 
entre ellas a la Discreción. Un día en que el Papa fue a ver el 
trabajo, preguntó quién era esa figura, y al enterarse de que 
representaba a la Discreción, replicó: «Debiste ponerle 
acompañada de la Paciencia». El pintor comprendió lo que 
quería decir y nunca dijo una palabra más. Cuando terminó 
la obra, el Papa lo envió de vuelta al duque de Mantua col- 
mado de honores y ricos presentes. 


Mientras Andrea estaba trabajando en Roma pintó, ade- 
más de la capilla, un pequeño cuadro de Nuestra Señora con 
el Niño durmiendo. En el último plano se ve una montaña 
con picapedreros, ejecutados con gran trabajo y paciencia, a 
tal punto que parece poco menos que imposible hacer tan 
delicado trabajo con el pincel. Esta pintura está actualmente 
en posesión de Don Francesco Médicis, príncipe de Floren- 
cia, quien la guarda como uno de sus bienes más preciados. 
En nuestro Libro hay un medio folio con un dibujo en grisa- 
lla de Andrea, que representa a Judith poniendo la cabeza 
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de Holofernes en un saco que le presenta una esclava mora. 
Está realizado en claroscuro, en un estilo ya en desuso, pues 
ha dejado la hoja en blanco en los lugares correspondientes 
a las luces, perfilando así tan netamente, que los cabellos y 
otros detalles delicados pueden verse tan cuidadosamente 
ejecutados como si se los hubiera pintado con pincel, de 
suerte que se podría decir que es más bien trabajo de pintor 
que de dibujante. 


A Andrea, como a Pollajuolo, le gustaba grabar en cobre 
y, entre otras cosas, reprodujo de ese modo sus Triunfos. 
Estos grabados eran muy apreciados, pues hasta entonces 
no se habían visto mejores. Entre sus últimas obras, figura 
una tabla que se encuentra en Santa Maria della Vittoria, 
una iglesia construida, según proyectos de Mantegna, por el 
marqués Francesco, general veneciano, para celebrar su vic- 
toria sobre los franceses en el río Taro. Está pintada al tem- 
ple y fue colocada en el altar mayor. Representa a Nuestra 
Señora con el Niño, sentada en un trono; debajo están San 
Miguel Arcángel, Santa Ana y San Joaquín presentando al 
marqués, quien está retratado con gran naturalidad, mien- 
tras la Virgen le tiende la mano. Esta pintura, que agrada a 
todo el mundo, encantó tanto al marqués, que recompensó 
generosamente el talento y el esfuerzo de Andrea, y el pin- 
tor retuvo hasta el fin su honorable rango de caballero, sien- 
do sus obras admiradas en todas partes por los príncipes. 
Lorenzo da Lendinara, un rival de Andrea, era considerado 
en Padua como un excelente pintor, y realizó algunos traba- 
jos en arcilla para la iglesia de San Antonio, y otros de me- 
nor valía. Andrea era amigo íntimo de Dario da Trevisi y 
Marco Zoppo de Bolonia, pues habían sido condiscípulos en 
el taller de Squarcione. Marco pintó, para los Hermanos Me- 
nores de Padua, una galería que sirve de sala capitular para 
estos religiosos, y un cuadro que actualmente se encuentra 
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en la nueva iglesia de San Juan Evangelista, en Pésaro. Asi- 
mismo, hizo el retrato de Guidobaldo da Montefeltro, cuan- 
do éste era capitán de los florentinos. Otro amigo de Man- 
tegna era Stefano, pintor de Ferrara, cuyas obras, aunque 
escasas, eran meritorias. Él ejecutó la ornamentación del re- 
licario de San Antonio, en Padua, así como la Virgen María, 
llamada Virgen del Pilar. Pero volvamos a Andrea. Éste 
construyó y pintó para su uso personal una hermosa casa 
en Mantua, en la cual residió toda su vida. Andrea murió en 
1517, a los sesenta y seis años de edad y fue enterrado con 
todos los honores en San Andrea, y sobre su tumba, en la 
cual se colocó su efigie en bronce, se grabó el siguiente epi- 
tafio: 


Esse parem hunc noris, si non preeponis, Apelli, Enea 
Mantineas qui simulacra vides.l*11 


Andrea era tan gentil y amable en todos sus actos, que 
siempre será recordado, no sólo en su propio país, sino en el 
mundo entero. Así, merece la mención de Ariosto, tanto por 
sus modales corteses como por su pintura. Me refiero al pa- 
saje del comienzo del Canto XXXIII donde, al enumerar a 
los pintores más famosos de la época, el poeta dice: 

Lionardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino. 


Andrea mejoró el método para dibujar figuras en escorzo, 
vistas desde abajo, lo cual fue un invento difícil y admirable. 
También le gustó, como se ha dicho, copiar pinturas gra- 
bándolas en cobre, lo que resulta un procedimiento muy 
útil, gracias al cual todo el mundo ha podido ver la Bacanal, 
la Batalla de los monstruos marinos, la Deposición de la 
Cruz, el Entierro de Cristo y la Resurrección, con Longino y 
San Andrés —obras todas ellas de Mantegna—, así como las 
producciones de todos los artistas que han existido. 
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Pietro Perugino, pintor 


La VIDA de Pietro Perugino es un buen ejemplo de la 
benéfica influencia que tiene a veces la pobreza, la cual im- 
pulsa al hombre talentoso a perfeccionar sus dotes. Al tras- 
ladarse a Florencia, huyendo de las terribles desgracias de 
Perusa, Pietro Perugino se dedicó a hacerse un nombre por 
su propio ingenio. Durante muchos meses no tuvo otro lu- 
gar donde dormir que un cajón y vivió estudiando su oficio 
con gran ahínco, haciendo de la noche día. Una vez que esto 
se convirtió en un hábito, no supo de otro placer que la 
práctica continua de su arte. Además, como siempre tenía 
presente el temor a la pobreza, realizó para ganarse la vida 
cosas que posiblemente no hubiese intentado disponiendo 
de recursos. La riqueza le habría cerrado el camino de la 
perfección, pero se lo abrió la pobreza y lo acicateó la nece- 
sidad, pues le dio deseos de ascender de tan mísera y baja 
condición a un nivel en que al menos pudiera sustentarse. 
Así, pensando que un día podría gozar de la holgura y del 
descanso, no se cuidó del frío ni del hambre, la incomodi- 
dad, el trabajo o la vergúenza, siendo su dicho favorito que 
el buen tiempo sigue necesariamente al malo y que las casas 
se construyen en la bonanza para poder cobijarse en ellas 
cuando sobreviene la necesidad. 

Mas, para que el progreso de este artista sea comprendido 
mejor, comenzaré desde el principio. Según los datos cono- 
cidos, nació en Perusa; era hijo de un hombre de condición 
humilde, oriundo de Castello della Pieve, llamado Cristo- 
fano, y fue bautizado con el nombre de Pietro. Criado en 
medio de la miseria y la necesidad, fue colocado por su pa- 
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dre como mandadero en el taller de un pintor de Perusa 
quien, aunque no muy hábil maestro, profesaba gran admi- 
ración por el arte y por aquellos que sobresalían en él. Nun- 
ca se cansaba de decirle a Pietro cuánta fortuna y honor 
brinda la pintura a aquellos que saben pintar bien, y le des- 
cribía las recompensas obtenidas por los antiguos y los mo- 
dernos, y le encarecía el estudio del arte. Logró encender la 
imaginación del muchacho, que aspiró, con la ayuda de la 
Fortuna, a ingresar en las filas de los pintores. A menudo 
preguntaba a su maestro en qué lugar los artistas se forman 
mejor, y éste contestaba invariablemente que en ninguna 
parte como en Florencia, pues allí los hombres lograban la 
perfección en todas las artes, y especialmente en la pintura, 
debido a tres causas: por el ánimo crítico, pues el ambiente 
hacía a los espíritus naturalmente libres y no se contenta- 
ban con la mediocridad, sino que valoraban las obras por su 
belleza y otras buenas cualidades, más bien que por sus au- 
tores. La segunda, era que quien quisiera vivir en Florencia 
debía ser trabajador, rápido y expeditivo, empleando cons- 
tantemente su inteligencia y discernimiento y, además, de- 
bía ser capaz de ganar dinero, pues como Florencia no es 
comarca de riqueza y abundancia naturales no puede rega- 
larse allí el dinero a quien hace poca cosa, como es posible 
hacerlo en tierras en que todo lo bueno abunda. La tercera, 
y quizá no menos influyente que las otras, es que la atmós- 
fera causa en los hombres de toda profesión una sed vehe- 
mente de gloria y honor, de modo que nadie que posee una 
habilidad permitirá que otro le iguale, ni menos que otro le 
supere, aun cuando reconocen a algunos como maestros. 
Este deseo de la propia elevación los torna críticos morda- 
ces e ingratos si no son naturalmente amables y sensatos. 
Es verdad que si un hombre ha aprendido cuanto necesita, y 
si desea hacer algo más que vegetar como un bruto, y quiere 


245 


enriquecerse, debe abandonar la ciudad y vender sus obras 
en el extranjero, para propagar la reputación de la ciudad, 
como hacen los hombres doctos con respecto a la Universi- 
dad donde estudiaron, porque Florencia hace con los artis- 
tas lo que el Tiempo hace con sus obras: una vez hechas, las 
empieza a deshacer y las consume poco a poco. Movido por 
estos consejos y las instancias de otras personas, Pietro fue 
a Florencia con el propósito de distinguirse, y tuvo tanto 
éxito, que sus obras y su estilo fueron altamente estimados. 


Estudió bajo la dirección de Andrea Verrocchio, y las pri- 
meras pinturas que ejecutó, hoy destruidas por la guerra, 
fueron para las monjas residentes en San Martino, en las 
afueras de la puerta del Prato. En Camaldoli pintó un San 
Jerónimo en una pared, muy apreciado y alabado a la sazón 
por los florentinos, porque representó al santo como un an- 
ciano encorvado y arrugado, con los ojos puestos en un cru- 
cifijo. Está tan consumido que parece un despellejado, como 
puede verse en una copia en poder de Bartolommeo Gondi. 
En pocos años, Pietro ganó tal reputación, que no sólo Flo- 
rencia e Italia estaban colmadas con sus obras, sino también 
Francia, España y muchos otros países. Como sus pinturas 
eran tan altamente apreciadas, los comerciantes comenza- 
ron a traficar con ellas enviándolas a diferentes lugares, y 
obtuvieron con su venta pingúes ganancias. Para el conven- 
to de las monjas de Santa Chiara, Pietro hizo en una tabla 
un Cristo muerto, con un colorido tan bello y original, que 
los artistas esperaban de él resultados maravillosos. Ese 
cuadro contiene algunas hermosas cabezas de ancianos y 
varias Marías que lloran mientras contemplan el cuerpo del 
Señor con indecible veneración y amor. También introdujo 
allí un paisaje, considerado entonces hermosísimo, pues en 
esa época no se conocía aún la verdadera técnica para eje- 
cutarlos. Se cuenta que Francesco del Pugliese quería pagar 
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a las monjas tres veces lo que éstas habían pagado a Pietro 
por el cuadro, y que el pintor hiciera otro para ellas, mas no 
consintieron, pues Pietro contestó que no se creía capaz de 
hacer otro igual al primero. En el convento de los Jesuitas, 
en las afueras de la puerta de Pinti, había muchas obras de 
Pietro, pero como la iglesia y el convento han sido destrui- 
dos, aprovecharé la oportunidad, antes de seguir adelante, 
para decir algunas cosas sobre ellos. 


Esta iglesia, proyectada por Antonio di Giorgio da Settig- 
nano, tenía cuarenta braccia de largo por veinte de ancho. 
Cuatro escalones conducían a una plataforma de seis brac- 
cia, sobre la cual estaba el altar mayor con ornamentos de 
piedra tallada y, sobre el mismo, encerrada en un rico mar- 
co, una pintura de Domenico Ghirlandaio, de la que ya he- 
mos hablado. En el medio de la iglesia había una pared 
transversal con una puerta en el centro y un altar a ambos 
lados, en cada uno de los cuales se veía un cuadro de Peru- 
gino, como referiré luego, y sobre la puerta, un hermoso 
crucifijo de Benedetto da Maiano, entre dos relieves que re- 
presentaban a Nuestra Señora y San Juan. Delante de la pla- 
taforma del altar mayor, y unida a la pared transversal, ha- 
bía una galería para el coro, de nogal, de estilo dórico, muy 
bien hecha, y sobre la puerta principal de la iglesia había 
otra galería para el coro, sostenida por una armazón de ma- 
dera. La parte inferior de este coro formaba un techo o sofi- 
to hermosamente dividido, con una balaustrada. La galería 
era muy conveniente para los frailes del convento, a la no- 
che para sus horas, para sus devociones privadas, y también 
para los días de fiesta. Sobre la puerta principal de la iglesia, 
que tenía bellísimos adornos de piedra y un pórtico con co- 
lumnas, había una luneta con San Justo Obispo, entre dos 
ángeles, hermosa obra de Gerardo Miniatore. Ello se debía a 
que la iglesia estaba dedicada a este Santo, de quien se con- 
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servaba allí un brazo como reliquia. A la entrada del con- 
vento se encontraba un pequeño claustro que tenía casi las 
mismas proporciones que la iglesia, vale decir cuarenta 
braccia por veinte, y cuyos arcos y bóvedas descansaban so- 
bre columnas de piedra formando un pórtico muy espacioso 
y cómodo. En el centro del patio de este claustro, que estaba 
pavimentado con piedras cuadradas, había una hermosa 
fuente y sobre ésta un pórtico, también con columnas de 
piedra, formando una rica y hermosa decoración. Al claus- 
tro daban la sala capitular de los frailes, la puerta lateral de 
la iglesia, las escaleras que conducían al dormitorio y otras 
dependencias destinadas a los frailes. Del claustro a la puer- 
ta principal del convento se llegaba por un corredor tan lar- 
go como la sala capitular y la despensa, correspondiente 
con otro claustro más grande y hermoso que el primero. En 
todo este trayecto, que abarcaba las cuarenta braccia del 
pórtico del primer claustro, el corredor y el pórtico del se- 
gundo, había una larguísima perspectiva indeciblemente 
hermosa, particularmente porque existía en el jardín una 
avenida de doscientas braccia de largo en la misma direc- 
ción y de esta suerte se obtenía una vista notablemente be- 
lla desde la puerta principal del convento. En el segundo 
claustro se encontraba un refectorio de sesenta braccia de 
largo por dieciocho de ancho, con los aposentos necesarios 
y las cocinas, indispensables para semejante convento. Arri- 
ba había un dormitorio en forma de T, cuyo brazo derecho 
tenía celdas a ambos lados, con un oratorio en el extremo, 
en un espacio de quince braccia. Sobre el altar había un cua- 
dro de Pietro Perugino y arriba de la puerta una pintura al 
fresco, del mismo. En ese piso, encima de la sala capitular se 
encontraba una gran habitación en la cual los frailes hacían 
vidrieras de colores, con hornos y todo lo necesario para es- 
ta clase de trabajo. 
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Durante su vida, Pietro hizo los cartones para muchos de 
esos trabajos que, por lo tanto, eran excelentes. El jardín del 
convento era el más bello, el mejor cuidado y mejor arregla- 
do de los alrededores de Florencia, todo rodeado de viñas. 


Además, las habitaciones para la acostumbrada destila- 
ción de perfumes y otros productos medicinales poseían to- 
das las comodidades imaginables. En suma, el convento era 
uno de los más hermosos y mejor provistos de Florencia, y 
por eso deseaba yo ardientemente describirlo, sobre todo 
porque casi todas sus pinturas eran de Perugino. Empero, 
ninguna de éstas se ha conservado, con excepción de los pa- 
neles, pues los frescos fueron destruidos durante el sitiol*1, 
junto con la estructura de la iglesia. Las tablas fueron retira- 
das a tiempo y trasladadas a la puerta San Pier Gattolini, 
donde se alojó a los frailes en la iglesia y convento de San 
Giovannino. Las dos pinturas que se encontraban en el tabi- 
que del coro de la iglesia eran de Pietro, una representa a 
Cristo en el Huerto, acompañado de los Apóstoles, dormi- 
dos. Aquí Pietro, al pintar los apóstoles en un estado de re- 
poso absoluto, muestra cómo el sueño calma los temores y 
borra las penas. La otra es una Piedad, o sea, Cristo muerto 
en el regazo de su Madre, con cuatro figuras, nada inferio- 
res a las de otras obras suyas. Representó el cadáver de 
Cristo como endurecido por el frío y su larga permanencia 
en la cruz, sostenido por San Juan y la Magdalena, llorosos 
y afligidos. En otra tabla pintó una Crucifixión, con la Mag- 
dalena y San Juan Bautista, San Jerónimo y el Beato Gio- 
vanni Colombini, fundador de la Orden, realizado con ex- 
traordinario cuidado. Estas tablas sufrieron considerable- 
mente, pues se han obscurecido y están cuarteadas en los 
lugares en sombra. Ello se debe a que cuando se pinta, se 
superponen tres capas de pintura, y si la primera capa que 
se extiende sobre la preparación no está completamente se- 
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ca, los colores de las otras manos, al secarse, se contraen y 
pasado un tiempo aparecen las resquebrajaduras. Pietro no 
podía saberlo, pues en aquella época la pintura al óleo esta- 
ba en su infancia. 


Como los trabajos de Pietro eran muy alabados por los 
florentinos, un prior del mismo convento de los Jesuitas, 
muy aficionado al arte, le encargó una Natividad, con los 
Reyes Magos, en estilo minucioso, para una pared del pri- 
mer claustro. Esta obra está finamente ejecutada y su acaba- 
do es perfecto. Contiene gran número de cabezas y no po- 
cos retratos, entre los cuales se encuentra el de Andrea Ve- 
rrocchio, su maestro. En el mismo patio hizo, sobre los ar- 
cos de las columnas, un friso con cabezas de tamaño natural 
muy bien ejecutadas y entre las cuales se encontraba la del 
prior, realizada con tal vigor y vivacidad, que muchos de los 
más diestros artistas la juzgaron la obra maestra de Pietro. 
En el otro claustro, sobre la puerta que conduce al refecto- 
rio, pintó al Papa Bonifacio confirmando el hábito del Beato 
Giovanni Colombini, e incluyó ocho retratos de frailes y 
una hermosa perspectiva esfumada, lo cual le valió muchos 
bien merecidos elogios, pues Pietro prestaba particular 
atención a esta especialidad. Debajo, en otra escena, comen- 
zÓ la Natividad de Cristo, con ángeles y pastores, en fresco 
colorido; y sobre la puerta del oratorio pintó una Virgen 
con San Jerónimo y el Beato Giovanni: tres medias figuras 
en un tímpano, tan primorosamente ejecutadas, que fueron 
consideradas entre sus mejores pinturas murales. 

He oído decir que el prior conocía el secreto de la fabrica- 
ción del azul de ultramar y, como tenía de ese color en 
cantidad, deseaba que Pietro lo usara a discreción, pero co- 
mo era tacaño y desconfiado, quería estar presente cuando 
Pietro lo utilizaba. El pintor, que era un hombre honesto y 
nunca deseaba lo que no ganaba, tomó a mal esta falta de 


250 


confianza y resolvió avergonzar al prior. En consecuencia, 
se procuró una jofaina llena de agua y, cuando hacía paños 
u otras cosas que se proponía pintar con azul y blanco, pe- 
día constantemente color al prior, quien, como mezquino 
que era, sacaba poco a poco el ultramar de su bolsa y lo iba 
poniendo en la vasija cuando había que mezclarlo con agua. 
Entonces, Pietro empezaba a trabajar y, cada dos pinceladas, 
enjuagaba el pincel en la jofaina, de suerte que quedaba más 
color en el agua del que ponía en su trabajo. El prior, al ver 
cómo desaparecía el caudal de su color y cuán poco progre- 
saba la obra, exclamaba continuamente: «¡Qué cantidad de 
ultramar consume ese revoque!». «Podéis verlo vos mis- 
mo», replicaba Pietro. Cuando se retiraba el prior, Pietro re- 
cogía el ultramar que se había asentado en el fondo del reci- 
piente, y, llegado el momento que juzgó oportuno, se lo de- 
volvió al prior diciéndole: «Padre, esto es vuestro. Aprended 
a confiar en los hombres honestos que jamás engañan a 
quienes tienen fe en ellos, pero que pueden muy bien, si 
quieren, engañar a los desconfiados como vos». 


Por esta y por otras muchas obras, ganó tanta fama que 
se vio casi obligado a trasladarse a Siena, donde pintó un 
magnífico cuadro en San Francisco, y otro en Sant'Agostino, 
que representa una Crucifixión y algunos santos. Poco des- 
pués hizo un San Jerónimo Penitente en la iglesia de San 
Gallo, de Florencia, el cual se encuentra actualmente en San 
Jacopo tra” Fossi, lugar donde viven los frailes, cerca de la 
esquina de los Alberti. Luego ejecutó un Cristo muerto con 
San Juan y la Virgen, sobre la escalera de la puerta lateral 
de San Pier Maggiore, y lo hizo tan bien, que a pesar del 
viento y de la lluvia, conserva su frescura original. Pietro 
era, sin duda, un hábil colorista, tanto en pintura al fresco 
como al óleo. De modo que mucho le deben los artistas, ya 
que gracias a sus obras han adquirido conocimientos. En 
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Santa Croce, en la misma ciudad, pintó una Piedad con un 
Cristo muerto, y dos figuras maravillosas, notables no tanto 
por su ejecución cuanto por la manera como los colores al 
fresco han conservado su vivacidad y frescura. Un ciuda- 
dano de Florencia, Bernardino de”Rossi, le encargó un San 
Sebastián para enviarlo a Francia; le pagó cien escudos de 
oro y luego vendió el cuadro al rey de Francia por cuatro- 
cientos ducados de oro. En Valle Ombrosa pintó un cuadro 
para el altar mayor e hizo otro para los cartujos de Pavía. 
Por encargo del cardenal Caraffa de Nápoles, pintó en el al- 
tar mayor del Piscopio una Asunción de la Virgen con los 
apóstoles alrededor del sepulcro; y para el abad Simone de 
Graziani, de Borgo San Sepolcro, ejecutó en Florencia un 
gran cuadro que fue trasladado en hombros por mozos de 
cuerda hasta San Gilio del Borgo, lo cual ocasionó grandes 
gastos. Para la iglesia de San Giovanni in Monte, en Bolo- 
nia, pintó una tabla con algunas figuras de pie y una Virgen 
en el aire. 


Como la fama de Pietro se había propagado en toda Italia 
y fuera de ella, fue invitado, para su mayor gloria, por el Pa- 
pa Sixto IV a trasladarse a Roma y trabajar en su capilla!" 
con otros artistas famosos. Allí hizo un Cristo entregando 
las llaves a San Pedro —en que figura Dom Bartolommeo 
della Gatta, abad de San Clemente de Arezzo— y también la 
Natividad y el Bautismo de Cristo, el nacimiento de Moisés 
y su salvamento por la hija del Faraón. En la pared donde 
está el altar mayor pintó una Asunción de la Virgen, con un 
retrato de Sixto IV arrodillado. Pero estas pinturas fueron 
destruidas, en la época del Papa Pablo III, para dejar lugar al 
Juicio Final del divino Miguel Ángel. En el palacio del Papa 
decoró un techo, en la torre de los Borgia, con escenas de la 
vida de Cristo y follajes en claroscuro, que en su tiempo 
fueron muy apreciados por su excelencia. En San Marcos de 
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Roma hizo una historia de dos mártires, cerca del Sacra- 
mento: son de sus mejores trabajos en dicha ciudad. En el 
palacio de Sant'Apostolo, pintó una galería y otras habita- 
ciones para Sciarra Colonna, obras por las cuales obtuvo 
gran cantidad de dinero. 


Decidió no permanecer más tiempo en Roma y partió, 
disfrutando del favor de toda la corte, para regresar a Peru- 
sa, su patria. Allí terminó varios cuadros y frescos, particu- 
larmente una pintura al óleo de la Virgen y algunos Santos 
en la Capilla de la Señoría. En San Francesco del Monte pin- 
tó dos capillas al fresco, en una de las cuales representó a 
los Magos ofreciendo sus presentes a Cristo; en la otra hizo 
el martirio de unos frailes franciscanos que fueron muertos 
al ir a ver al sultán de Babilonia. En el convento de San 
Francesco pintó dos tablas al óleo, una Resurrección de 
Cristo y un San Juan Bautista con otros Santos. En la iglesia 
de los Servi hizo también dos cuadros, una Transfiguración 
y la historia de los Reyes Magos, que se encuentra al lado de 
la sacristía; pero como estas pinturas no tienen la excelencia 
corriente de las de Piero, se da por seguro que pertenecen a 
sus primeras obras. En San Lorenzo, catedral de esta ciudad, 
en la capilla del Crucifijo, hay una Virgen con San Juan y 
las otras Marías, San Lorenzo, Santiago y otros santos. En el 
altar del Sacramento, donde se guarda el anillo matrimonial 
de la Virgen, pintó sus esponsales. Luego, decoró toda la sa- 
la de la audiencia del Cambio, representando en las divisio- 
nes de la bóveda los siete planetas conducidos en carros ti- 
rados por diversos animales, según la antigua costumbre. 
En la pared opuesta a la puerta de entrada pintó la Nativi- 
dad y la Resurrección de Cristo y, en una tabla, un San Juan 
Bautista en medio de otros Santos. En las paredes laterales 
representó, en su estilo característico, a Fabio Máximo, Só- 
crates, Numa Pompilio, Furio Camilo, Pitágoras, Trajano, L. 
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Sicinio, Leónidas Espartano, Horacio Cocles, Fabio, Sem- 
pronio, Pericles el Ateniense y Cincinato; y en la otra pared, 
a los profetas Isaías, Moisés, Daniel, David, Jeremías y Salo- 
món y las Sibilas Eritrea, Libia, Tiburtina, Delfica y otras. 
Debajo de cada figura puso una inscripción apropiada. En 
una ornamentación pintó su retrato, que parece vivo y lo 
firmó de esta suerte: 


Petrus Perusinus egregius pictor. 

Perdita si fuerat, pingendo hic retulit artem: 
Si nunquam inventa esset hactenus, ipse dedi 
Anno Salutis M. D.194] 


Esta hermosa obra fue más alabada que todas cuantas 
Pietro ejecutó en Perusa, y hoy es altamente valorada por 
los habitantes de esa ciudad, en memoria de su gran compa- 
triota. En la capilla principal de San Agostino pintó una 
gran tabla encerrada en un rico marco, en cuyo anverso se 
ve a San Juan Bautista bautizando a Cristo; en el reverso, 
vale decir en la cara que mira al coro, está la Natividad con 
las cabezas de algunos Santos. La predella contiene algunas 
escenas con pequeñas figuras, muy cuidadosamente termi- 
nadas. En la misma iglesia, en la capilla de San Nicolás, hizo 
un cuadro para Messer Benedetto Calera. Luego regresó a 
Florencia, donde ejecutó, para los monjes de Cestello, un 
San Bernardo en una tabla, y en la sala capitular una Cruci- 
fixión, la Virgen, San Benito, San Bernardo y San Juan. En 
San Domenico de Fiesole, del lado derecho de la segunda 
capilla, hay una Virgen con tres figuras, una de las cuales, 
un San Sebastián, es absolutamente admirable. 

Pietro trabajaba tanto y tenía tan numerosos encargos, 
que a menudo se repetía y su concepción del arte se había 
convertido hasta tal punto en manera, que hacía todas las fi- 
guras parecidas. Cuando surgió Miguel Ángel Buonarroti, 
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Pietro estaba ansioso por ver sus figuras, tan alabadas por 
los artistas. Al advertir que la grandeza de su propia fama, 
ganada con tantos esfuerzos, corría riesgo de eclipsarse, tra- 
tó de mortificar con palabras hirientes a aquellos que traba- 
jaban. Por esto mereció que Miguel Ángel lo calificara pú- 
blicamente de artista grosero, aparte de otras ofensas que le 
hicieron los artistas. Pietro no pudo tolerar semejante insul- 
to y ambos ventilaron el asunto ante el Tribunal de los 
Ocho, pero Pietro se hizo muy poco honor con ese pleito. 


Entre tanto, la Orden de los Servitas de Florencia deseaba 
que los cuadros para su altar mayor fueran ejecutados por 
algún maestro famoso y, como Lionardo había partido para 
Francia, se confió la obra a Filippinol**!. Mas, cuando Fili- 
ppino había realizado la mitad de una de las dos pinturas 
destinadas al altar, pasó a mejor vida y los frailes encomen- 
daron la terminación de la obra a Pietro, en quien tenían 
gran confianza. Filippino había terminado el Descendimien- 
to de Cristo, con Nicodemo sosteniendo el cuerpo; Pietro hi- 
zo la Virgen desmayada y otras figuras. La obra consistía en 
dos cuadros, uno vuelto hacia el coro de los frailes y el otro 
hacia el cuerpo de la iglesia. El Descendimiento debía colo- 
carse detrás del coro y la Asunción delante. Pero esta obra 
resultó tan mediocre, que fue menester alterar su disposi- 
ción y se puso el Descendimiento en el frente y detrás la 
Asunción. Luego, ambas fueron removidas para dar lugar al 
tabernáculo del Sacramento y colocadas en otros altares, 
conservándose solamente seis partes de la obra que incluye 
algunos santos en nichos, pintados por Pietro. Se cuenta 
que cuando se descubrió esta pintura fue severamente criti- 
cada por los nuevos artistas, particularmente porque Pietro 
había repetido figuras que ya había usado. Aun sus amigos 
declararon que no se había tomado grandes molestias sino 
que había abandonado el buen método de trabajar, sea por 
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avaricia o para ganar tiempo. Pietro contestaba: «He hecho 
las figuras que antes alababais y que os proporcionaban 
gran placer. Si ahora no os satisfacen y no las alabáis ¿cómo 
puedo evitarlo?». Mas ellos lo atacaron agriamente en sone- 
tos y epigramas. 

En consecuencia, Pietro, ya anciano, abandonó Florencia 
y regresó a Perusa, donde realizó algunos frescos en San Se- 
vero, monasterio de la orden de los Camaldulenses. Allí, su 
joven discípulo, Rafael de Urbino, hizo algunas figuras, de 
las cuales hablaremos en su Vida. Pietro trabajó también en 
Montone, La Fratta y muchos otros lugares de los alrededo- 
res de Perusa, especialmente en Santa Maria degli Angeli, 
de Asís, donde pintó al fresco un Cristo en la Cruz y otras 
figuras en la pared detrás de la capilla de la Virgen, la cual 
comunica con el coro de los frailes. En la iglesia de San Pie- 
ro, en la abadía de los monjes negros de Perusa, pintó en el 
altar mayor un gran cuadro de la Ascensión, con los apósto- 
les abajo, mirando hacia el cielo. La peana contiene tres es- 
cenas ejecutadas con gran diligencia, particularmente los 
Magos, el bautismo y la resurrección de Cristo, y toda la 
obra ha sido realizada con tanto empeño, que es la mejor 
pintura al óleo de Pietro que se encuentra en dicha ciudad. 
En Castello della Pieve comenzó un fresco sumamente im- 
portante, pero no lo terminó. Cuando iba de Castello a Pe- 
rusa o volvía, como no confiaba en nadie, solía llevar su di- 
nero consigo, pero unos hombres lo acecharon en un paso y 
lo robaron. Logró que le perdonaran la vida y luego, ayuda- 
do por sus numerosos amigos, recobró gran parte de su di- 
nero, aunque su aflicción por semejante pérdida lo puso al 
borde de la muerte. 


Pietro no era religioso y jamás quiso creer en la inmorta- 
lidad del alma, negándose obstinadamente, con palabras 
propias de su cerebro de pórfido, a atender todas las buenas 
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razones. Sólo confianza en los bienes territoriales y hubiera 
hecho cualquier cosa por el dinero. Obtuvo grandes rique- 
zas y construyó y compró casas en Florencia. En Perusa y 
Castello della Pieve adquirió muchas propiedades. Contrajo 
matrimonio con una hermosa joven, que le dio varios hijos, 
y le gustaba que vistiera bien, tanto dentro como fuera de 
su casa, y se dice que a menudo él mismo la arreglaba. Ha- 
biendo alcanzado una edad bastante avanzada, Pietro murió 
a los setenta y ocho años en Castello della Pieve, donde fue 
sepultado con grandes honores en 1524. 


Pietro formó en su estilo a muchos artistas, pero uno so- 
brepujó sobremanera a los demás, y, habiéndose dedicado 
por entero al honroso estudio de la pintura, superó en mu- 
cho a su maestro. Fue el maravilloso Rafael Sanzio de Ur- 
bino, que trabajó durante muchos años con Pietro, junto 
con su padre, Giovanni de” Santi. Pinturicchio, pintor de Pe- 
rusa, también fue discípulo suyo y siempre conservó el esti- 
lo de Pietro, como lo hemos señalado en su Vida. 

Otro discípulo fue Rocco Zoppo, pintor de Florencia, de 
quien Filippo Salviati posee una Virgen muy hermosa que, 
en verdad, fue terminada por Pietro. Rocco pintó muchas 
Vírgenes y algunos retratos que no es menester citar, salvo 
los que hizo de Girolamo Riaro y de F. Pietro, cardenal de 
San Sixto, en la Capilla Sixtina, en Roma. Otro discípulo de 
Pietro fue Montevarchi, quien pintó muchas escenas en San 
Giovanni di Valdarno, de las cuales la más notable es la his- 
toria del milagro de la leche. También dejó una serie de pin- 
turas en Montevarchi, su ciudad natal. Gerino de Pistoia 
también fue alumno de Pietro, con quien permaneció du- 
rante un tiempo. Lo hemos citado en la Vida del Pinturic- 
chio, así como a Baccio Ubertino de Florencia, hábil dibujan- 
te y colorista, a quien Pietro utilizó mucho. En nuestro Li- 
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bro hay un dibujo a pluma, de su mano, que representa un 
Cristo en la Columna. Es una obra muy encantadora. 


Francesco, llamado el Bacchiacca, hermano de dicho Bac- 
cio y también discípulo de Pietro, era un hábil maestro en 
las figuras de pequeño tamaño, como se ve en muchas de 
sus Obras que se encuentran en Florencia, especialmente en 
las casas de Gio Maria Benintendi y de Pier Francesco Bor- 
gherini. El Bacchiacca era aficionado a pintar grotescos, y 
para el duque Cosme hizo un libro de estudios lleno de ani- 
males raros y plantas dibujadas del natural, que se conside- 
raban muy hermosas. Asimismo dibujó cartones para mu- 
chas tapicerías que luego tejió en seda el maestro Giovanni 
Rosto, flamenco, para las habitaciones del palacio de Su Ex- 
celencia. Otro discípulo de Pietro, Juan el Español, llamado 
El Spagna, fue el mejor colorista de todos los seguidores de 
Perugino. Hubiera permanecido en Perusa después de la 
muerte de Pietro de no ser por la envidia de los pintores del 
lugar, que odiaban a los extranjeros, lo cual le obligó a reti- 
rarse a Spoleto donde, por su bondad y habilidad, obtuvo 
como esposa a una dama de sangre noble y fue elegido ciu- 
dadano del lugar. Allí realizó muchas obras, como en todas 
las demás ciudades de Umbría. En Asís pintó el retablo en la 
capilla de Santa Catalina, en la iglesia inferior de San Fran- 
cisco, por encargo del cardenal español Egidio, e hizo otro 
en San Damiano. En la capillita de Santa Maria degli Angeli, 
donde murió San Francisco, pintó algunas medias figuras de 
tamaño natural, principalmente algunos compañeros del 
Santo y otros Santos, llenos de vida, como fondo para una 
estatua de San Francisco. Pero el mejor maestro, entre di- 
chos alumnos de Pietro, fue Andrea Luigi de Asís, llamado 
Ingegno, quien en su temprana juventud rivalizó, siendo 
discípulo de Pietro, con el mismo Rafael de Urbino, pues el 
maestro lo empleaba en todas sus obras más importantes, 
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tales como las de la sala de audiencia del Cambio de Perusa 
donde hay varias hermosas figuras de su mano; las que hizo 
en Asís y, por último, las que realizó en la Capilla Sixtina, 
en Roma. En todas estas pinturas, Andrea prometía sobre- 
pasar de lejos a su maestro. Y sin duda hubiera sido así, pe- 
ro la fortuna, que parece irritarse contra los buenos comien- 
zos, le impidió alcanzar la perfección, pues fue atacado por 
una enfermedad en los ojos que lo volvió totalmente ciego, 
con gran pesar de todos los que lo conocían. Cuando el Pa- 
pa Sixto, muy amigo de los talentos, se enteró de tan lamen- 
table desgracia, ordenó a su administrador pagarle una pen- 
sión anual durante toda su vida. Esto se hizo hasta que An- 
drea murió, a la edad de ochenta y seis años. 


Otros discípulos de Pietro, nacidos en Perusa como él, 
fueron Eusebio San Giorgio, que pintó el cuadro de los Ma- 
gos en San Agostino; Domenico di Paris, que hizo muchas 
obras en Perusa y en sus alrededores, secundado por Ora- 
zio, su hermano; Giannicolal*l, que pintó un Cristo en el 
Huerto, en San Francesco, la composición de Todos los San- 
tos en la capilla de los Baglioni, en San Domenico, y asimis- 
mo algunas escenas al fresco sobre la vida de San Juan Bau- 
tista, en la capilla del Cambio; Benedetto Caporali o Bitti, la 
mayoría de cuyas pinturas se encuentran en Perusa, su ciu- 
dad natal, y que también practicó la arquitectura, arte en 
que produjo muchas obras. Benedetto escribió un comenta- 
rio sobre Vitruvio, que todos pueden leer, pues está impre- 
so, y fue seguido en estos estudios por su hijo Giulio, pintor 
de Perusa. Pero ninguno de estos numerosos discípulos 
igualó a Pietro en diligencia, en gracia del colorido, o en su 
estilo, que tanto agradó en su época, que muchos vinieron 
de Francia, España, Alemania y otros países para aprender- 
lo. Como dije, se había organizado todo un comercio con las 
obras de Pietro antes del advenimiento del estilo de Miguel 


259 


Ángel, a quien mostró la verdad y los buenos métodos del 
arte, y los llevó a la perfección que describiremos en la ter- 
cera parte, donde se tratará de la excelencia y perfección de 
las artes, mostrando cómo los artistas que trabajan y estu- 
dian con constancia, y no caprichosamente o a tontas y a 
locas, dejan obras que les reportan fama, riqueza y amigos. 
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Vittore Carpaccio, y otros pintores 
venecianos y lombardos 


Es UN hecho comprobado que cuando comienzan a tra- 
bajar algunos artistas en cualquier provincia, son seguidos 
por muchos otros, sucesivamente, y ocurre que a menudo 
actúan varios al mismo tiempo. Por rivalidad y emulación, y 
siguiendo paso a paso a uno u otro de los grandes maestros, 
los artistas se esfuerzan al máximo para superarse mutua- 
mente. Pero cuando muchos siguen a un solo maestro, des- 
de que la muerte los separa de él, o por cualquier otra causa 
se alejan, surge inmediatamente un desacuerdo en sus aspi- 
raciones; entonces, cada cual, para demostrar ser el mejor, y 
el más independiente, trata de hacer conocer su propio va- 
lor. Deseo hablar aquí de muchos hombres que se destaca- 
ron en la misma época y en la misma provincia, y como no 
puedo proporcionar todos los pormenores, escribiré algunas 
líneas sobre ellos para no omitir a ninguno de los que se 
han dedicado a adornar al mundo con sus trabajos, puesto 
que ya estoy llegando al término de la segunda parte de mi 
obra. Además de no haberme sido posible recoger todos los 
detalles de sus Vidas, no he podido encontrar sus retratos, 
salvo el de Scarpaccial”l, a quien por este motivo pongo al 
comienzo de este capítulo. Acéptese, pues, aquí que haga lo 
que puedo, visto que no me es posible hacer lo que quisiera. 
En la Marca de Treviso y en Lombardía vivieron durante 
muchos años Stefano de Verona, Aldigiere da Zevio, Jacopo 
Davanzo de Bolonia, Sebeto da Verona, Jacobello de Flore, 
Guariero de Padua, Giusto y Girolamo Campagnuola, Giu- 
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lio, su hijo, Vincenzo de Brescia, Vittore, Sebastiano y Laz- 
zaro Scarpaccia, venecianos, Vincenzio Catena, Luigi Viva- 
rini, Giovanni Battista de Congliano, Marco Basarini, Gio- 
vanetto Cordegliaghi, el Bassiti, Bartolommeo Vivarino, 
Giovanni Mansueti, Vittore Bellino, Bartolommeo Montag- 
na de Vicenza, Benedetto Diana y Giovanni Buonconsigli, 
con muchos otros que no es menester citar. 


Para comenzar por el principio, Stefano de Veronal*l, so- 
bre quien doy algunos detalles en la Vida de Agnolo Gaddi, 
era en su época un pintor de considerable mérito. Cuando 
Donatello estaba trabajando en Padua, como referí en su Vi- 
da, fue en una ocasión a Verona, donde quedó tan sorpren- 
dido por las obras de Stefano, que declaró que sus frescos 
eran superiores a todo cuanto se había ejecutado hasta en- 
tonces en esos lugares. Stefano ejecutó su primera obra en 
Sant'Antonio de Verona, en la extremidad del tabique del 
coro, a la izquierda, debajo de la curva de la bóveda, donde 
representó a la Virgen y el Niño entre San Jaime y San An- 
tonio. Hasta el presente, esta pintura es considerada hermo- 
sa en dicha ciudad, por el vigor con que están tratadas las 
figuras y especialmente las graciosas cabezas. En San Nicco- 
lo, iglesia parroquial de esta ciudad, pintó al fresco un mag- 
nífico San Nicolás, y en la Via San Polo que conduce a la 
Porta del Vescovo, pintó en la pared de una casa la Virgen 
con algunos ángeles encantadores y un San Cristóbal. En la 
Via del Duomo, en un nicho de una pared de la iglesia de 
Santa Consolata, hizo una Virgen con algunos pájaros, in- 
clusive un pavo real, divisa del pintor. En Santa Eufemia, un 
convento de los frailes Ermitaños de San Agustín, pintó so- 
bre la puerta lateral un San Agustín con otros dos santos, y 
unos cuantos frailes y monjas de la Orden bajo el manto del 
santo. Pero lo mejor de esta obra son dos profetas, de medio 
cuerpo y de tamaño natural, cuyas cabezas son lo más ad- 
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mirable y vigoroso que Stefano produjo jamás. El color ha 
sido puesto con cuidado y se conserva hasta ahora en bue- 
nas condiciones, a pesar de estar muy expuesto a la intem- 
perie. Si la pintura hubiera estado a cubierto, se habría con- 
servado tan fresca como si la acabara de pintar, pues Ste- 
fano no la retocó en seco, sino que se cuidó de hacer toda la 
obra al fresco; de este modo ha sufrido poco deterioro. En el 
interior de la iglesia, en la capilla del Sacramento, pintó, al- 
rededor del tabernáculo, unos ángeles volando, otros tocan- 
do instrumentos, y algunos cantando o incensando el Sacra- 
mento. Una figura de Cristo ocupa la parte superior, a modo 
de remate del tabernáculo y, abajo, lo sostienen unos ánge- 
les, los cuales llevan blancas vestiduras que los cubren hasta 
los pies que, al parecer, terminan en nubes. Ésta era la ma- 
nera peculiar de Stefano de representar ángeles, los cuales 
siempre tienen graciosos rostros, de expresión encantadora. 
A un lado de esta obra se encuentra San Agustín y del otro, 
está San Jerónimo, ambos de tamaño natural, quienes sos- 
tienen con sus manos la Iglesia del Señor, como si señalaran 
que con su sabiduría defienden a la Santa Iglesia contra los 
herejes. En el mismo templo, en una pilastra de la capilla 
principal, pintó al fresco una Santa Eufemia, de hermoso y 
gracioso continente, y firmó su nombre con letras de oro, 
quizá porque pensó que era ésta su mejor obra, y en verdad 
lo fue. Según su costumbre, introdujo un hermoso pavo real 
y dos leones en la composición, mas estos últimos no eran 
muy buenos, pues no podía dibujarlos del natural como hi- 
ciera con el pavo real. En el mismo lugar pintó en una tabla, 
como era uso entonces, algunas medias figuras, especial- 
mente un San Nicolás de Tolentino y otros santos, y en la 
predella desarrolló escenas de la vida del santo, con figuras 
de pequeño tamaño. En San Fermo, iglesia de los francisca- 
nos, en la misma ciudad, hizo doce medias figuras de profe- 


263 


tas, de tamaño natural, para adornar un Descendimiento si- 
tuado frente a una de las puertas laterales, con Adán y Eva 
a sus pies, y el habitual pavo real con el cual firmaba sus 
pinturas. En Mantua, en la iglesia de San Domenico, en la 
Porta del Martello, Stefano pintó una Virgen encantadora. 
Como los frailes hicieron una construcción en ese sitio, 
trasladaron cuidadosamente la cabeza de esa Virgen a la pa- 
red central de la capilla de Santa Úrsula, perteneciente a la 
familia de los Recuperati, que contiene algunos frescos de la 
misma mano. En la iglesia de San Francesco, a la derecha de 
la entrada principal, hay una serie de capillas, construidas 
por la noble familia de los Ramma, una de cuyas bóvedas 
fue decorada por Stefano. Allí pintó los cuatro Evangelistas 
sentados y un almendro y otros árboles con sus copas po- 
bladas de pájaros, y especialmente con pavos reales; tam- 
bién se ven allí ángeles encantadores. En una columna de la 
misma iglesia, a la derecha de la entrada, pintó una Santa 
María Magdalena de tamaño natural. En la calle llamada 
Rompilanza, ejecutó al fresco, en una puerta, una Virgen 
con el Niño y algunos ángeles de los hinojos, con un fondo 
lleno de árboles frutales. Éstas son las obras que se atribu- 
yen a Stefano, aunque, como gozó de larga existencia, es 
probable que hiciera muchas más. Pero no he podido encon- 
trar otras, ni tampoco he descubierto su apellido, el nombre 
de su padre, su retrato, u otros pormenores. Algunos asegu- 
ran que Stefano, antes de trasladarse a Florencia, fue discí- 
pulo de Maestro Liberale, un pintor veronés, mas ello carece 
de importancia, puesto que aprendió en Florencia, con Ag- 
nolo Gaddi, todo lo bueno que en él había. 

En la misma ciudad de Verona vivió Aldigieri da Zevio, 
quien era amigo íntimo de la familia Della Scala, y que en- 
tre otras muchas cosas, pintó el salón principal de su pala- 
cio, donde ahora reside el podesta; allí representó la guerra 
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de Jerusalén, según el relato de Josefo. En esta obra, Aldi- 
gieri demostró mucho espíritu y discernimiento al separar 
las escenas mediante una franja ornamental. En la parte su- 
perior de esta franja se hizo una serie de medallones que, 
según se supone, contienen los retratos de muchos hombres 
distinguidos de esa época, incluso varios de los Della Scala, 
pero no puedo decir más, pues no estoy seguro de que sea 
así. Con esta obra, Aldigieri probó que poseía genio, criterio 
e inventiva, y que había tenido en cuenta todo lo que en la 
guerra es digno de atención. Los colores están bien conser- 
vados, y entre los numerosos retratos de grandes hombres, 
se puede reconocer el de Petrarca. 


Jacopo Avanzi, pintor de Bolonia, rivalizó con Aldigieri 
en la decoración de este salón, y debajo de las pinturas de 
este último, pintó al fresco dos hermosos Triunfos, con tal 
arte y tan excelente estilo, que Girolamo Campagnuola de- 
clara que Mantegna las elogió, calificándolas de obras nota- 
bles. El mismo Jacopo, en colaboración con Aldigieri y Se- 
beto da Verona, pintó la capilla de San Giorgio, al lado de la 
iglesia de San Antonio de Padua, de acuerdo con lo estable- 
cido en el testamento de los marqueses de Carrara. Jacopo 
decoró la parte superior, Aldigieri hizo debajo algunas esce- 
nas de la vida de Santa Lucía y Sebeto pintó la historia de 
San Juan. 

Luego, los tres maestros regresaron a Verona, donde pin- 
taron conjuntamente dos bodas en la casa de los Condes Se- 
renghi, con muchos retratos y trajes de la época, conside- 
rándose que lo mejor es la parte que ejecutó Jacopo. Pero 
como lo he citado en la Vida de Niccolo d”Arezzo, a propósito 
de las obras que realizó en Bolonia en competencia con los 
pintores Simone, Cristofano y Galasso, nada más diré sobre 
él aquí. 
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En la misma época, Jacobello di Flore era altamente esti- 
mado en Venecia, a pesar de que seguía el estilo bizantino. 
Hizo varias obras en dicha ciudad, entre ellas una tabla para 
las monjas de Corpus Domini, la cual se encuentra en su 
iglesia, en el altar de Santo Domingo. Giromin Morzone, ri- 
val de Jacobello, hizo un buen número de pinturas en Vene- 
cia y varias ciudades de Lombardía, pero como era un conti- 
nuador del viejo estilo y hacía las figuras paradas en la pun- 
ta de los pies, no diré más sobre él, salvo que existe una 
obra de su mano, que representa varios santos, en el altar de 
la Asunción, en San Lena. 


Un maestro muy superior, fue Guarierol!*!l, pintor de Pa- 
dua, quien, entre varias cosas, pintó la capilla principal de 
los Ermitaños de San Agustín, en Padua, y una capilla en el 
primer claustro. Además, decoró otra capillita en la casa del 
Urbano Perfetto!1%l y la sala de los Emperadores romanos, a 
donde van a bailar los estudiantes en los días de carnaval. 
También pintó, en la misma ciudad, algunas escenas del An- 
tiguo Testamento en la Capilla del Podestá. 

Giustol1011, otro pintor paduano, pintó algunas escenas 
del Apocalipsis de San Juan Evangelista, y otras del Antiguo 
Testamento y de los Evangelios, en la capilla de San Gio- 
vanni Battista, fuera de la iglesia del Vescovado. En la parte 
superior, hizo un coro de ángeles en el Paraíso y otras deco- 
raciones muy originales. En la iglesia de Sant'Antonio, pin- 
tó al fresco la capilla de San Lucas y decoró una capilla de 
los Ermitaños con figuras de las Artes liberales, las Virtudes 
y los Vicios, así como de aquellos que se distinguieron por 
sus virtudes o se hundieron en la vileza, los cuales son arro- 
jados al infierno por sus vicios. 


En la misma época estaba trabajando también en Padua, 
Stefano, pintor de Ferraral1%1, Como ya dije, decoró con va- 
rias pinturas la capilla y la urna que contiene el cuerpo de 
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San Antonio, y también pintó la Virgen llamada del Pilar. 
Un pintor de Brescia, Vincenziol1031, era también famoso en 
esa época, según refieren Filarete y Girolamo Campagnuola, 
otro pintor de Padua, alumno de Squarcione. Giulio, hijo de 
Girolamo, pintaba e iluminaba y grabó en cobre algunas co- 
sas hermosas, que se encuentran en Padua y en otros luga- 
res. En la misma ciudad, Niccolo Moreto realizó muchas 
pinturas. Vivió ochenta años, practicando el arte durante 
toda su existencia. Además de estos pintores, hubo muchos 
que siguieron a Gentile y Giovanni Bellini. 


Pero Vittore Scarpaccia fue, en verdad, el primero que 
ejecutó obras de importancia. La primera que ejecutó se en- 
cuentra en la escuela de Santa Úrsula, donde pintó sobre te- 
la gran parte de la historia de esta santa, su vida y muerte. 
Trabajó en esta tarea con tan buenos resultados, que adqui- 
rió reputación de maestro hábil e ingenioso. Se dice que es- 
to indujo a los milaneses a encargarle una tabla, pintada al 
temple, con muchas figuras, para la capilla de San Ambro- 
gio, de los Minoritas. En la iglesia de Sant'Antonio, en un 
cuadro de la aparición de Cristo a la Magdalena y las otras 
Marías —en el altar de Cristo Resucitado— hizo una hermo- 
sísima perspectiva de un paisaje en lontananza. En otra ca- 
pilla pintó la historia de los Mártires, en el momento en que 
son crucificados, introduciendo más de trescientas figuras, 
grandes y pequeñas, muchos caballos, un cielo abierto, 
hombres desnudos y vestidos en diversas actitudes, nume- 
rosos escorzos, y tal cantidad de cosas, que esta obra debió 
costarle grandes trabajos. En la iglesia de Sant'lob, en Cana- 
reio, en el altar de la Virgen, pintó la Presentación de Cristo 
a Simeón. La Virgen está de pie y Simeón, con su capa plu- 
vial, aparece entre dos personajes vestidos de cardenales. 
Detrás de la Virgen se ven dos mujeres, una de ellas con dos 
palomas, y debajo hay tres niños tocando el laúd, la storta y 


267 


la lira o viola; el colorido es muy agradable. En verdad, Vi- 
ttore fue un maestro muy diligente y hábil, y muchas de sus 
pinturas de Venecia, retratos y otras cosas, son de gran va- 
lor para su época. Enseñó su oficio a sus dos hermanos, Laz- 
zaro y Sebastianol1%, quienes le imitaron. Éstos pintaron 
para el altar de la Virgen, en la iglesia de las monjas de Cor- 
pus Domini, a Nuestra Señora sentada entre Santa Catalina 
y Santa Marta, con otros santos, dos ángeles tocando instru- 
mentos y una hermosa perspectiva de casas como fondo de 
la obra. Tengo en mi Libro los dibujos de los artistas para 
esta pintura. 


Otro pintor de mérito de esta época fue Vincenzio Cate- 
na, quien se dedicó a pintar retratos, más que a cualquier 
otra clase de pintura; en verdad, hizo algunos muy notables, 
entre ellos uno de un alemán de los Fugger, hombre distin- 
guido, que a la sazón residía en Venecia, en el Fondaco 
de” Tedeschi, y que está pintado con mucho vigor. 

En la misma época, Giovan Battista da Conigliano, discí- 
pulo de Giovanni Bellini, hizo muchas obras, entre otras 
una tabla para el altar de San Pedro Mártir, en la iglesia de 
las monjas de Corpus Domini: representa a este santo, con 
San Nicolás y San Benedito, en un paisaje; los acompañan 
un ángel tocando la cítara y muchas pequeñas figuras de 
considerable mérito; si Conigliano no hubiera muerto joven, 
probablemente habría igualado a su maestro. 


Otro pintor de esta época que merece el título de buen 
maestro fue Marco Vasarinil1051, nacido en Venecia, de pa- 
dres ciegos, que pintó un Descendimiento de la Cruz, en 
San Francesco della Vigna, Venecia. En la iglesia de 
Sant'lob, pintó un Cristo en el Huerto, con los tres Apósto- 
les durmiendo, y a San Francisco y Santo Domingo, con 
otros dos santos. La parte más admirada de esta obra era el 
paisaje, poblado de pequeñas figuras graciosamente ejecuta- 
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das. En la misma iglesia pintó un San Bernardino en una ro- 
ca, con otros dos santos. 


Giannetto Cordegliaghi!l*%l hizo varias pinturas de cáma- 
ra en esta ciudad; en realidad, prácticamente no hizo otra 
cosa, y su estilo en semejantes trabajos era, a la verdad, 
muy delicado y suave y considerablemente superior al de 
los pintores mencionados más arriba. En San Pantaleone, en 
la capilla contigua a la principal, pintó un San Pedro plati- 
cando con otros dos santos, los cuales llevan hermosos ves- 
tidos que están admirablemente ejecutados. 


Marco Basaiti gozó de considerable fama en esta época, y 
en la iglesia de los frailes cartujos, en Venecia, hay una gran 
tabla, pintada por él, que representa a Cristo entre Pedro y 
Andrés y los hijos de Zebedeo en el lago Tiberíades, con un 
brazo de mar, una montaña, parte de una ciudad y muchas 
figuras de pequeño tamaño. Podría citar más obras suyas, 
pero bástenos con ésta, puesto que es la mejor. 


Bartolommeo Vivarino de Murano hizo algunas obras 
muy buenas, como podemos verlo en su cuadro para el altar 
de San Luis en la iglesia de San Giovanni e Polo, que repre- 
senta al Santo sentado con su capa pluvial, San Gregorio, 
San Sebastián y Santo Domingo de un lado, y del otro, San 
Nicolás, San Jerónimo y San Roque, con una cantidad de 
bustos de santos arriba. 

Giovanni Mansueti ejecutó bien sus obras, pues le gusta- 
ba copiar las cosas naturales, y hacer figuras y paisajes en 
lontananza, imitando el estilo de Gentile Bellini. Hizo mu- 
chas pinturas en Venecia, entre otras las de la parte superior 
de la sala de audiencias de la Scuola de San Marco, donde 
representó al Santo predicando en la plaza, con la fachada 
de la iglesia, turcos, griegos y hombres de diversas naciones 
en curiosos atavíos, que se agolpan para escucharlo. En el 
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mismo lugar, en una escena en que el Santo aparece curan- 
do a un enfermo, hizo una perspectiva de dos escaleras y 
muchos pórticos. En otra composición, hizo a San Marcos 
convirtiendo al cristianismo a una gran multitud; allí se ve 
un templo abierto, un crucifijo sobre el altar y gran varie- 
dad de trajes, cabezas y expresiones. 


Vittore Bellini continuó esta obra, en el mismo lugar. Re- 
presentó a San Marcos prisionero y atado, con una excelen- 
te perspectiva de casas y varias figuras en las cuales imitó a 
sus predecesores. Otro pintor de mérito fue Bartolommeo 
Montagna de Vicenza. Vivió en Venecia, donde ejecutó mu- 
chas pinturas, e hizo una tabla para la iglesia de Santa Ma- 
ria d'Artone, en Padua. Benedetto Diana fue un pintor no 
menos admirado que los que acabamos de citar, como lo de- 
muestran sus obras en Venecia, en San Francesco della Vig- 
na, donde pintó, para el altar de San Juan, a este Santo de 
pie entre otros dos, cada cual con un libro en la mano. 


Giovanni Buonconsigli tuvo también fama de buen maes- 
tro. En la iglesia de San Giovanni e Polo pintó en el altar de 
Santo Tomás de Aquino a dicho santo en medio de una mul- 
titud a la cual lee las Escrituras, e hizo una excelente 
perspectiva de casas. Simon Bianco, escultor de Florencia, y 
Tulio Lombardo, un escultor muy hábil, residieron la mayor 
parte de su vida en Venecia. 


En Lombardía, Bartolommeo Clemente de Reggio y 
Agostino Bustol1%] fueron excelentes escultores, y Jacopo 
Davanzio de Milán, y Gasparo y Girolamo Misceroni fueron 
buenos grabadores. En Brescia, Vincenzo Verchio descolló 
como excelente fresquista y adquirió gran reputación en su 
ciudad natal. Lo mismo se puede decir de Girolamo Roma- 
nino, hábil dibujante, como lo demuestran sus obras que se 
encuentran en Brescia y sus alrededores. Alessandro More- 
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tto sobrepujó a estos dos artistas, y fue un delicado coloris- 
ta, sumamente diligente, como lo prueban sus obras. 


Pero volviendo a Verona, donde siempre florecieron y 
aún florecen excelentes artistas, allí se destacaron Francesco 
Buonsignori y Francesco Caroto, y también el Maestro Zeno 
de Verona, quien pintó el retablo de San Martino en Rímini, 
y otros dos, con gran diligencia. Pero el que hizo las más 
notables figuras del natural fue el Moro de Verona, o Fran- 
cesco Turbido, como le llaman algunos, quien hizo el retrato 
de un caballero de la familia Badovaro, vestido de pastor, 
muy natural y que puede rivalizar con cualquier cosa pro- 
ducida en esos lugares. Dicho retrato se encuentra actual- 
mente en la casa de Monsignor de” Martini. Battista d'Ange- 
1011081 su yerno, es un bello colorista y hábil dibujante, que 
debe ser considerado superior, y no inferior, al Moro. Pero 
no me propongo hablar de quienes viven actualmente, y de- 
seo, como dije al comienzo de esta Vida, referirme a algunos 
de quienes no conozco todos los pormenores, de modo que 
sus talentos y méritos reciban por lo menos lo poco que 
puedo darles, aunque quisiera ofrecerles más. 
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Luca Signorelli, pintor de Cortona 


Luca SIGNORELLI, excelente pintor, de quien debe- 
mos hablar ahora, siguiendo el orden cronológico, fue en su 
tiempo considerado tan famoso en Italia, y sus obras fueron 
tan altamente valoradas que superó a cualquier otro maes- 
tro, no importa de qué período; pues mostró la manera de 
representar en pintura las figuras desnudas de suerte que 
parecían vivas, haciendo uso de destreza y arte. Fue alumno 
de Pietro dal Borgo a San Sepolcro!1%% y en su juventud se 
esforzó por igualar y aun sobrepujar a su maestro. Cuando 
estaba trabajando en Arezzo con éste, y viviendo con su tío 
Lazzaro Vasari, como se ha dicho, imitó tan bien el estilo de 
Pietro, que era casi imposible distinguir alguna diferencia 
entre las obras de uno y otro. Sus primeros trabajos los rea- 
lizó en San Lorenzo de Arezzo, donde decoró con frescos la 
capilla de Santa Bárbara, en 1472, y pintó al óleo sobre tela 
el estandarte llevado en las procesiones por la compañía de 
Santa Catalina; también hizo el de la Trinitá, que más pare- 
ce obra de Pietro del Borgo, que suya. En la misma ciudad, 
en Sant'Agostino, hizo la tabla de San Nicolás de Tolentino, 
con hermosas y pequeñas escenas ejecutadas con buen di- 
bujo e inventiva. En la capilla del Sacramento, en el mismo 
lugar, hizo dos Ángeles al fresco. En la capilla de los Accolti, 
en la iglesia de San Francesco, hizo para Messer Francesco, 
doctor en leyes, su retrato y los de algunos miembros de su 
familia. En esta obra hay un admirable San Miguel pesando 
almas, que muestra la capacidad de Luca, por el brillo de las 
armas, los reflejos, y toda la pintura en general. San Miguel 
sostiene una balanza en cuyos platillos oscilan desnudos 
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hermosamente escorzados. Entre otras cosas hay una figura 
desnuda ingeniosamente transformada en un demonio, 
mientras un lagarto lame la sangre que fluye de su herida. 


Hay también una Virgen con el Niño, San Esteban, San 
Lorenzo y Santa Catalina, dos ángeles que tocan, uno el 
laúd y otro un rabel, estando estas figuras muy bien logra- 
das, especialmente los pliegues de los paños y los maravillo- 
sos adornos. Pero lo más notable es la predella, llena de pe- 
queñas figuras que representan a los frailes de Santa Catali- 
na. En Perusa, Luca hizo muchas obras, entre otras una ta- 
bla en la Catedral, por encargo de Messer Jacopo Vannucci, 
de Cortona, obispo del lugar, con Nuestra Señora, San Ono- 
frio, San Herculano, San Juan Bautista y San Esteban y un 
hermoso Ángel pulsando el laúd. En Volterra pintó al fresco, 
sobre el altar de un oratorio en San Francesco, una Circun- 
cisión de Cristo, considerada muy notable, aunque la figura 
del Niño, estropeada por la humedad, fue restaurada por So- 
doma, que empeoró el original. En verdad, a veces es prefe- 
rible conservar algo destruidas las obras de los hombres fa- 
mosos que hacerlas retocar por artistas inferiores. En 
Sant'Agostino, en la misma ciudad, pintó al temple una ta- 
bla con una peana de pequeñas figuras representando esce- 
nas de la Pasión de Cristo, la cual es considerada extraordi- 
nariamente hermosa. Para los señores de Monte de Santa 
María pintó un Cristo muerto y una Natividad en San Fran- 
cesco, Cittá di Castello, y otra tabla con un San Sebastián en 
San Domenico. En Santa Margherita de Cortona, su ciudad 
natal, en la casa de los frailes descalzos, pintó un Cristo 
muerto, una de sus obras más bellas, y para la Compañía de 
Jesús, en la misma ciudad, hizo tres tablas; es maravillosa la 
que está cerca del altar mayor, la cual representa a Cristo 
dando la comunión a los Apóstoles mientras Judas guarda 
la Hostia en su escarcela. En la iglesia parroquial, ahora lla- 
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mada Vescovado, pintó al fresco en la capilla del Sacramen- 
to algunos profetas de tamaño natural, y alrededor del ta- 
bernáculo, unos ángeles desplegando un pabellón; a ambos 
lados puso a San Jerónimo y Santo Tomás de Aquino. En el 
altar mayor de esta iglesia hizo una hermosa Asunción y di- 
bujó la vidriera para el rosetón principal, ejecutada luego 
por Stagio Sassoli de Arezzo. En Castiglione Aretino pintó 
un Cristo muerto con las Marías sobre la capilla del Sacra- 
mento, y en San Francesco di Lucignano, las puertas de un 
armario en que se guarda un árbol de coral con una cruz en 
la cúspide. Para la capilla de San Cristofano, en 
Sant'Agostino de Siena, hizo una tabla con varios santos en 
torno a San Cristóbal, que está ejecutado en relieve. De Sie- 
na se trasladó a Florencia para ver las obras de los maestros 
de su tiempo y del pasado. Aquí pintó sobre tela algunos 
dioses desnudos, por encargo de Lorenzo de Médicis, los 
cuales fueron muy elogiados, y un cuadro con Nuestra Se- 
ñora y dos profetas de pequeño tamaño; este último se en- 
cuentra actualmente en Castello, en la villa del duque Cos- 
me. Luca regaló ambas obras a Lorenzo, quien jamás quiso 
que nadie le aventajara en liberalidad y magnificencia. Tam- 
bién pintó en un cuadro redondo una Virgen bellísima, que 
se encuentra actualmente en la sala de audiencia de los ca- 
pitanes del Partido Gitelfo. En Chiusuri, Siena, en la casa 
principal de los monjes de Monte Oliveto, pintó en un cos- 
tado del claustro once escenas de la vida y obras de San Be- 
nito. Desde Cortona envió algunas de sus obras a Montepul- 
ciano, y para Foiano hizo la tabla que está sobre el altar ma- 
yor de la Pieve; envió otras a Valdichiana. En la Madonna, 
iglesia principal de Orvieto, terminó la capilla comenzada 
por Fra Giovanni da Fiesole, representando todas las esce- 
nas del fin del mundo con curiosa y fantástica imaginación: 
ángeles, demonios, ruinas, terremotos, incendios, milagros 
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del Anticristo, muchas otras cosas por el estilo y, además, 
desnudos, escorzos y un sinnúmero de hermosas figuras, en 
cuyos rostros se pinta el terror de ese postrer y tremendo 
día. De esta suerte abrió el camino para sus sucesores, quie- 
nes encontraron salvadas las dificultades que presenta esta 
manera. Por ello no me extraña que los trabajos de Luca 
fueran siempre altamente alabados por Miguel Ángel, 
quien, para su divino Juicio Final de la Capilla, se inspiró en 
parte en la obra de Luca, en cosas tales como ángeles, de- 
monios y la disposición de los cielos, y otros detalles en los 
cuales, como todos pueden ver, siguió los pasos del pintor 
de Cortona. En esta obra, Luca introdujo muchos retratos de 
amigos, incluso el suyo y los de Niccolo, Paolo y Vittelozzo 
Vitelli, Giovan Paolo y Orazio Baglioni, y otros cuyos nom- 
bres ignoro. En la sacristía de Santa María de Loreto pintó 
al fresco a los cuatro Evangelistas, los cuatro Doctores y 
otros santos, que son muy hermosos, por lo cual fue gene- 
rosamente recompensado por el Papa Sixto. 


Se cuenta que un hijo suyo, de rostro y figura sumamente 
hermosos, a quien amaba mucho, fue asesinado en Cortona; 
y Luca, con extraordinaria fortaleza, sin derramar una lágri- 
ma, lo desnudó y dibujó para poder contemplar siempre en 
esta obra de sus manos lo que la Naturaleza le había otorga- 
do y la Fortuna enemiga le arrebataba. Llamado por el Papa 
Sixto para trabajar con otros pintores en la capilla del pala- 
cio, hizo dos escenas que se consideran entre las mejores, 
una de las cuales representa a Moisés entregando su testa- 
mento a los hebreos después de haber visto la Tierra de Pro- 
misión; la otra muestra su muerte. 

Finalmente, después de trabajar para casi todos los prín- 
cipes de Italia, anciano ya, regresó a Cortona, donde pasó 
sus últimos años trabajando más por placer que por cual- 
quier otra cosa, como si no pudiera permanecer ocioso des- 
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pués de haber consumido su vida en el trabajo. En esta épo- 
ca pintó una tabla para las monjas de Santa Margherita de 
Arezzo, y otra para el oratorio de San Girolamo, parte de la 
cual fue pagada por Messer Niccolo Gamurrini, doctor en 
leyes y auditor de la Rota, que está retratado de rodillas an- 
te la Virgen, a quien lo presenta San Nicolás. También están 
representados San Donato y San Esteban y, más abajo, San 
Jerónimo desnudo y David cantando con un salterio. Asi- 
mismo, hay dos profetas que, a juzgar por los pergaminos 
que tienen en sus manos, discuten acerca de la Concepción. 
Esta obra fue trasladada a hombro por los miembros de esa 
Compañía desde Cortona hasta Arezzo, y Luca, aunque an- 
ciano, quiso asistir a la colocación de la misma. Durante su 
estada en la ciudad, deseó volver a visitar a sus parientes y 
amigos. Se hospedó en la casa de los Vasari, siendo yo un 
niño de ocho años, y recuerdo al bondadoso anciano, tan 
gracioso y fino, que cuando oyó decir al maestro que me en- 
señaba las primeras letras que yo, en la escuela, sólo me 
ocupaba en dibujar figuras, se volvió hacia mi padre dicién- 
dole: «Antonio, si no quieres que Giorgino se convierta en 
un inútil, hazle estudiar dibujo; pues aunque estudie las le- 
tras, el dibujo sólo puede serle útil y darle honor y placer, 
como a todos los hombres de bien». Luego, dirigiéndose a 
mí, dijo: «Estudia, pequeño pariente». Habló de muchas 
otras cosas, que no repetiré, pues sé que no he realizado, ni 
remotamente, las esperanzas que el buen viejo puso en mí. 
Al saber Luca que yo sufría de fuertes hemorragias nasales, 
las cuales a menudo me producían desvanecimientos, me 
puso con mucha ternura un amuleto en el cuello. Eterna- 
mente me quedará grabado este recuerdo de Luca. 


Una vez colocada la pintura, Luca regresó a Cortona, 
acompañado en gran parte del camino por ciudadanos, ami- 
gos y parientes, como lo merecía su gran talento, pues siem- 
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pre vivió más bien como un gran señor y caballero respeta- 
do que como un pintor. 


En esta época, Benedetto Caporali, pintor de Perusa, ha- 
bía construido un palacio para Silvio Passerini, cardenal de 
Cortona, a media milla de la ciudad. Como Benedetto era 
aficionado a la arquitectura, había escrito anteriormente un 
comentario sobre Vitruvio. El cardenal deseaba que se deco- 
rara todo el palacio, y Benedetto comenzó a trabajar con la 
ayuda de Maso Papacello de Cortona, su discípulo (que tam- 
bién había estudiado bajo la dirección de Giulio Romano, 
como se dirá) y de Tommaso, y otros alumnos y garzones y 
pintó casi todo al fresco. Pero el cardenal deseaba tener al- 
guna pintura de Luca, quien, viejo y paralítico como estaba, 
pintó al fresco la pared del altar en la capilla del palacio, 
donde representó a San Juan bautizando al Salvador. No pu- 
do terminarlo, pues murió cuando aún estaba trabajando en 
él, a la edad de ochenta y ocho años. Luca era un hombre de 
excelentísimo carácter, sincero y cordial con sus amigos, 
gentil y agradable en la conversación, cortés con quienes 
necesitaban sus servicios y buen maestro para sus discípu- 
los. Vivió magníficamente y le gustaba vestir bien. Pondré 
fin a esta segunda parte de las Vidas con la muerte de Luca, 
que ocurrió en el año 1521, pues es el hombre que, por su 
conocimiento del dibujo, y especialmente de los desnudos, 
por la gracia de su ingenio y la composición de sus pintu- 
ras, preparó el camino para la perfección final del arte, se- 
guido por la mayoría de los artistas de quienes trataremos 
ahora y que hicieron culminar el arte. 
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Leonardo da Vinci, pintor y escultor 
florentino 


Los CIELOS suelen derramar sus más ricos dones sobre 
los seres humanos —muchas veces naturalmente, y acaso 
sobrenaturalmente—, pero, con pródiga abundancia, suelen 
otorgar a un solo individuo belleza, gracia e ingenio, de 
suerte que, haga lo que haga, toda acción suya es tan divina, 
que deja atrás a las de los demás hombres, lo cual demues- 
tra claramente que obra por un don de Dios y no por adqui- 
sición de arte humano. Los hombres vieron esto en Lionar- 
do da Vinci, cuya belleza física no puede celebrarse bastan- 
te, cuyos movimientos tenían gracia infinita y cuyas facul- 
tades eran tan extraordinarias que podía resolver cualquier 
problema difícil que su ánimo se planteara. Poseía gran 
fuerza personal, combinada con la destreza, y un espíritu y 
valor invariablemente regios y magnánimos. Y la fama de 
su nombre se propagó a tal punto, que no sólo fue celebrado 
en su tiempo, sino que su gloria aumentó considerablemen- 
te luego de su muerte. 

Este maravilloso y celestial Lionardo era hijo de Piero da 
Vinci. Hubiera obtenido grandes beneficios de sus estudios 
de ciencias y letras si no hubiese sido caprichoso y voluble, 
pues comenzaba a estudiar muchas cosas y luego las aban- 
donaba. Así, en aritmética, durante los pocos meses que la 
estudió, realizó tales progresos que a menudo confundía a 
su maestro, suscitándole continuamente dudas y dificulta- 
des. Se consagró por un tiempo a la música y pronto apren- 
dió a tocar la lira. Y como estaba dotado de un espíritu ele- 
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vado y exquisito, podía cantar e improvisar divinamente. 
Empero, aunque estudió tantas cosas, jamás descuidó el di- 
bujo y el modelado, pues eso, más que cualquier otra cosa, 
era lo que excitaba su fantasía. Cuando Ser Piero lo advirtió, 
conociendo el elevado ingenio del muchacho, tomó un día 
sus dibujos y los llevó a Andrea del Verrocchio, que era ínti- 
mo amigo suyo, y le preguntó si Lionardo podía hacer algo 
dedicándose al arte. Andrea, asombrado ante estos precoces 
esfuerzos, aconsejó a Ser Piero que hiciera estudiar al niño. 
De este modo decidió que su hijo iría al taller de Andrea. 
Lionardo lo hizo de buena gana y no se ejercitó en un solo 
oficio, sino en todos aquellos en que intervenía el dibujo. 
Dotado de una inteligencia divina y maravillosa, y por ser 
excelente geómetra, no sólo trabajó en escultura, haciendo 
con barro algunas cabezas de mujeres sonrientes, que fue- 
ron vaciadas en yeso, y también cabezas de niños, que pare- 
cían ejecutadas por un maestro, sino que preparó muchos 
planos y elevaciones de arquitecturas, y fue el primero, a 
pesar de ser tan joven, que propuso la canalización del Arno 
desde Pisa hasta Florencia. Diseñó molinos, batanes y otras 
máquinas hidráulicas, y como quiso que la pintura fuese su 
profesión, estudió dibujo del natural. A veces hacía modelos 
de figuras en arcilla, las vestía con blandos trapos, cubiertos 
de barro, y luego las dibujaba pacientemente sobre finas te- 
las de batista o lino, en negro y blanco con la punta del pin- 
cel. Hacía admirablemente esos dibujos, como puede verse 
en los que conservamos en nuestro Libro. Asimismo dibuja- 
ba sobre papel, tan cuidadosamente y bien, que en finura 
nadie le igualó jamás. Tengo de su mano una cabeza a lápiz 
y en claroscuro que es divina. La gracia de Dios dominaba a 
tal punto su mente, su memoria e intelecto se integraban de 
tal suerte, y con los dibujos de su mano sabía expresar tan 
claramente sus ideas, que sus demostraciones eran infali- 
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bles, y era capaz de confundir a los más ingeniosos contra- 
dictores. Todos los días hacía modelos y proyectos para cor- 
tar fácilmente las montañas y horadarlas para pasar de un 
lado a otro, y por medio de palancas, grúas y montacargas 
levantar y arrastrar grandes pesos; ideó la manera de vaciar 
los puertos, y bombas para extraer agua de grandes profun- 
didades, pues su mente jamás descansaba. Pasó mucho 
tiempo dibujando metódicamente cuerdas anudadas que lle- 
naban un círculo. 


De estas dificilisimas composiciones se ve un ejemplo en 
un grabado muy bello, en cuyo centro se leen las palabras: 
Leonardus Vinci Accademia. Entre esos modelos y proyectos 
había uno, que mostró varias veces a muchos ciudadanos 
ingeniosos que a la sazón gobernaban en Florencia, expli- 
cando un método para levantar la iglesia de San Giovanni y 
poner debajo las escaleras, sin que se derrumbara. Argu- 
mentaba con tan sólidas razones, que convencía a quienes 
lo escuchaban; sólo cuando se iba reconocían la imposibili- 
dad de semejante empresa. 


Su conversación encantadora ganaba todos los corazones, 
y aunque nada poseía —por decir así— y trabajaba poco, tu- 
vo criados y caballos, que le gustaban mucho. En verdad, 
amaba a todos los animales y los domesticaba con gran cari- 
ño y paciencia. A menudo, cuando pasaba por los lugares 
donde se vendían pájaros, los sacaba de sus jaulas y ponía 
en libertad, y luego pagaba al vendedor el precio exigido. La 
naturaleza lo había dotado a tal punto, que cuando aplicaba 
su cerebro o su alma a cualquier cosa, demostraba iniguala- 
da divinidad, vigor, vivacidad, excelencia, belleza y gracia. 
En verdad, su inteligencia del arte le impedía terminar mu- 
chas cosas que había comenzado, pues sentía que su mano 
era incapaz de añadir nada a las perfectas creaciones de su 
imaginación. Su mente concebía tan difíciles, sutiles y ma- 
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ravillosas ideas, que sus manos, hábiles como eran, jamás 
podrían expresarlas. Sus caprichos eran tan numerosos, que 
filosofando acerca de las cosas naturales llegó a entender las 
propiedades de las hierbas y observó los movimientos del 
cielo, la órbita de la luna y el curso del sol. 


Como dije, Lionardo fue colocado, siendo niño, por Ser 
Piero en el taller de Andrea del Verrocchio, cuando su ma- 
estro pintaba un cuadro de San Juan bautizando a Cristo. En 
esta obra, Lionardo hizo un ángel que tiene algunas prendas 
en la mano y, aunque muy joven, lo hizo mucho mejor que 
las figuras de Andrea. Este último no quiso volver a tocar 
los colores, mortificado de que una criatura supiera más que 
él. Luego le encargaron a Lionardo un cartón del Pecado de 
Adán y Eva en el Paraíso, para una antepuerta de tapicería 
que se había de tejer en Flandes, en oro y seda, para enviar- 
la al rey de Portugal. Hizo en claroscuro con las luces en al- 
bayalde, un prado lleno de vegetación y con algunos anima- 
les, insuperable por su perfección y naturalidad. Hay una 
higuera con las hojas y ramas hechas hermosamente en es- 
corzo y ejecutadas con tanto cuidado, que la mente se turba 
ante tal despliegue de paciencia. También hay una palmera 
en que la redondez de las palmas está realizada con maravi- 
llosa maestría, debido a la paciencia e ingeniosidad de Lio- 
nardo. La tapicería no llegó a ejecutarse y el cartón se en- 
cuentra actualmente en Florencia, en la afortunada residen- 
cia del magnífico Ottaviano de Médicis, a quien lo obsequió 
no hace mucho el tío de Lionardo. 

Cuentan que estando Ser Piero en su casa de campo, un 
campesino de su heredad le pidió que hiciera pintar en Flo- 
rencia una rodela de madera que había cortado de una hi- 
guera de su hacienda. Ser Piero consintió con agrado, pues 
el hombre era muy hábil en la caza de pájaros y en la pesca, 
y le resultaba muy útil en tales menesteres. En consecuen- 
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cia, Ser Piero envió el pedazo de madera a Florencia y le pi- 
dió a Lionardo que pintara algo en ella, sin decirle a quién 
pertenecía. Lionardo, al examinar un día la rodela, vio que 
era torcida, mal trabajada y tosca, pero con la ayuda del fue- 
go la enderezó y luego la entregó a un tornero que, de áspe- 
ra y grosera que era la volvió lisa y delicada. Luego de en- 
yesarla y prepararla a su manera, Lionardo comenzó a pen- 
sar lo que pintaría en ella y resolvió hacer alguna cosa que 
aterrorizara a todos los que la contemplaran, produciendo 
un efecto similar al de la cabeza de la Medusa. A una habi- 
tación donde sólo él tenía acceso, Lionardo llevó lagartos, 
lagartijas, gusanos, serpientes, mariposas, langostas, mur- 
ciélagos y otros animales extraños, con los cuales compuso 
un horrible y espantoso monstruo, cuyo ponzoñoso aliento 
parecía envenenar el aire. Lo representó saliendo de una ro- 
ca obscura y hendida, vomitando veneno por sus fauces 
abiertas, fuego por sus ojos y humo por su nariz, de un as- 
pecto realmente terrible y espantoso. Estaba tan absorto en 
su trabajo, que no advertía el terrible hedor de los animales 
muertos, pues se abstraía en su amor al arte. Su padre y el 
campesino ya no preguntaban por el trabajo y, cuando lo 
hubo acabado, Lionardo hizo saber a Ser Piero que podía 
mandar a buscar la rodela cuando le pluguiese, pues ya es- 
taba terminada. En consecuencia, una mañana fue Ser Piero 
a sus habitaciones a buscarla. Cuando llamó a la puerta, le 
abrió Lionardo y le pidió que esperara un instante; volvió a 
su pieza, colocó en su caballete la rodela de modo que le 
diera la luz deslumbrante de la ventana y luego pidió a su 
padre que entrara. Éste, tomado desprevenido, se estreme- 
ció, pues no pensó que fuese la rodela de madera, ni menos 
que lo que veía estuviese pintado. Y retrocedía asustado, 
cuando Lionardo lo contuvo, diciéndole: «Esta obra ha ser- 
vido a su propósito; llévala, pues, ya que ha producido el 
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efecto deseado». Ser Piero pensó que en verdad eso era más 
que milagroso y elogió calurosamente la idea de Lionardo. 
Después, calladamente compró a un comerciante otra rode- 
la de madera pintada, con un corazón traspasado por una 
flecha y la dio al campesino, quien quedole agradecido por 
el resto de sus días, mientras que Ser Piero llevó secreta- 
mente la obra de Lionardo a Florencia y la vendió por cien 
ducados a unos mercaderes. Poco tiempo después, fue a pa- 
rar a manos del duque de Milán, quien la compró por nove- 
cientos ducados. Luego pintó Lionardo una Virgen muy ex- 
celente, que más adelante estuvo en poder del Papa Cle- 
mente VIT. Entre otras cosas, en este cuadro representó una 
jarra llena de agua y con unas flores maravillosas, sobre las 
cuales las gotas de rocío se veían más reales que la realidad 
misma. Para su gran amigo Antonio Segni dibujó un Nep- 
tuno sobre papel, con tanto cuidado que parecía vivo. El 
mar está agitado y su carro es arrastrado por caballos mari- 
nos, con sirenas y otros monstruos, los vientos del Sur y 
hermosas cabezas de divinidades. El dibujo fue regalado por 
Fabio, hijo de Antonio, a Messer Giovanni Gaddi, con el si- 
guiente epigrama: 

Pinxit Virgilius Neptunum, pinxit Homerus; 

Dum maris undisoni per vada flectit equos. 

Mente quidem vates illum conspexit uterque 

Vincius ast oculis; jureque vincit eos.11101 


Después se le ocurrió a Lionardo hacer una cabeza de la 
Medusa al óleo, con una guirnalda de serpientes; era una 
idea extraordinaria y fantástica, pero como el trabajo reque- 
ría tiempo, quedó sin terminar, que era el destino de casi to- 
dos sus proyectos. Se encuentra entre los tesoros del palacio 
del duque Cosme, junto con la cabeza de un ángel que le- 
vanta un brazo, en escorzo desde el hombro hasta el codo, 
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mientras el otro brazo descansa en su pecho. Tan maravillo- 
sa era la mente de Lionardo, que, deseando que sus pinturas 
obtuvieran más relieve, se dedicó a lograr sombras más pro- 
fundas, y buscó los negros más intensos con el fin de volver 
más claras las luces por contraste. Finalmente hizo tan som- 
brías sus pinturas, que parecen más bien representaciones 
de la noche, pues no hay ninguna luz intensa que dé la lu- 
minosidad del día. Pero lo hizo con la idea de dar mayor re- 
lieve a los objetos y hallar el fin y la perfección del arte. 


Lionardo se complacía tanto cuando veía cabezas huma- 
nas curiosas, sea por sus barbas o su cabellera, que era ca- 
paz de seguir durante un día entero a quienquiera le hubie- 
se llamado la atención por este motivo; y adquiría tan clara 
idea del personaje, que cuando regresaba a su casa podía di- 
bujar la cabeza tan bien como si el hombre hubiera estado 
presente. De esta manera llegó a dibujar muchas cabezas de 
hombres y mujeres y yo poseo varios de estos dibujos a plu- 
ma en mi Libro tantas veces citado. Entre ellas está la cabe- 
za de Amerigo Vespucci, hermoso anciano, dibujada con 
carbón, y la de Scaramuccia, capitán de los gitanos, que lue- 
go pasó a poder de Messer Donato Valdambrini de Arezzo, 
canónigo de San Lorenzo, a quien se la había regalado 
Giambullari. Comenzó un cuadro de la Adoración de los 
Magos, donde se ven cosas muy hermosas, especialmente 
las cabezas; esa obra se encontraba en la casa de Amerigo 
Benci, situada frente a la galería de los Peruzzi, pero quedó 
sin terminar, como sus otras obras. 

Con motivo de la muerte de Giovanni Galeazzo, duque de 
Milán, y de la ascensión de Ludovico Sforza en el mismo 
año 1493, Lionardo fue invitado por el duque, con gran ce- 
remonia, a trasladarse a Milán para tocar la lira, cuyo soni- 
do deleitaba particularmente al príncipelt11, Lionardo llevó 
su propio instrumento, que él mismo hizo de plata y al que 
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dio la forma de una cabeza de caballo, rara y original idea 
para que las voces tuvieran mayor sonoridad y resonancia, 
de modo que superó a todos los músicos reunidos en dicho 
lugar. Además, fue en su tiempo el mejor improvisador de 
versos. El duque, cautivado por la conversación y el genio 
de Lionardo, concibió un extraordinario afecto por él. Le ro- 
gó que pintara la Natividad para una tabla de altar, la cual 
fue enviada por el duque al emperador. Lionardo pintó lue- 
go una Última Cena bellísima y milagrosa, para los domini- 
cos de Santa Maria delle Grazie, en Milán, infundiendo a la 
cabeza de los apóstoles tal majestad y belleza, que dejó la de 
Cristo sin terminar, pues sintió que no podía darle la celes- 
tial divinidad que ésta requería. La obra, dejada en esas con- 
diciones, fue siempre tenida en gran veneración por los mi- 
laneses y también por los extranjeros, pues Lionardo repre- 
sentó el momento en que los Apóstoles están ansiosos por 
descubrir quién de ellos traicionará al Maestro. Todos los 
rostros expresan el amor, el temor, la ira o el pesar por no 
poderse interpretar la intención de Cristo, en contraste con 
la obstinación, el odio y la traición de Judas, al par que toda 
la pintura, hasta los más pequeños detalles, muestra increí- 
ble diligencia: hasta la trama del mantel es tan claramente 
visible, que la tela misma no parecería más real. Se cuenta 
que el prior importunaba constantemente a Lionardo para 
que terminara la obra, juzgando extraño que un artista tu- 
viera que pasarse la mitad del día perdido en sus pensa- 
mientos. Hubiera deseado que jamás abandonara el pincel, 
tal como no descansaban los que cavaban la tierra de la 
huerta. Al ver que su importunidad no producía efecto, re- 
currió al duque, quien se vio obligado a llamar a Lionardo 
para preguntarle acerca de su trabajo, mostrando con mu- 
cho tacto que se veía obligado a intervenir a instancias del 
prior. Lionardo, conociendo la agudeza y discreción del du- 
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que, le habló largamente de su pintura, cosa que jamás ha- 
bía hecho con el prior. Discurrió libremente de su arte, y le 
explicó cómo los hombres de genio están en realidad ha- 
ciendo lo más importante cuando menos trabajan, puesto 
que están meditando y perfeccionando las concepciones que 
luego realizan con sus manos. Agregó que aún faltaba hacer 
dos cabezas. Una era la de Cristo, para la cual no podía bus- 
car modelo en la tierra, y él se sentía incapaz de concebir la 
belleza y la gracia celestial de esa divinidad encarnada. La 
otra cabeza era la de Judas, que también le daba qué pensar, 
pues no creía poder representar el rostro de un hombre ca- 
paz de traicionar a su Maestro, Creador del mundo, después 
de haber recibido tantos beneficios de él. Pero agregó que 
en este caso estaba dispuesto a no seguir buscando y que, a 
falta de algo mejor, haría la cabeza de ese importuno e in- 
discreto prior. El duque se divirtió enormemente y declaró, 
riendo, que tenía mucha razón. Entonces el pobre prior, 
lleno de vergiúenza, se dedicó a apremiar a los jardineros y 
dejó en paz a Lionardo. El artista terminó su Judas, hacién- 
dolo la verdadera imagen de la traición y la crueldad. La ca- 
beza de Cristo quedó inconclusa, como he dicho. La nobleza 
de esta pintura, su composición y el cuidado con que estaba 
terminada, despertaron en el rey de Francia el deseo de lle- 
varse la obra a su patria. En consecuencia, empleó arquitec- 
tos para que intentaran armarla con vigas y hierros para 
transportarla sin peligro, y no reparó en los gastos, tan 
grande era su deseo. Pero el Rey se vio defraudado porque 
la pintura estaba hecha en la pared, y así les quedó a los mi- 
laneses. Mientras estaba trabajando en la Última Cena, Lio- 
nardo pintó el retrato de Ludovico con Maximiliano, su hijo 
mayor, en la parte superior del mismo refectorio, donde ha- 
bía una Pasión en el viejo estilo. En el otro extremo pintó a 
la duquesa Beatrice con Francesco, su otro hijo, que más 
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adelante llegaron a ser duques de Milán. Esos retratos son 
maravillosos. Cuando estaba ejecutando estas obras, Lionar- 
do propuso al duque erigir un caballo de bronce de propor- 
ciones colosales, con el duque montando en él, para perpe- 
tuar su memoria. Pero lo comenzó en tal escala, que jamás 
pudo ejecutarse. Tal es la malignidad del hombre, cuando lo 
mueve la envidia, que hay quienes creen que Lionardo lo 
comenzó, como muchas de sus obras, con la intención de no 
terminarlo, puesto que su tamaño era tan grande que se po- 
dían prever las extraordinarias dificultades que surgirían 
para fundirlo. Y es muy probable que muchos se hayan for- 
mado esa opinión, ya que tantos trabajos suyos quedaron 
inconclusos. Empero, podemos muy bien creer que su gran- 
de y extraordinario talento se sentía trabado por ser dema- 
siado temerario, y que la verdadera causa era su afán de 
progresar de excelencia a excelencia, y de perfección a per- 
fección. Quizá «la obra fue demorada por el deseo», como 
dice nuestro Petrarca. En verdad, aquellos que han visto el 
gran modelo en barro hecho por Lionardo, aseguran que ja- 
más contemplaron nada más bello y soberbio. El trabajo se 
conservó hasta que los franceses llegaron a Milán, conduci- 
dos por Luis, rey de Francia, y lo hicieron pedazos. También 
se perdieron un pequeño modelo en cera, considerado per- 
fecto, y un libro de anatomía del caballo, hecho por él. Más 
adelante, Lionardo se dedicó con mayor asiduidad aún al es- 
tudio de la anatomía humana, ayudando a Messer Marcan- 
tonio della Torre, excelente filósofo, quien a la sazón ense- 
ñaba en Padua y escribía sobre estas cuestiones y a su vez le 
prestó ayuda. He oído decir que fue uno de los primeros en 
ilustrar la ciencia de la medicina, según la doctrina de Ga- 
leno, y en revelar secretos de la anatomía, envuelta hasta 
entonces en las espesas tinieblas de la ignorancia. En esta 
tarea fue maravillosamente secundado por el ingenio, el tra- 
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bajo y la destreza de Lionardo, quien hizo un libro de dibu- 
jos anatómicos hechos con lápiz rojo y a pluma. Para ello 
disecó y dibujó con grandísimo cuidado todo el esqueleto, al 
que agregó todos los nervios y músculos, los primeros liga- 
dos al hueso, los segundos que lo mantienen firme y los ter- 
ceros que lo mueven. Y en las diversas partes escribió notas 
con curiosos caracteres, usando la mano izquierda y escri- 
biendo al revés, de modo que no se pueden leer los textos 
sin cierta práctica, salvo mediante un espejo. Gran parte de 
las hojas de esta anatomía están en poder de Messer Fran- 
cesco de Melzo, gentilhombre milanés, que guarda celosa- 
mente estos dibujos. En tiempos de nuestro pintor era un 
niño encantador, por quien Lionardo sentía gran afecto, y 
en la actualidad es un hermoso y cortés anciano, que posee 
también un retrato de Lionardo, de feliz memoria. Quien- 
quiera logre leer estas notas de Lionardo, se sorprenderá al 
comprobar cuán acertadamente este divino espíritu razona- 
ba sobre las artes, los músculos, los nervios y las venas, con 
la mayor diligencia en todas las cosas. Un pintor de Milán 
posee también algunos originales de Lionardo, escritos del 
mismo modo, que tratan sobre pintura y técnica del dibujo 
y el color. No hace mucho, este pintor vino a verme a Flo- 
rencia, pues era su deseo publicar la obra. Luego se trasladó 
a Roma para hacerla imprimir, mas ignoro con qué resulta- 
dol112]. 

Pero, volviendo a las obras de Lionardo, cuando éste se 
encontraba en Milán, el rey de Francia fue a la ciudad y le 
pidieron que hiciera alguna cosa curiosa; en consecuencia, 
hizo un león que caminaba, luego de dar unos pocos pasos, 
se le abría el pecho y dejaba ver profusión de lirios. En Mi- 
lán, 

Lionardo tomó como discípulo a Salailt131, nacido en esa 
ciudad. Éste era un gracioso y hermoso joven con delicados 


288 


cabellos rizados, que encantaba particularmente a Lionardo. 
Le enseñó muchas cosas y retocó cuadros que en Milán se 
atribuyen a Salai. Cuando el pintor volvió a Florencia se en- 
contró con que los Servitas habían encomendado a Filippino 
la tabla del altar mayor de la Nunziata. Al saberlo Lionardo, 
declaró que le hubiera gustado hacer una cosa semejante. 
Cuando se enteró Filippino, que era muy cortés, renunció a 
pintarla. Los frailes, deseando que Lionardo realizara la 
obra, lo alojaron en su casa y le pagaron todos sus gastos y 
los de su familia. Estuvo mucho tiempo preparando la obra, 
pero nunca la comenzaba. Finalmente dibujó un cartón de 
la Virgen, Santa Ana y Cristo, el cual no sólo llenó de admi- 
ración a todos los artistas: cuando estuvo terminado y colo- 
cado en su lugar, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos 
desfilaron durante dos días para verlo, como se va a las fies- 
tas solemnes, y se maravillaron sobremanera. El rostro de la 
Virgen manifiesta toda la simplicidad y belleza que puede 
comunicar la gracia a la Madre de Dios. Se ve en ella la mo- 
destia y humildad de una Virgen llena de gozo y contento al 
contemplar la belleza de su Hijo, al que sostiene tiernamen- 
te en su regazo. Mientras lo mira, el pequeño San Juan, a 
sus pies, acaricia un corderillo y Santa Ana sonríe llena de 
alborozo, al ver que su progenie terrena se ha vuelto divina; 
es una concepción digna de la gran inteligencia y genio de 
Lionardo. Este cartón, como se dirá más adelante, fue lleva- 
do a Francia. Lionardo hizo un hermoso retrato de Ginevra, 
esposa de Amerigo Benci, y luego abandonó el trabajo que 
le encargaran los frailes, quienes volvieron a llamar a Fili- 
ppino, el cual no lo pudo terminar, pues a poco murió. 

Por encargo de Francesco del Giocondo, Lionardo em- 
prendió el retrato de Mona Lisa, su mujer, y lo dejó sin ter- 
minar después de haber trabajado en él cuatro años. Esta 
obra está ahora en poder del rey Francisco de Francia, en 
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Fontainebleau. Aquella cabeza muestra hasta qué punto el 
arte puede imitar la naturaleza, pues allí se encuentran re- 
presentados todos los detalles con gran sutileza. Los ojos 
poseen ese brillo húmedo que se ve constantemente en los 
seres vivos, y en torno de ellos están esos rosados lívidos y 
el vello que sólo pueden hacerse mediante la máxima deli- 
cadeza. Las cejas no pueden ser más naturales. Por la mane- 
ra como salen los pelos de la piel, aquí tupidos y allí ralos, 
encorvándose según los poros de la carne. La nariz parece 
viva, con sus finas y delicadas cavidades rojizas. La boca en- 
treabierta, con sus comisuras rojas, y el encarnado de las 
mejillas no parecen pintados sino de carne verdadera. Y 
quien contemplaba con atención la depresión del cuello, 
veía latir las venas. En verdad, se puede decir que fue pinta- 
da de una manera que hace temblar y desespera al artista 
más audaz. Mona Lisa era muy hermosa, y mientras el artis- 
ta estaba haciendo su retrato empleó el recurso de hacerle 
escuchar músicas y cantos, y proporcionarle bufones para 
que la regocijaran, con el objeto de evitar esa melancolía 
que la pintura suele dar a los retratos que se hacen. La figu- 
ra de Lionardo tiene una sonrisa tan agradable, que más 
bien parece divina que humana, y fue considerada maravi- 
llosa, por no diferir en nada del original. 


La fama de este divino artista creció a tal punto por la ex- 
celencia de sus obras, que todos los que se deleitaban con 
las artes y la ciudad entera quisieron que les dejase alguna 
memoria suya y le rogaron encarecidamente que pensara en 
alguna obra decorativa digna de atención por la cual el Es- 
tado pudiera adornarse y honrarse con el genio, la gracia y 
el entendimiento que caracterizaban sus producciones. Por 
decisión del gonfaloniero y de ciudadanos importantes (y de 
esto hablaremos más extensamente en otro lugar) se estaba 
reconstruyendo la sala del Consejo bajo la dirección de Giu- 
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liano San Gallo, Simone Pollajuolo, llamado Cronaca, Mi- 
guel Ángel Buonarroti y Baccio d'Agnolo, y habiéndola ter- 
minado con gran prisa, se ordenó por decreto público que 
se encomendara a Lionardo la ejecución de alguna obra her- 
mosa. De esta suerte, Piero Soderini, a la sazón gonfaloniero 
de Justicia, le encargó la pintura de dicha sala. Entonces 
Lionardo comenzó por dibujar un cartón en la Sala del Pa- 
pa, en Santa Maria Novella, con la historia de Niccolo Picci- 
nino, capitán del duque Filippo de Milánt1141, Dibujó un gru- 
po de jinetes que combaten por un estandarte, obra maestra 
por su manera de tratar la refriega, expresando la furia, la 
ira y el carácter vengativo, tanto de hombres como de caba- 
llos; dos de estos últimos, con sus patas delanteras trabadas, 
están peleando a dentelladas, con no menos ferocidad que 
sus jinetes, quienes combaten por el estandarte. Un soldado, 
poniendo su caballo al galope, se ha dado vuelta y, agarran- 
do el asta de la bandera, trata de arrancarla a la fuerza de 
las manos de otros cuatro, mientras dos la defienden y tra- 
tan de cortar el asta con sus espadas; un viejo soldado con 
un gorro rojo aferra el asta con una mano, al par que grita y 
blande con la otra un alfanje, amenazando cortar las manos 
de los otros dos, quienes, rechinando los dientes, hacen lo 
imposible para defender su estandarte. En el suelo, entre las 
patas de los caballos, se ven dos figuras en escorzo, trabadas 
en lucha; mientras un soldado yace por tierra, el otro se le 
echa encima y alza el brazo cuanto puede para hundir con 
toda su fuerza el puñal en la garganta de su adversario; este 
último, forcejeando con las piernas y los brazos, hace tre- 
mendos esfuerzos para escapar a la muerte. Los innumera- 
bles dibujos que Lionardo hizo para los trajes de los solda- 
dos desafían toda descripción, sin hablar de las cimeras y 
otros ornamentos. Increíble maestría hay en la forma y dis- 
posición de los caballos, que supo hacer mejor que cual- 
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quier otro maestro, con sus recios músculos y su graciosa 
belleza. Se dice que para dibujar el cartón hizo una ingenio- 
sa armazón que subía cuando se la apretaba y bajaba cuan- 
do se la ensanchaba. Pensando que podía pintar al óleo en 
la pared, hizo una mezcla tan espesa para el encolado del 
muro, que cuando empezó su pintura, ésta comenzó a cho- 
rrear. Al poco tiempo, Lionardo abandonó la tarea, viendo el 
trabajo arruinado. 


Lionardo tenía alma grande y era generosísimo en todas 
sus acciones. Se cuenta que una vez que fue al Banco a bus- 
car la asignación mensual que solía recibir de Piero Soderi- 
ni, el cajero pretendió entregarle unos cartuchos de marave- 
díes, pero no los quiso recibir, diciendo: «No soy pintor de 
maravedíes». Cierta vez que Soderini fue acusado de mal- 
versación y víctima de murmuraciones, Lionardo, con la 
ayuda de algunos amigos, reunió dinero y se lo llevó para 
que lo restituyera, pero Soderini no quiso aceptarlo. 

Fue a Roma con el duque Julián de Médicis con motivo de 
la elección de León X, quien se ocupaba de filosofía y espe- 
cialmente de alquimia. En el camino hizo una pasta con cera 
y modeló animales huecos muy livianos que, al soplarlos, 
volaban por el aire, pero caían en cuanto cesaba el viento. A 
un curioso lagarto que encontró el viñatero del Belvedere, 
Lionardo le pegó en el cuerpo escamas de otros lagartos, 
con una mezcla que contenía mercurio. Las escamas tembla- 
ban cuando el animal se movía. Después de ponerle ojos, 
cuernos y una barba, lo domesticó y lo encerró en una caja. 
Todos los amigos a quienes se lo mostraba echaban a correr 
aterrorizados. También solía hacer secar y limpiar las tripas 
de un capón, volviéndolas tan reducidas que cabían en la 
palma de la mano. En otra habitación guardaba un fuelle de 
herrero y con él solía inflar las tripas hasta que llenaban la 
pieza, que era grande, obligando a los que estaban presentes 
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a refugiarse en un rincón. Hizo muchas locuras como ésta, 
estudió los espejos y efectuó curiosos experimentos en bus- 
ca de aceites para pintar y barnices para conservar las obras 
pintadas. 


En esta época pintó para Messer Baldassare Turini de 
Pescia, datario de León, un cuadrito con la Virgen y el Niño, 
ejecutado con infinita diligencia y arte. Pero ahora está muy 
deteriorado, sea por negligencia o a causa de sus numerosas 
y caprichosas mezclas de preparaciones y colores. En otro 
cuadro representó a un niñito, maravillosamente bello y 
gracioso. Ambas obras están ahora en Pescia, en poder de 
Messer Giulio Turini. Se cuenta que habiéndole encargado 
el Papa una obra, Lionardo se puso a destilar aceites y hier- 
bas para hacer barniz, por lo que el Papa exclamó: «Este 
hombre jamás hará nada, pues comienza por pensar en el 
fin de la obra antes de comenzarla». Había gran enemistad 
entre él y Miguel Ángel Buonarroti. Este último abandonó 
Florencia a causa de esa rivalidad, y el duque Julián lo excu- 
só, porque había sido llamado por el Papa para hacer la fa- 
chada de San Lorenzo. Al enterarse de ello Lionardo, salió 
para Francia, donde el rey, que tenía obras suyas, quería que 
le hiciera en pintura el cartón de Santa Ana. Pero Lionardo, 
según su costumbre, lo entretuvo con palabras mucho tiem- 
po. Finalmente, llegado a viejo, estuvo enfermo muchos me- 
ses y, viéndose cercano a la muerte, quiso instruirse en las 
verdades de la Fe Católica y en nuestra buena y santa reli- 
gión cristiana. Luego, habiendo confesado y demostrado su 
arrepentimiento con muchas lágrimas, tomó con gran devo- 
ción el Santísimo Sacramento, bajando de su lecho sosteni- 
do por sus amigos y sirvientes, pues no podía tenerse en 
pie. Al llegar el rey, que solía hacerle amistosas visitas, Lio- 
nardo se sentó respetuosamente en la cama y comenzó a re- 
latar detalles de su enfermedad y a manifestar cómo había 
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ofendido a Dios y a los hombres por no haber trabajado en 
su arte como hubiera debido. Le atacó luego un paroxismo, 
presagio de la muerte, y el rey se acercó y le sostuvo la ca- 
beza para ayudarlo y demostrarle su favor, así como para 
aliviar su malestar. Entonces el divino espíritu de Lionardo, 
reconociendo que no podía gozar de mayor honor, expiró en 
los brazos del rey, a la edad de setenta y cinco años. La pér- 
dida de Lionardo causó extraordinario pesar entre quienes 
le habían conocido, pues jamás había existido un hombre 
que diera tanto brillo a la pintura. Con el esplendor y la 
magnificencia de su porte, confortaba a toda alma triste, y 
su elocuencia convencía a los hombres con sus razones. Su 
fuerza era prodigiosa, y con su mano derecha podía doblar 
el soporte de una campanilla de pared o una herradura co- 
mo si fuesen de plomo. Sumamente liberal, acogía y ayuda- 
ba a cualquier amigo, pobre o rico, siempre que tuviera al- 
gún talento y habilidad. Su presencia adornaba y honraba la 
morada más mísera y desnuda. Por eso Florencia recibió un 
gran don con el nacimiento de Lionardo, y sufrió una pérdi- 
da infinita con su muerte. En el arte de pintar agregó cierta 
obscuridad a la manera de colorear con óleo, mediante la 
cual los modernos han dado gran vigor y relieve a sus figu- 
ras. Demostró su talento en la estatuaria en tres figuras de 
bronce que se encuentran sobre la puerta de San Giovanni, 
del lado norte. Fueron ejecutadas por Giovanni Francesco 
Rustici, pero bajo la dirección de Lionardo, y son los bron- 
ces más bellos por su diseño y general perfección que se 
han visto hasta ahora. También debemos a Lionardo un 
gran adelanto en el conocimiento de la anatomía de los ca- 
ballos y los hombres. Así, por sus dones superiores, aun 
cuando obraba mucho más de palabra que de hecho, jamás 
se extinguirá su nombre y fama. En alabanza suya, Messer 
Giovanni Battista Strozzi escribió: 
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Vince costui pur solo 
Tutti altri, e vince Fidia e vince Apelle, 
E tutto il lor vittori"oso stuolo.11151 


Giovanni Antonio Boltraffo, de Milán, fue discípulo de 
Lionardo y hombre muy hábil e inteligente. En el año 1500 
pintó para la iglesia de la Misericordia, situada en las afue- 
ras de Bolonia, una tabla al óleo con la Virgen y el Niño, 
San Juan Bautista, un San Sebastián desnudo y el retrato del 
donante de rodillas. Puso su firma en esta hermosa obra, 
agregando que era discípulo de Lionardo. Realizó otras 
obras en Milán y otros lugares, pero la que acabo de comen- 
tar es la mejor de todas. Marco Uggionil116l, otro discípulo, 
pintó en Santa Maria della Pace la Muerte de la Virgen y las 
Bodas de Caná en Galilea. 


29) 


Giorgione da Castelfranco, pintor 
veneciano 


MienTrasS FLORENCIA adquiría semejante fama con 
las obras de Lionardo, la habilidad y excelencia de un ciuda- 
dano demostró ser no menor adorno para Venecia. Éste su- 
peró en mucho a Bellini, a quien tenían en gran estima los 
venecianos, y a todos los que habían pintado en dicha ciu- 
dad hasta ese momento. Se llamaba Giorgio y había nacido 
en Castelfranco, en el Trevisano, en 1478, siendo Dux Gio- 
vanni Mozenigo, hermano del Dux Piero. Por su corpulencia 
y su gran inteligencia le llamaron luego Giorgione"), Aun- 
que era de cuna muy humilde, sus modales fueron gentiles 
y delicados durante toda su vida. Se crió en Venecia, delei- 
tándose constantemente con las cosas del amor y le gustaba 
muchísimo tocar el laúd y cantar; lo cual hacía tan divina- 
mente, que con frecuencia lo invitaban a las reuniones mu- 
sicales y a las fiestas en casa de nobles personajes. Estudió 
dibujo, disfrutándolo mucho; la naturaleza lo había dotado 
extraordinariamente, y estaba tan enamorado de las cosas 
bellas, que jamás ponía en sus obras algo que no hubiera to- 
mado del natural. Y a tal punto seguía a la naturaleza y tan 
cuidadosamente la copiaba, que no sólo adquirió fama de 
haber sobrepujado a Gentile y Giovanni Bellini, sino que ri- 
valizó con los maestros toscanos, creadores del estilo mo- 
derno. Giorgione había visto algunas pinturas de Lionardo, 
muy esfumadas y obscuras, como dijimos, y esta manera le 
agradó tanto, que mientras vivió la imitó cuidadosamente 
en la pintura al óleo. Sagaz valorador de todo lo bueno, se- 
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leccionaba para sus cuadros todo lo más hermoso y variado. 
La naturaleza le dio tan favorable espíritu, que descolló en 
el óleo como en el fresco, haciendo ciertas cosas de color 
muy vivo y otras tan suaves y armoniosas, y con sombras 
tan vaporosas, que muchos artistas de reconocida reputa- 
ción admitieron que había nacido para infundir alma a sus 
figuras e imitar la frescura de la carne viviente, mejor que 
cualquier otro pintor, no sólo de Venecia, sino de todas par- 
tes. 


Al principio hizo en Venecia muchas Vírgenes y retratos 
del natural, vigorosos y bellos, como puede verse por tres 
encantadoras cabezas al óleo que están en el estudio del 
muy reverendo Grimani, patriarca de Aquileia. Una repre- 
senta a David (y pasa por ser su autorretrato) con el cabello 
cayendo hasta los hombros, como era costumbre en esa 
época, tan vigoroso y bien pintado que parece de carne. Tie- 
ne el brazo y el pecho protegidos por piezas de armadura y 
en la mano sostiene la cabeza de Goliath. La segunda pintu- 
ra, de mayor tamaño, es un retrato del natural; el personaje 
tiene en una mano el gorro rojo de los jefes; lleva cuello de 
piel y debajo, un jaco de antiguo estilo. Se supone que re- 
presenta a un general. La tercera obra es un niño de incom- 
parable belleza, de cabello finísimo, que muestra la excelen- 
cia de Giorgione. En la casa de los hijos de Giovanni Bor- 
gherini, en Florencia, existe un retrato de este Giovanni en 
su juventud, hecho cuando estaba en Venecia acompañado 
por su tutor, que también figura en el cuadro. No hay cabe- 
zas cuyas carnes estén mejor pintadas ni de más delicadas 
tintas de sombra. En la casa de Anton de” Nobili hay otra 
cabeza, muy vivaz y vigorosa, que representa a un capitán 
con armadura. Se dice que es uno de los jefes que Consalvo 
Ferrante llevó consigo a Venecia cuando visitó al dux Agos- 
tino Barberigo. Se dice que en esa época, Giorgione hizo el 
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retrato del gran Consalvo con armadura, obra notable, de 
belleza sin par, y que el general la llevó consigo. Giorgione 
hizo muchos retratos más que se hallan esparcidos por toda 
Italia, todos hermosísimos, como lo es el de Leonardo Lore- 
dano cuando era Dux. Pude admirar ese retrato, expuesto 
un día de la Ascensión, y me pareció ver vivo al príncipe se- 
renísimo. Hay otro en Faenza, en la casa de Giovanni di 
Castel Bolognese, excelente grabador de camafeos y gemas; 
fue hecho por encargo del suegro de éste. Es, en verdad, una 
obra divina por el suave esfumado de los colores y más pa- 
rece un relieve que una pintura. Giorgione gustaba mucho 
de pintar al fresco y entre muchas otras cosas más hizo todo 
un costado de la Casa Soranzo, en la plaza San Polo, donde, 
además de muchos cuadros, escenas diversas y otras fanta- 
sías, hay una pintura al óleo sobre revoque, que ha resistido 
a la lluvia, al sol y al viento y se conserva aún. Hay también 
una Primavera que considero como una de sus más hermo- 
sas Obras al fresco, y es una gran desgracia que el tiempo la 
haya dañado tan cruelmente. No conozco nada que dañe 
más un fresco que el siroco, especialmente en los lugares 
cercanos al mar, donde aquél siempre lleva sales consigo. 
En el año 1504 se produjo un terrible incendio en Venecia, 
en el Fondaco de”Tedeschi, cerca del puente del Rialto, que 
consumió todas las mercaderías, infligiendo una gran pérdi- 
da a los comerciantes. La Señoría de Venecia ordenó que 
fuera reconstruido el edificio y se lo terminó rápidamente, 
con habitaciones más cómodas y mayor magnificencia y be- 
lleza. Como la fama de Giorgione era considerable, los en- 
cargados del edificio decidieron que él lo pintaría al fresco, 
según su fantasía, a fin de que demostrara su habilidad rea- 
lizando un excelente trabajo en el lugar más hermoso y me- 
jor ubicado de toda la ciudad. En consecuencia, Giorgione 
comenzó a trabajar, pero no tuvo otro propósito que hacer 
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figuras a su capricho para demostrar su arte, pues no se ven 
allí escenas orgánicas o que representen los actos de alguna 
personalidad antigua o moderna. Por mi parte, nunca he en- 
tendido esas composiciones ni he encontrado quien las en- 
tienda. Aquí hay una dama, y allí un hombre, en diversas 
actitudes; uno tiene a su lado una cabeza de león, otro un 
ángel o un Cupido; pero no se puede decir de qué se trata. 
Ciertamente, sobre la puerta principal que conduce a la 
Merzeria, se ve una mujer sentada y a sus pies está la cabe- 
za de un gigante muerto: bien parece ser una Judith. Levan- 
ta la cabeza con una espada mientras habla a un tudesco 
que está debajo. No puedo interpretar esa figura, a menos 
que se haya propuesto representar a Germania. Con todo, 
vemos que las figuras están bien agrupadas y que el pintor 
progresaba. Hay cabezas y partes de figuras excelentemente 
realizadas y brillantemente coloreadas. Giorgione tuvo buen 
cuidado de dar apariencia de vida a todo lo que se pintó allí, 
y de no imitar el estilo de otros. El edificio es elogiado y fa- 
moso en Venecia, no sólo por estas pinturas, sino por su 
conveniencia para el comercio y su utilidad para el público. 


Giorgione hizo también un cuadro de Cristo llevando la 
Cruz mientras un judío lo arrastra, el cual, pasado un tiem- 
po, fue colocado en la iglesia de San Rocco, y que ahora rea- 
liza milagros, como puede verse por la devoción de las mul- 
titudes que lo visitan. Trabajó en diversos lugares, tales co- 
mo Castelfranco y el Trevisano, e hizo numerosos retratos 
de varios príncipes italianos, mientras muchas de sus obras 
eran enviadas fuera de Italia como digno testimonio de que 
si en Toscana abundaban los artistas en toda época, el cielo 
no había olvidado o abandonado enteramente la región si- 
tuada en la proximidad de las montañas. 

Se cuenta que en cierta ocasión, Giorgione tuvo una dis- 
cusión con algunos escultores, en la época en que Andrea 
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Verrocchio estaba haciendo su caballo de broncel131. Éstos 
aseguraban que la escultura era superior a la pintura pues 
ofrecía tan diversos aspectos de la figura, visibles si se daba 
vuelta alrededor de ella, mientras que la pintura sólo mos- 
traba un aspecto de la misma. Giorgione aseveraba que en 
una pintura pueden verse de un solo vistazo todos los as- 
pectos que un hombre puede presentar en varias actitudes, 
sin necesidad de andar en torno de ella, mientras que esto 
no se logra en escultura si el espectador no cambia de lugar 
y de punto de vista, y se ofreció a pintar una sola figura de 
la cual se viera el frente, el dorso y los dos perfiles. Esto de- 
jó perplejos a sus contrincantes. Pero Giorgione resolvió el 
problema de este modo: pintó una figura desnuda vuelta de 
espaldas; a sus pies había una fuente de agua cristalina en la 
cual se reflejaba de frente. En un costado había un corselete 
bruñido, que el personaje se había quitado y en el cual se 
reproducía un perfil, pues el metal brillante lo reflejaba to- 
do. Y del otro lado había un espejo que mostraba el otro 
perfil de la figura. Esta obra bella y caprichosa quiere de- 
mostrar que la pintura, con más habilidad y trabajo, ofrece, 
en una sola visión del natural, más que la escultura. Fue 
muy admirada y alabada por su ingenio y belleza. 


Giorgione pintó también el retrato de Catalina, reina de 
Chipre, que vi en poder del excelentísimo Messer Giovan 
Cornaro. En nuestro Libro hay una cabeza, pintada al óleo, 
de un alemán de la casa Fugger, que a la sazón era uno de 
los principales mercaderes del Fondaco de” Tedeschi. Junto 
con esta obra maravillosa hay otros croquis y dibujos a plu- 
ma de su mano. 

Mientras Giorgione obtenía de esta suerte honra para su 
patria y para sí mismo, iba con frecuencia a reuniones so- 
ciales para entretener a sus numerosos amigos tocando mú- 
sica, y se enamoró de una dama. Mucho gozaron uno y otra 
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de sus amores. Mas, en 1511, ella contrajo la peste y Gior- 
gione, ignorando esto, siguió viéndola como de costumbre. 
Se contagió, pues, y poco después murió a la edad de treinta 
y cuatro años, causando infinito pesar a sus numerosos 
amigos —que lo amaban por su talento— y gran perjuicio al 
mundo, que lo perdía. Mas se toleró el daño y la pérdida 
porque Giorgione dejó a dos excelentes discípulos: Sebastia- 
no de Venecia, que luego fue fraile del Piombo, en Roma, y 
Tiziano de Cadore, que no sólo igualó sino que superó a su 
maestro. Más adelante se hablará de ellos, y de la honra y el 
beneficio que confirieron al arte. 
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Rafael de Urbino, pintor y arquitecto 


Cuán generoso y benigno se muestra a veces el cielo al 
acumular en una sola persona las infinitas riquezas de sus 
tesoros y todas las gracias y las dotes más raras que en lar- 
go plazo suele repartir entre muchos individuos; claramente 
puede verse en el caso del excelente no menos que gracioso 
Rafael Sanzio de Urbino, que fue dotado por la naturaleza 
de toda aquella modestia y bondad que algunas veces se ob- 
serva en quienes han añadido a cierta humanidad de su 
temperamento gentil el adorno bellísimo de una agraciada 
afabilidad, que siempre sabe mostrarse dulce y agradable 
con toda clase de personas y en todas las circunstancias. 

La naturaleza hizo don de ese hombre al mundo cuando, 
vencida por el arte por mano de Miguel Ángel Buonarroti, 
quiso ser vencida en Rafael por el arte y, a la vez, por las 
costumbres. En realidad, la mayor parte de los artistas que 
habían existido hasta entonces recibieron de la naturaleza 
una cierta dosis de locura y de salvaje temperamento, lo 
que, además de tornarlos huraños y caprichosos, había dado 
ocasión para que en ellos se revelara muchas veces la som- 
bra y la obscuridad de los vicios, en vez de la claridad y el 
esplendor de aquellas virtudes que hacen inmortales a los 
hombres. Al contrario, en Rafael resplandecieron todas las 
virtudes más raras del alma, acompañadas de tanta gracia, 
saber, belleza, modestia y óptimas costumbres, que hubieran 
bastado para cubrir cualquier vicio, por grosero que fuese, y 
toda mancha, aunque grandísima. Puede decirse con certeza 
que quienes poseen tantas raras dotes como las que se vie- 
ron en Rafael de Urbino no son simplemente hombres sino 
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—sea lícito decirlo— dioses mortales, y que quienes dejan en 
los anales de la fama, aquí entre nosotros, un nombre ilustre 
mediante sus obras, pueden también esperar que gozarán en 
el cielo el condigno galardón de sus esfuerzos y sus méritos. 
Nació Rafael en Urbino, ciudad conocidísima de Italia, en el 
año 1483, un Viernes Santo a las tres de la madrugada. Era 
hijo de Giovanni de” Santi, pintor no muy excelente pero en 
cambio hombre de buen sentido y capaz de orientar a sus 
hijos en la recta senda que, para su mala suerte, no le había 
sido mostrada en su propia juventud. Y como sabía Giovan- 
ni cuánto importa criar a los hijos, no con la leche de las 
nodrizas sino con la de las propias madres, quiso que Rafael 
—a quien puso en el bautismo este nombre, con feliz augu- 
rio— fuera alimentado por su madre, tanto más cuanto que 
no había tenido otros hijos ni los tuvo después. Y quiso que 
en sus tiernos años aprendiera, en su propio hogar, las bue- 
nas costumbres paternas en vez de acostumbrarse en casas 
de villanos y plebeyos a crianzas y modales menos gentiles 
y acaso toscos. Y cuando creció empezó a ejercitarlo en la 
pintura, viéndolo muy inclinado a ese arte y de bellísimo in- 
genio. No pasaron muchos años sin que Rafael, niño aún, le 
prestara gran ayuda en las muchas obras que Giovanni rea- 
lizó en el estado de Urbino. Finalmente, comprendiendo 
aquel padre bueno y cariñoso que su hijo poco podía ade- 
lantar a su lado, resolvió ponerlo a estudiar con Pietro Peru- 
gino quien, según le habían dicho, ocupaba el primer lugar 
entre los pintores de su tiempo. Fue, pues, a Perusa, mas no 
encontró allí a Pietro y, para poder aguardarlo con más co- 
modidad, se puso a pintar algunas cosas en San Francisco. 
Cuando Pietro regresó de Roma, Giovanni, que era persona 
cabal y gentil, se hizo amigo suyo y cuando le pareció opor- 
tuno le expresó con la mayor habilidad su deseo. Y Pietro, 
que era muy cortés y se interesaba por los bellos ingenios, 
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aceptó a Rafael. Por consiguiente, Giovanni regresó muy 
contento a Urbino y, no sin muchas lágrimas de la madre, 
que amaba tiernamente al niño, llevó a Rafael a Perusa. Allí, 
viendo Pietro el modo de dibujar del muchacho, así como 
sus hermosos modales y sus buenas costumbres, formó 
acerca de él ese juicio favorable que más tarde confirmó el 
tiempo. Es cosa notabilísima que Rafael, estudiando la ma- 
nera de Pietro, llegara a imitarlo a tal punto que sus retratos 
no se distinguían de los originales del maestro, de modo que 
no se podía determinar con certeza si las pinturas eran su- 
yas o de Rafael. Abiertamente lo demuestran aún hoy en 
San Francesco de Perusa algunas figuras que pintó al óleo 
en una tabla para Madonna Maddalena degli Oddi, y que 
son una Virgen que asciende al cielo y un Cristo que la co- 
rona y, debajo, en torno del sepulcro, los doce apóstoles que 
contemplan la gloria celestial. Al pie de la tabla, en una pea- 
na de figuras pequeñas divididas en tres composiciones, es- 
tán la Anunciación, la Adoración de los Magos y la Presen- 
tación a Simeón en el Templo. Esa obra ha sido realizada, 
por cierto, con extrema prolijidad y quien no fuese entendi- 
do en el estilo de Pietro creería firmemente que es de su 
mano, cuando no cabe duda de que ha sido pintada por Ra- 
fael. Después de esta obra, Pietro volvió a Florencia por 
asuntos suyos y Rafael, saliendo de Perusa, se trasladó con 
algunos amigos a Citta di Castello, donde hizo, a la manera 
de Perugino, una tabla para Santo Agostino y un Crucifijo 
en San Domenico. Si no estuviera firmada esta obra, nadie 
la creería de Rafael, sino de Pietro. En San Francesco, en la 
misma ciudad, pintó en una tablita el Casamiento de Nues- 
tra Señora, en que se ve con claridad que se ha desarrollado 
el talento de Rafael y que ya está superando la manera de 
Pietro, al hacerse más sutil y fino. En esta obra hay un tem- 
plo en perspectiva, realizado con tanto amor, que causa ma- 
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ravilla ver las dificultades que Rafael se buscaba en tal ejer- 
cicio. 

Mientras conquistaba grandísima fama pintando en ese 
estilo, el Papa Pío II había encargado la decoración de la bi- 
blioteca de la catedral de Siena a Pinturicchio, el cual, sien- 
do amigo de Rafael y sabiendo que era excelente dibujante, 
lo llevó a esa ciudad. Rafael le hizo algunos de los dibujos y 
cartones de esa obra. Pero no continuó trabajando allí por- 
que, como algunos pintores, en Siena, celebraron con gran- 
des alabanzas el cartón que Leonardo da Vinci había ideado 
para la sala del Papa, en Florencia, representando un grupo 
bellísimo de jinetes, y también elogiaron unos desnudos, 
mucho mejores aún, hechos por Miguel Ángel Buonarroti 
en competencia con Leonardo, Rafael se sintió tan tentado 
de verlos, por el amor que siempre sintió por la excelencia 
del arte, que, abandonando la obra que estaba realizando y 
renunciando a toda comodidad y provecho, se fue a Floren- 
cia. Al llegar allá, le gustaron tanto la ciudad como las obras 
que iba a ver, las cuales le parecieron divinas. Y decidió que- 
darse por algún tiempo. Trabó amistad con jóvenes pinto- 
res, entre los cuales estaban Ridolfo Ghirlandaio y Aristotile 
San Gallo, y en Florencia fue muy agasajado, especialmente 
por Taddeo Taddeil***, que siempre quiso tenerlo en su casa 
y sentarlo a su mesa, pues amaba a todos los hombres de ta- 
lento. Y Rafael, que era la gentileza misma, para no quedar- 
se atrás en cortesía, le hizo dos cuadros que tienen algo del 
primer estilo de Perugino y algo del que luego adoptó al de- 
sarrollarse, y que es mucho mejor, como se dirá. Esos cua- 
dros aún están en la casa de los herederos de Taddeo. Rafael 
fue también muy amigo de Lorenzo Nasi y como éste se ca- 
só en aquellos días, le pintó una Virgen entre cuyas piernas 
está el Niño, a quien San Juan infante ofrece muy contento 
un pajarito, con mucho regocijo y placer de uno y otro. En 
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la actitud de ambas criaturas hay cierta simplicidad pueril 
encantadora, y están tan bien dibujadas y coloreadas, que 
parecen ser de carne viva y no hechas con lápiz y colores. 
La Virgen también tiene una actitud llena de gracia y de di- 
vinidad, y el terrazo, los fondos y todo el resto de la obra 
son bellísimos. Este cuadro fue conservado con grandísima 
veneración por Lorenzo Nasi mientras vivió, tanto en re- 
cuerdo de Rafael, por quien tenía viva amistad, como por la 
dignidad y la excelencia de la obra. Ésta sufrió grave daño 
en el año 1548, el día 17 de noviembre, cuando un despren- 
dimiento de tierras del monte San Giorgio destruyó las ca- 
sas de Lorenzo y otras vecinas, inclusive las muy notables y 
bellas de los herederos de Marco del Nero. Empero, fueron 
recogidos los pedazos del cuadro entre los escombros y Ba- 
tista, hijo de Lorenzo, muy aficionado al arte, hizo restaurar 
la obra del mejor modo posible. 


Después de ejecutar esas pinturas, Rafael se vio obligado 
a salir de Florencia y regresar a Urbino, pues habían muerto 
su padre y su madre y todas sus cosas quedaron abandona- 
das. Mientras permaneció en Urbino hizo para Guidobaldo 
de Montefeltro, entonces capitán de los florentinos, dos pe- 
queñas Vírgenes bellísimas, en su segundo estilo, que hoy 
están en poder del ilustrísimo y excelentísimo Guidobaldo, 
duque de Urbino. Para el mismo pintó un cuadrito con Cris- 
to orando en el Huerto, mientras a cierta distancia duermen 
los tres Apóstoles. Esta pintura está tan acabada, que una 
miniatura no podría ser ni mejor ni distinta. 

Arreglados sus asuntos y realizadas esas obras, Rafael re- 
gresó a Perusa, donde hizo, en la iglesia de los Servitas, una 
Virgen con San Juan Bautista y San Nicolás, que se colocó 
en la capilla de los Ansidei. En San Severo, pequeño con- 
vento de la Orden de los Camaldulenses, en la misma ciu- 
dad, pintó al fresco, en la capilla de Nuestra Señora, un 
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Cristo en Gloria, un Dios Padre rodeado de ángeles y seis 
Santos sentados, tres de cada lado: son San Benito, San Ro- 
mualdo, San Lorenzo, San Jerónimo, San Mauro y San Pláci- 
do. En esta obra, considerada muy bella como pintura al 
fresco, puso su nombre en letras grandes y muy visibles. Las 
Damas de San Antonio de Padua, de la misma ciudad, le hi- 
cieron pintar en tabla una Virgen en cuyo regazo está —se- 
gún lo desearon aquellas sencillas y venerables damas— un 
Jesús vestido; a sus lados se encuentran San Pedro, San Pa- 
blo, Santa Cecilia y Santa Catalina. A estas dos santas vírge- 
nes les hizo las expresiones más bellas y dulces y les puso 
los más variados tocados que pueden verse (lo cual fue cosa 
rara en aquellos tiempos). Y encima de esta tabla, en una lu- 
neta, pintó un Dios Padre bellísimo, mientras ponía en la 
peana del altar tres composiciones de pequeñas figuras, en 
que representó a Cristo orando en el Huerto, llevando la 
Cruz (y allí se ven bellísimos movimientos de los soldados 
que lo arrastran) y muerto en el regazo de su madre: obra 
admirable, llena de devoción, muy venerada por aquellas 
damas y muy alabada por todos los pintores. No omitiré de- 
cir que se advirtió, después de su estada en Florencia, un 
cambio y embellecimiento de su estilo, debido a que vio allí 
muchas pinturas de la mano de maestros excelentes. Sus 
nuevas obras nada tenían que ver con su primera manera, y 
parecían de la mano de diversos de los pintores más o me- 
nos sobresalientes. 


Antes de que se fuera de Perusa, Madonna Atlanta Ba- 
glioni le pidió una tabla para su capilla de la iglesia de San 
Francesco, y como Rafael no pudo servirla entonces, le pro- 
metió que al regresar a Florencia —adonde se veía obligado 
a ir por sus asuntos— no dejaría de hacerla. Así, vuelto a 
Florencia, donde se dedicó con increíble empeño al estudio 
del arte, hizo los cartones para dicha capilla, con ánimo de 
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ir —como luego lo hizo— en la primera oportunidad a reali- 
zar la obra. 


En Florencia vivía entonces Agnolo Doni, que era tan 
prudente en las demás cosas como pródigo cuando se trata- 
ba de pinturas y esculturas (si bien las compraba lo más 
económicamente posible), pues se deleitaba con el arte. En- 
cargó a Rafael su retrato y el de su esposa, que fueron eje- 
cutados tal como se ven en poder de Giovanbattista, su hijo, 
en la casa que Agnolo edificó, bella y comodísima, en el 
Corso de” Tintori, cerca de la esquina de los Alberti. Para 
Domenico Canigiani pintó a la Virgen con el Niño Jesús, 
que hace fiestas a San Juan. Éste le es presentado por Santa 
Isabel; ella, mientras lo sostiene, mira con vivacidad a San 
José, el cual, apoyado con ambas manos en un bastón, incli- 
na la cabeza hacia aquella anciana, como maravillándose y 
alabando la grandeza de Dios que, siendo tan vieja, le ha 
concedido un hijito. Y todos parecen asombrarse de ver con 
cuánto juicio, en tan tierna edad, los dos primos, reverentes, 
se acarician. Cada toque de color en las cabezas, las manos 
y los pies de las figuras parece una pincelada de carne, más 
que un brochazo de maestro pintor. 

Estudió el excelentísimo artista, en la ciudad de Florencia, 
las antiguas obras de Masaccio; y los trabajos de Lionardo y 
de Miguel Ángel que vio, le hicieron atender con mayor em- 
peño al estudio y, por consiguiente, superarse extraordina- 
riamente en su arte y su estilo. Mientras residió allí, tuvo 
vinculación estrecha, entre otros, con Fray Bartolomeo de 
San Marcos, cuyo colorido le gustó mucho y trató de imitar. 
En cambio, enseñó a aquel buen Padre reglas de la perspec- 
tiva que éste no había aprendido hasta entonces. 


Pero en el momento en que más lo frecuentaba, fue lla- 
mado Rafael a Perusa, donde, en primer lugar, terminó la 
obra ya mencionada para Madonna Atlanta Baglioni, de la 


308 


cual había hecho los proyectos en Florencia. En esta diviní- 
sima pintura hay un Cristo muerto, conducido a su sepultu- 
ra; está ejecutado con tanta frescura y tan profundo cariño, 
que parece hecho hoy. Al componer esta obra, Rafael imagi- 
nó el dolor que sienten los más próximos y amantes deudos 
al enterrar los restos de una persona muy querida, que en- 
carna verdaderamente todo el bien, el honor y el provecho 
de toda una familia. Allí se ve a Nuestra Señora desmayada, 
y los rostros de todas las figuras sumidos en el llanto, espe- 
cialmente el de San Juan, quien, cruzando las manos, inclina 
la cabeza de tal modo que mueve a compasión al ánimo más 
duro. En verdad, quien considera la diligencia, el amor, el 
arte y la gracia de esta obra, tiene gran motivo para maravi- 
llarse: deja estupefacto a quien la mira, por la expresión de 
las figuras, por la belleza de los paños y, en suma, por una 
extrema perfección que está en todas sus partes. 


Concluido este trabajo, Rafael volvió a Florencia, donde 
los Dei, ciudadanos florentinos, le encargaron una tabla pa- 
ra la capilla de su altar en Santo Spirito. La empezó y llevó a 
excelente término el esbozo. Y entre tanto hizo un cuadro 
que se envió a Siena, el cual, al partir Rafael, quedó en po- 
der de Ridolfo del Ghirlandaio para que éste terminara un 
paño azul que faltaba pintar. Y esto ocurrió porque Braman- 
te de Urbino, que estaba al servicio de Julio IL, por ser com- 
patriota suyo y tener cierto parentesco con Rafael, le escri- 
bió diciéndole que había logrado que el Papa, quien acababa 
de hacer construir unas estancias, le permitiera mostrar su 
capacidad decorándolas. 

Agradó la propuesta a Rafael, razón por la cual, dejando 
sus trabajos de Florencia y sin concluir la tabla de los Dei 
—que quedó en el estado en que la hizo colocar Messer Bal- 
dassarre da Pescia en la parroquia de su patria, después de 
la muerte del pintor— se trasladó a Roma. Llegado allá, en- 
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contró que gran parte de las cámaras del palacio habían si- 
do decoradas, o eran pintadas a la sazón, por varios maes- 
tros. En una de ellas había una composición terminada de 
Pietro della Francesca; Luca da Cortonal1201 había llevado a 
buen término la pintura de una pared y Don Pietro della 
Gatta, abad de San Clemente de Arezzo, había empezado al- 
gunas cosas. Igualmente, Bramantino de Milán había pinta- 
do muchas figuras, en su mayor parte retratos del natural, 
considerados bellísimos. Habiendo sido muy agasajado por 
el Papa Julio a su llegada, Rafael comenzó en la cámara de la 
Signatura una composición en que representó a los teólogos 
poniendo de acuerdo a la filosofía y la astrología con la teo- 
logía. Allí están representados todos los sabios del mundo, 
que disputan en diversas actitudes. Se ve de un lado a algu- 
nos astrólogos que han trazado en tablitas ciertos signos y 
caracteres de geomancia y de astrologíal1211 y las mandan 
por intermedio de Ángeles bellísimos a los Evangelistas. En- 
tre ellos está Diógenes con su escudilla, echado en la escale- 
ra, figura muy pensativa y abstraída, que merece ser alaba- 
da por su belleza y por su ropaje tan descuidado. También 
se ve a Aristóteles y Platón, que llevan en la mano, uno el 
Timeo, el otro, la Ética. Los rodea un numeroso grupo de fi- 
lósofos. No se puede expresar la belleza de esos astrólogos y 
geómetras que dibujan en las tabletas con sus compases 
muchísimas figuras y signos. Entre los mismos, está un jo- 
ven de gran hermosura, que abre los brazos como maravi- 
llado e inclina la cabeza: es el retrato de Federico Il, duque 
de Mantua, que se encontraba a la sazón en Roma. También 
hay un personaje que, inclinado hacia el suelo, con un com- 
pás en la mano, traza un círculo en las tablas. Dicen que es 
el arquitecto Bramante, retratado a lo vivo. Al lado está una 
figura de espaldas, que tiene una esfera celeste en la mano y 
representa a Zoroastro. Junto a ella se encuentra Rafael mis- 
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mo, autor de la obra, que se pintó mirándose en un espejo. 
Es la suya una cabeza joven y de aspecto muy modesto, lle- 
na de agradable benevolencia; tiene puesto un gorro negro. 


No puede decirse la belleza y la bondad que se advierte 
en las cabezas y figuras de los Evangelistas, en cuyos ros- 
tros están pintadas una atención y una preocupación muy 
naturales, especialmente en quienes escriben. 


Aparte de las originalidades de detalle, que son por cierto 
bastantes, la composición de todo el fresco está realizada 
con tanto orden y tanta mesura, que Rafael mostró verdade- 
ramente en su obra de ensayo aspirar a quedar dueño del 
campo, sin competidor alguno, entre los que manejaban los 
pinceles. Adornó esta obra con una perspectiva y muchas fi- 
guras terminadas en estilo tan delicado y dulce, que el Papa 
Julio ordenó borrar todas las composiciones de los demás 
maestros antiguos y modernos, para que Rafael solo con- 
quistase el mérito de los esfuerzos realizados hasta entonces 
en aquella obra. Si bien, por orden del Papa, hubo que echar 
por tierra la pintura de Giovan Antonio Sodoma da Vercelli, 
que estaba sobre la composición de Rafael, éste quiso servir- 
se de la distribución de la misma y de sus elementos grotes- 
cos. Y en los medallones, que son cuatro, hizo figuras alegó- 
ricas de las composiciones que están debajo y vueltas hacia 
ellas. Del lado donde pintó a la Filosofía y la Astrología, la 
Geometría y la Poesía que se ponen de acuerdo con la Teo- 
logía, hay una figura de mujer que representa el Conoci- 
miento de las cosas; está sentada en un sitial que tiene por 
sostén a cada lado una diosa Cibeles, con los múltiples pe- 
chos que los antiguos atribuían a la Diana Polimaste; su 
vestido es de cuatro colores que representan a los elemen- 
tos: de la cabeza para abajo es del color de fuego y bajo la 
cintura, del color del aire; del bajo vientre a las rodillas es 
del color de la tierra y el resto, hasta los pies, es del color 
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del agua. La acompañan algunos angelotes verdaderamente 
bellísimos. En otro medallón, vuelto hacia la ventana que se 
abre sobre el Belvedere, está representada la Poesía bajo la 
forma de Polimnia coronada de laurel; tiene una lira antigua 
en una mano y un libro en la otra. Con las piernas cruzadas 
y expresión y belleza de inmortal en el rostro, alza los ojos 
al cielo; la rodean dos niños vivaces y despiertos, que for- 
man composición con esa figura y las demás. De este lado 
hizo después, encima de dicha ventana, el Parnaso. En otro 
medallón que está sobre la composición en que los Santos 
Doctores ordenan la misa, hay una Teología con libros y 
otras cosas, además de niños semejantes; no es menos her- 
mosa que las anteriores. Y sobre la ventana que da al patio, 
hizo en el cuarto medallón una Justicia con sus balanzas y 
la espada levantada; junto a ella están los mismos angelotes, 
de gran belleza. Puso allí a la Justicia porque la composición 
correspondiente es aquella en que se dictan las leyes civiles 
y canónicas. 


Quedó el Papa tan satisfecho de esta obra que para poner 
en la sala espaldares tan valiosos como la pintura, llamó de 
Monte Oliveto di Chiusuri, lugar de Siena, a Fray Giovanni 
da Verona, gran maestro, a la sazón, en ensamblados de ma- 
dera. En cuanto a Rafael, creció el aprecio de su talento de 
tal manera, que siguió pintando, por encargo del Papa, la 
cámara segunda, hacia la sala grande. Había conquistado 
vasta fama y retrató en aquella época al Papa Julio, en un 
cuadro al óleo en que aparece tan vivo y verídico que causa 
temor verlo, como si se estuviera en presencia del Pontífice 
en carne y hueso. Esa obra se encuentra hoy en Santa Maria 
del Popolo, con una bellísima Virgen hecha en el mismo pe- 
ríodo, en la Natividad de Jesucristo: allí, Nuestra Señora cu- 
bre con un velo al Niño, tan hermoso, que por la expresión 
del rostro y todos los miembros muestra ser verdadero Hijo 


312 


de Dios. No menos bellos son la cara y la cabeza de la Vir- 
gen, que expresa alegría y piedad en su suprema hermosura. 
El José, apoyado con ambas manos en un palo, está pensati- 
vo, contemplando al Rey y la Reina del Cielo, con una admi- 
ración de viejo santísimo. Estos dos cuadros se muestran en 
las fiestas solemnes. 


Era grande la celebridad conquistada por Rafael en Roma 
en aquellos tiempos, y aunque su estilo tan suave era consi- 
derado bellísimo por todos, por mucho que había visto tan- 
tas antigúedades en esa ciudad y estudiado continuamente, 
hasta entonces no había dado a sus figuras cierta grandeza 
y majestad que les infundió más adelante. Ocurrió, pues, en 
esa época que Miguel Ángel le hizo al Papa, en la Capilla 
Sixtina, aquel escándalo del cual hablaremos en su Vida, y 
que lo obligó a huir a Florencia. Y como Bramante tenía la 
llave de la capilla, mostró a Rafael, como amigo, las pinturas 
de Miguel Ángel, para que pudiera comprender cómo traba- 
jaba este maestro. Después de ver esas obras, Rafael rehízo 
inmediatamente —en Santo Agostino, encima de la Santa 
Ana de Andrea Sansovino— el Profeta Isaías que allí se ve y 
que ya había dado por terminado. Gracias a lo que había 
visto de Miguel Ángel, mejoró y amplió considerablemente 
su estilo, dándole más majestad. Y cuando Miguel Ángel vio 
luego esa pintura de Rafael, pensó que Bramante —como en 
realidad había ocurrido— para provecho y fama de Rafael 
había cometido aquella mala acción. 

Poco después, Agostino Chisil1221, riquísimo mercader sie- 
nés, muy amigo de todos los hombres talentosos, confió a 
Rafael la decoración de una capilla, como consecuencia de 
haberle pintado el artista, en una galería de su palacio —hoy 
llamado el Chisi in Transtevere—, con dulcísimo estilo una 
Galatea que está en el mar, sobre un carro arrastrado por 
dos delfines, en torno de los cuales hay tritones y muchos 
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dioses marinos. Hizo, pues, Rafael, los proyectos para dicha 
capilla, que se encuentra en la iglesia de Santa Maria della 
Pace, a mano derecha entrando por la puerta principal. La 
pintó al fresco, en su nuevo estilo más magnífico y grandio- 
so que el primero. Antes de haberse descubierto pública- 
mente las pinturas de la capilla de Miguel Ángel, pero ha- 
biéndolas visto, sin embargo, Rafael, representó en aquella 
decoración a varios Profetas y Sibilas que, a la verdad, son 
considerados lo mejor de su obra, y bellísimos entre tantas 
cosas bellas. En las mujeres y los niños que allí pintó hay 
gran vivacidad y colorido perfecto, y esta obra lo hizo apre- 
ciar grandemente, vivo y muerto, pues es lo más notable y 
excelente que realizó en su existencia. Luego, estimulado 
por los elogios de un camarero del Papa Julio, pintó la tabla 
del altar mayor de Araceli, en que hizo una Nuestra Señora 
en el aire, con un paisaje bellísimo, un San Juan, un San 
Francisco y un San Jerónimo representado como cardenal. 
La Virgen es de una humildad y modestia verdaderamente 
dignas de la Madre de Cristo; el Niño, en una hermosa pos- 
tura, juega con el manto de su madre y en la figura de San 
Juan está expresada la penitencia del ayuno: hay en su ros- 
tro una sinceridad de ánimo y una expresión de firmeza ca- 
racterísticas de quienes se apartan del mundo, lo desdeñan 
y, al tratar con la gente, odian la mentira y dicen la verdad. 
El San Jerónimo alza la cabeza y los ojos hacia Nuestra Se- 
ñora, en actitud contemplativa. Parece que se pintara en él 
toda la doctrina y la sabiduría que puso en sus escritos, y 
con ambas manos presenta al camarero, en actitud de reco- 
mendarlo. Este eclesiástico, en el retrato, parece más bien 
vivo que pintado. Lo mismo vale en cuanto a la figura de 
San Francisco, que Rafael hizo arrodillado, con un brazo ex- 
tendido y la cabeza alzada, mirando a Nuestra Señora y ar- 
diente de caridad. Por el dibujo y el color, expresa cómo el 
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Santo se derrite de cariño, encontrando confortación y áni- 
mo en la mansísima mirada y la belleza de la Virgen y en la 
vivacidad y hermosura de su Hijo. Puso Rafael en la tabla 
un niñito que está en el centro, debajo de Nuestra Señora, 
alzando la cabeza hacia ella y sosteniendo una cartela. En 
belleza de rostro y correspondencia de la persona no se pue- 
de hacer nada más gracioso ni mejor. Además, el paisaje es 
singular y hermosísimo, todo perfección. 


Después, continuando las cámaras del palaciol1?%l hizo 
una composición con el tema del milagro del Sacramento 
del corporal de Orvieto, o de Bolsena, como lo llaman algu- 
nos, en el cual aparece al sacerdote mientras dice la misa, 
con el rostro rojo de vergilenza al ver que por su increduli- 
dad se ha licuado la Hostia sobre el corporal; con los ojos 
espantados y fuera de sí, en presencia de sus oyentes parece 
extraviado y como irresoluto. Se advierte en sus manos el 
temblor y el espanto que en semejantes casos se suele expe- 
rimentar. Alrededor de él puso Rafael a muchas figuras: 
unos sirven la misa, otros están de rodillas en una escalina- 
ta e impresionados por la novedad del caso adoptan bellísi- 
mas actitudes y hacen ademanes diversos, expresando va- 
rios un sentimiento de culpabilidad que se advierte tanto en 
los hombres como en las mujeres. Hay una figura sentada 
en el suelo, con un niño en brazos, que parece escuchar el 
relato, hecho por otra, de lo sucedido al eclesiástico y que se 
da vuelta en un movimiento maravilloso, con gracia femeni- 
na muy propia y vivaz. Del otro lado del altar está el Papa 
Julio, oyendo la misa. Es algo maravilloso. También retrató 
Rafael al cardenal San Giorgio y muchos otros personajes. 
Combinó con el vano de la ventana una gradería que le per- 
mitió desarrollar la totalidad de la escena: si no estuviera 
allí esa abertura de la ventana, la composición no sería feliz. 
A este respecto puede alabársele, pues en sus invenciones 
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para el desarrollo de cualquier tema que sea, nadie ha sido 
nunca, en pintura, más ajustado, claro y sobresaliente que 
él. Lo demostró en el mismo lugar, frente al milagro de Bol- 
sena, en el fresco que representa a San Pedro, prisionero de 
Herodes, en su cárcel custodiada por hombres armados. 
Tanto ha cuidado la arquitectura y con tal discreción ha 
mostrado el edificio de la prisión que, a la verdad, todos los 
artistas que le siguieron han producido tanta confusión co- 
mo él produjo belleza. Rafael siempre trató de representar 
las escenas, tales como se describen en los textos, poniendo 
en ellas elegancia y excelencia. Así, muestra en esta compo- 
sición el horror de la cárcel en que aquel anciano está enca- 
denado entre dos soldados, el profundo sueño de los guar- 
dias y el vivo esplendor del Ángel que en las obscuras tinie- 
blas de la noche ilumina con su luz todos los detalles de la 
prisión y hace resplandecer las armas, que parecen más bru- 
ñidas que si fuesen verdaderas, y no pintadas. No menos in- 
genio y arte desplegó el pintor en la escena en que San Pe- 
dro, liberado de sus cadenas, sale de la cárcel acompañado 
por el Ángel; su rostro expresa que todo eso le parece un 
sueño, y no realidad; también se ve terror y espanto en la 
cara de los guardias que están, armados, fuera de la prisión, 
y oyen el ruido de la puerta de hierro. Un centinela, con la 
antorcha en la mano, despierta a los otros y la luz de su ha- 
cha se refleja en todas las armas. Lo que no es iluminado 
por la antorcha recibe la claridad de los rayos lunares. Co- 
mo Rafael pintó esa composición encima de la ventana, esa 
pared queda más obscura. Cuando miras, pues, aquella esce- 
na, te da la luz en la cara y contrastan tan notablemente la 
iluminación natural y las luces pintadas con aquel claror 
nocturno, que te parece ver el humo de la tea, el esplendor 
del Ángel y las obscuras tinieblas de la noche, tan reales y 
verídicos que no se diría nunca que están pintados, habien- 
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do expresado Rafael con tanta propiedad una imaginación 
tan difícil. 


Hizo también el pintor, en una de las paredes enteras, el 
Culto Divino, el Arca y el Candelabro de los Hebreos, y al 
Papa Julio arrojando a la Avaricia de la Iglesia. Es una com- 
posición similar en belleza y en bondad a la noche descri- 
tarR4] 

En esa obra se ven algunos retratos de lacayos que vivían 
entonces y que transportan en la sede al Papa Julio, repre- 
sentado en la forma más viviente. Mientras un grupo de 
hombres y mujeres le abre paso, un individuo armado, a ca- 
ballo, acompañado por otros dos que van a pie, avanza con 
furia y, en actitud ferocísima, golpea al orgullosísimo Helio- 
doro que, por mandato de Antíoco, pretende expoliar al 
templo de todos los depósitos de las viudas y los huérfanos. 
Allí se ve cómo se llevan ya una cantidad de ropas y teso- 
ros, pero a causa del temor que provoca el accidente de He- 
liodoro, abatido y golpeado por los tres mencionados (que 
por ser meras visiones sólo por él son vistos y sentidos), la 
gente del ministro expoliador es presa de súbito espanto y 
cae, volcando y desparramando por el suelo todo lo que 
transportaba. Alejado de éstos se ve al santísimo pontífice 
Onías, vestido pontificalmente, orando con fervor mientras 
alza las manos y los ojos al cielo, afligido y compadeciendo 
a los pobres que perdían lo suyo y contento por el socorro 
que les llega de las alturas. Por bello capricho de Rafael, se 
ve, además, a muchas personas trepadas en los zócalos del 
basamento y abrazadas a las columnas en actitudes incomo- 
dísimas: miran lo que está sucediendo, y toda la gente pare- 
ce atónita y expresa su asombro de diversas maneras. Esta 
obra es estupenda en todas sus partes, y hasta los cartones 
de la misma son considerados con grandísima veneración. 
Messer Francesco Masini, gentilhombre de Cesena (que sin 
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ayuda de maestro alguno, desde la niñez, guiado por un ex- 
traordinario instinto natural, se dedicó al dibujo y la pintura 
y ha pintado cuadros muy elogiados por los entendidos en 
arte), posee, entre sus muchos dibujos y algunos relieves en 
mármol antiguos, unos cuantos trozos de esos cartones de 
Rafael para el fresco de Heliodoro y los estima como lo me- 
recen. Pero, volviendo a Rafael: en la bóveda de esa sala 
pintó cuatro motivos, que son la Aparición de Dios a 
Abraham, a quien promete la multiplicación de su linaje, el 
Sacrificio de Isaac, la Escala de Jacob y la Zarza Ardiente de 
Moisés, en que se ve tanto arte, invención, dibujo y gracia 
como en las demás cosas pintadas por él. 


Mientras la felicidad de este artista daba de sí tan grandes 
maravillas, la envidia de la fortuna privó de la vida a Ju- 
lio IL, fomentador de tal talento y amador de toda cosa bue- 
na. Luego, proclamado León X, quiso que esa obra fuera 
continuada. Y Rafael vio crecer su talento hasta el cielo y 
fue objeto de agasajos infinitos por parte de ese príncipe tan 
grande que, por herencia de su familia, era muy inclinado al 
arte. Púsose, pues, Rafael animosamente a continuar la obra 
y en la otra pared hizo la llegada de Atila a Roma y su en- 
cuentro, al pie del monte Mario, con el Papa León III, quien 
lo echó de allí mediante bendiciones solamentel*?*l, En esta 
composición puso Rafael a San Pedro y San Pablo en el aire, 
con la espada en la mano, acudiendo a defender a la Iglesia. 
Pues si bien la historia de León III no menciona esto, por ca- 
pricho suyo quiso representarlo así, pues ocurre a menudo 
que tanto la pintura como la poesía deriven un poco, para 
adorno de la obra, aunque sin alejarse inconvenientemente 
del sentido fundamental del tema. 


En esos Apóstoles se reconoce esa fiereza y ese ardor ce- 
leste que muchas veces pone el juicio divino en el rostro de 
sus servidores, para la defensa de la santísima religión. Da 
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prueba de ello Atila, montado en un caballo negro, cuatral- 
bo y estrellado en la frente, bellísimo, pues con actitud de 
espanto alza la cabeza y se vuelve, dándose a la fuga. Hay 
otros caballos muy hermosos, en particular un bereber 
manchado, montado por una figura que tiene todo el cuerpo 
cubierto de escamas que parecen de pescado. Este jinete ha 
sido copiado de la Columna Trajana, donde se ve a los hom- 
bres armados de esa manera, creyéndose que se cubrían con 
cueros de cocodrilo. También se ve el monte Mario incen- 
diado, lo que muestra que cuando se alejan los soldados, sus 
acantonamientos siempre quedan presas de las llamas. Rafa- 
el retrató del natural a algunos maceros que acompañan al 
Papa y están vivísimos, lo mismo que los caballos que mon- 
tan, la comitiva de los cardenales y los palafreneros que 
conducen a la jaca en que cabalga León X, en sus hábitos 
pontificales. 


En esa misma época hizo para Nápoles una tabla que se 
colocó en la capilla de Santo Domenico, en que se encuentra 
el crucifijo que habló a Santo Tomás de Aquino. Representó 
en ese cuadro a Nuestra Señora con San Jerónimo, vestido 
de cardenal, y un Ángel Rafael que acompaña a Tobías. Hi- 
zo otro cuadro para Leonello da Carpi, señor de Meldola, 
quien aún vive y cuenta más de noventa años de edad. Di- 
cha pintura es maravillosísima de colorido y de una belleza 
singular; está ejecutada con una fuerza y una galanura tales, 
que no pienso que se pueda hacer nada mejor. En el rostro 
de Nuestra Señora hay una divinidad, y en su actitud una 
modestia que no es posible mejorar: con las manos juntas 
adora a su Hijo, sentado en sus rodillas, que acaricia a San 
Juan mientras éste lo adora juntamente con Santa Isabel y 
José. Este cuadro estaba en poder del reverendísimo carde- 
nal de Carpi, hijo de dicho señor Leonello, muy aficionado a 
las artes, y hoy deben de tenerlo sus herederos. 
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Más tarde, cuando Lorenzo Pucci, cardenal de Santi Qua- 
ttro, fue nombrado Sumo Penitenciario, favoreció a Rafael 
encargándole, para San Giovanni in Monte, en Bolonia, una 
tabla que hoy se encuentra en la capilla donde se hallan los 
restos de la beata Elena dall'Olio y en la cual mostró cuánto 
podía su arte unido a la gracia en sus delicadísimas manos. 


Representó a Santa Cecilia arrobada por un coro de Án- 
geles que cantan en el cielo: escucha el canto, completa- 
mente entregada a la armonía, y en su rostro se pinta ese 
rapto que se ve a lo vivo en quienes se hallan en éxtasis. Es- 
parcidos por el suelo hay instrumentos musicales que no 
parecen pintados, sino reales. Lo mismo vale en cuanto a los 
velos y vestidos de tela de oro y seda de la Santa, o al cilicio 
maravilloso que lleva debajo de ellos. En el San Pablo que 
posa el codo derecho sobre la espada desnuda y apoya la ca- 
beza en una mano, está expresada su ciencia así como su 
energía convertida en gravedad. Lleva un simple paño rojo 
a modo de capa y, debajo, una túnica verde; está apostólica- 
mente descalzo. Santa María Magdalena tiene en la mano 
un vaso de piedra finísima; en actitud graciosísima vuelve la 
cabeza y parece muy contenta de su conversión: ciertamen- 
te, en este género no creo que pueda hacerse nada mejor. 
También son bellísimas las cabezas de San Agustín y San 
Juan Evangelista. A la verdad, las demás pinturas pueden 
calificarse de pinturas, pero las de Rafael son cosas vivien- 
tes, porque se estremece la carne, se ve el espíritu, vibran 
los sentidos en sus figuras y viven de veras. Por lo cual esto 
le dio más fama aún, aparte de las alabanzas que ya recibía. 
Se hicieron en su honor muchos versos en latín y lengua 
vulgar, de los cuales sólo citaré los siguientes para no alar- 
gar demasiado este relato: 


Pingant sola alii, referantque coloribus ora; 


Cecilise os Raplheel atque animum explicuit.1126] 
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Después hizo un cuadrito de figuras pequeñas, que hoy 
está en Bolonia también, en la casa del conde Vincenzio Ar- 
colano: representa a Cristo en el cielo, a modo de Júpiter, 
rodeado por los cuatro Evangelistas, como lo describe Eze- 
quiel: uno en forma de hombre y los otros en forma de león, 
de águila y de buey. Debajo hay un paisaje terrestre, no me- 
nos notable y bello en su pequeñez que las demás cosas en 
su grandeza. Envió un cuadro no menos bueno a los condes 
de Canossa, en Verona; representa la Natividad de Nuestro 
Señor, muy bella, con una aurora que ha sido muy alabada, 
lo mismo que la Santa Ana y el resto de la obra, que no se 
puede elogiar mejor que diciendo que es de la mano de Ra- 
fael de Urbino. De ahí que los condes tengan ese cuadro en 
suma veneración y nunca hayan querido venderlo, por alto 
precio que les ofrecieran muchos príncipes. 


Luego hizo el retrato de Bindo Altoviti, en su juventud, 
que es considerado estupendo, y también pintó una Nuestra 
Señora, que envió a Florencia y se halla ahora en el palacio 
del duque Cosme, en la capilla de los departamentos nuevos 
construidos y decorados por mí. Sirve de tabla de altar y en 
ella está representada una Santa Ana muy anciana, sedente, 
que ofrece a la Virgen su Hijo desnudo, tan bello de figura y 
de rostro que con su risa alegra a todo el que lo ve. Además, 
al pintar a la Virgen, Rafael mostró toda la belleza que se 
puede poner en la expresión de la misma, pues sus ojos di- 
cen la modestia, su frente, la dignidad, su nariz, la gracia, y 
su boca, la virtud. En cuanto a sus ropas, revelan una senci- 
llez y una honestidad infinitas. Hay un San Juan sentado, 
desnudo, y otra Santa bellísima. En el terrazo se ve un edifi- 
cio en que el pintor fingió una ventana con encerado, por la 
cual entra la luz que ilumina una habitación en que hay al- 
gunas figuras. 
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En Roma pintó un cuadro de buen tamaño, en que retrató 
al Papa León, al cardenal Julio de Médicis y al cardenal Ros- 
si. Todas las figuras parecen en relieve, en vez de pintadas; 
el terciopelo es velludo, el damasco que viste el Papa cruje y 
brilla, las pieles del forro son vivas y suaves, y los oros y las 
sedas están hechos de tal modo que no parecen colores, sino 
las materias mismas. Hay un libro de pergamino miniado, 
que parece más real que la realidad, y una campanilla de 
plata labrada, de una belleza indecible. Y entre otras cosas 
una bola de oro bruñido, en el respaldo del sillón, en la cual, 
como si fuera un espejo (tal es su claridad), se reflejan las 
luces de la ventana, la espalda del Papa y las corvadas pare- 
des de la habitación. 


Pintó igualmente al duque Lorenzo y al duque Julián, con 
perfección incomparable en la gracia del colorido. Esos re- 
tratos están en poder de los herederos de Ottaviano 
de” Medici, en Florencia. Esto acrecentó considerablemente 
la fama de Rafael y también su fortuna, de modo que para 
dejar recuerdo de sí se hizo construir un palacio en Roma, 
en el Borgo Nuovo, el cual fue ejecutado por Bramante. 

Hizo luego Marco Antoniol1?71 para Rafael buen número 
de estampas, que éste regaló al Baviera, su ayudante, quien 
servía a cierta dama amada por el artista hasta la muerte y 
de la cual pintó un retrato hermosísimo en que parece viva. 
Ese retrato se halla hoy en Florencia, en poder del gentilísi- 
mo Matteo Botti, mercader florentino, amigo íntimo de to- 
das las personas de talento y, en especial, de los pintores. 


Para el monasterio de Palermo llamado Santa Maria dello 
Spasimo, de los religiosos de Monte Oliveto, pintó Rafael un 
Cristo llevando la cruz. Esta obra, completamente termina- 
da mas no colocada en su lugar, estuvo a punto de ser des- 
truida, pues, según refieren, habiendo sido embarcada para 
ser conducida a Palermo, una horrible tempestad lanzó 
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contra un escollo a la nave que la transportaba, de modo 
que se abrió toda y se perdieron los tripulantes y las mer- 
cancías, salvo esta tabla de Rafael que, dentro de la caja en 
que había sido encerrada, fue llevada por el mar a las aguas 
de Génova. La recogieron y condujeron a tierra, y se vio en 
el suceso un signo divino, por lo cual fue puesta en custo- 
dia, ya que estaba intacta, sin mancha o defecto alguno: 
hasta la furia de los vientos y de las ondas marinas habían 
respetado la belleza de esa obra. Difundiéndose luego la fa- 
ma de la misma, los monjes trataron de recuperarla, pero 
sólo les fue devuelta por intervención del Papa, que favore- 
ció ampliamente a quienes la habían salvado. Fue, pues, em- 
barcada de nuevo la tabla, y llevada a Sicilia, donde la pusie- 
ron en Palermo. Allí tiene ahora más fama que el monte de 
Vulcano[1281. Mientras Rafael trabajaba en esas obras, que no 
podía dejar de ejecutar, pues debía servir a personajes gran- 
des y notables, proseguía lo que había empezado en las cá- 
maras del Papa, en que continuamente tenía en actividad a 
hombres que adelantaban la tarea, siguiendo sus bocetos. Y 
él mismo revisaba permanentemente lo hecho, suplía las 
faltas y ayudaba en todo lo que podía. No pasó, pues, mu- 
cho tiempo sin que dejara descubierta la cámara de la Torre 
Borgia, en cuyas paredes había hecho cuatro composicio- 
nes, dos sobre las ventanas y dos en los lienzos libres. Una 
de las pinturas representa el incendio del Borgo Viejo de 
Roma, cuando, no siendo posible apagar el fuego, el Papa 
San León IV se asoma a la galería de su palacio y lo extin- 
gue con su bendición. En esa composición se ve la represen- 
tación de diversos peligros. De un lado hay mujeres con las 
cabelleras y las ropas agitadas con terrible furia por el vien- 
to tempestuoso, mientras llevan cacharros con agua, en las 
manos o puestos sobre la cabeza, para apagar el incendio. 
Otros personajes se empeñan en arrojar agua, enceguecidos 
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por el humo, que les impide reconocerse. Del otro lado está 
representado —tal como Virgilio describe a Anquises lleva- 
do en andas por Eneas— un anciano enfermo, desesperado 
por su invalidez y por las llamas. Allí se nota, en la figura 
del joven, el ánimo, la fuerza y el sufrimiento de todos los 
miembros bajo el peso del viejo que se abandona sobre sus 
espaldas. Los sigue una vieja descalza y a medio vestir, que 
viene huyendo del fuego, y delante de ellos está un niñito 
desnudo. En lo alto de una pared en ruinas, una mujer des- 
nuda y desgreñada tiene en brazos a su hijito y lo arroja a 
un pariente que ha escapado a las llamas y está en la calle, 
en puntas de pies y con los brazos extendidos para recibir a 
la criatura en pañales. La mujer evidencia al mismo tiempo 
el deseo de salvar al niño y el sufrimiento y la sensación de 
peligro que le causa el fuego ardiente que la abrasa. No me- 
nos pasión se manifiesta en el pariente, preocupado por sal- 
var a la criatura y, al mismo tiempo, presa de temor mortal. 
Y no es posible expresar el valor de la imaginación del inge- 
niosísimo y admirable artista que ideó a una madre descal- 
za, con la ropa desprendida, desceñida, y los cabellos en de- 
sorden, llevando parte de sus prendas en la mano, que em- 
puja hacia adelante a sus hijos y les pega para que huyan de 
las ruinas y del incendio. Además, se ve en ese fresco algu- 
nas mujeres arrodilladas que ruegan a Su Santidad que pon- 
ga fin al siniestro. 


La otra composición alude al mismo Papa San León IV. 
Allí representó Rafael el puerto de Ostia ocupado por una 
escuadra turca llegada para tomar prisionero al Pontífice. Se 
ve a los cristianos combatiendo al enemigo en el mar, y lle- 
gan al puerto una infinidad de prisioneros que salen de una 
barca: unos soldados de caras bellísimas y actitudes bravías 
los tiran de las barbas, y los llevan a la presencia de San 
León. Para la figura de éste tomó Rafael como modelo a 
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León X, poniendo a Su Santidad, vestido de pontifical, entre 
los cardenales de Santa Maria in Portico, es decir Bernardo 
Divizio da Bibbiena, y Julio de Médicis, que luego fue el Pa- 
pa Clemente. 


En una tercera composición, se ve al Papa León X consa- 
grando al Rey Cristianísimo Francisco 1 de Francial*?9%, can- 
tando la misa y bendiciendo los óleos para ungirlo y la co- 
rona real. Y en el cuarto fresco hizo la coronación de dicho 
rey, en que están el Papa y Francisco 1 retratados del natu- 
ral, uno con armadura y el otro con sus hábitos pontifica- 
lest1301, Por haber sido pintado el techo de esa sala por Peru- 
gino, su maestro, Rafael no quiso destruir las pinturas, en 
recuerdo suyo y por el cariño que le tenía, ya que había sido 
el principio del grado al que llegó el talento del discípulo. 
Prosiguiendo su tarea, Rafael hizo otra sala en que puso, en 
tabernáculos, algunas figuras de Santos y de Apóstoles, eje- 
cutadas en grisalla. Por Giovanni de Udine, su discípulo, hi- 
zo representar allí todos los animales que poseía el Papa 
León: el camaleón, los gatos de algalia, los papagayos, los 
leones, los elefantes y otros animales más exóticos. Y ade- 
más de embellecer con grotescos y varios pavimentos ese 
palacio, proyectó las escaleras y trazó las galerías, bien co- 
menzadas por Bramante pero inconclusas a consecuencia de 
la muerte de éste y continuadas luego según los diseños de 
Rafael, quien hizo de ellas un modelo en madera, con mejor 
estilo y adorno que aquel arquitecto. Y como el Papa León 
quiso mostrar la grandeza de su magnificencia y generosi- 
dad, Rafael hizo los dibujos de los adornos en estuco y de 
las composiciones que en ellos se pintaron, así como de la 
compartimentación. En cuanto a los estucos y grotescos, hi- 
zo director de la obra a Giovanni da Udine, pero encargó las 
figuras a Julio Romano, aunque éste trabajó poco en ellas. 
Así, Giovan Francesco, el Bologna, Perino del Vaga, Pelle- 
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grino da Modona, Vincenzio da San Gimignano y Polidoro 
da Caravaggio, con muchos otros pintores ejecutaron esce- 
nas, figuras y otros adornos que presentaba aquella obra. 
Rafael la hizo terminar con tanta perfección, que desde Flo- 
rencia mandó traer el pavimento de Luca della Robbia. Tam- 
bién encargó a Gian Barile, en todas las puertas y los techos 
de madera, bastantes tallas, trabajadas y terminadas con fi- 
na gracia. 


Hizo proyectos arquitectónicos para la Viña del Papa y, 
en el Borgo, para varias casas, en particular para el palacio 
de Messer Giovan Battista dall'Aquila, que fue cosa bellísi- 
ma. También proyectó un edificio para el obispo de Troya, 
que hizo hacer su palacio en Florencia, en la Via di San Ga- 
llo. Para los Monjes Negros de San Sixto, en Piacenza, pintó 
la tabla del altar mayor que representa a Nuestra Señora 
con San Sixto y Santa Bárbara; es una obra verdaderamente 
rarísima y singular. Para Francia ejecutó muchos cuadros, y 
particularmente, para el Rey, un San Miguel luchando con el 
diablo que es considerado maravilloso. En este cuadro puso 
una roca ardiente como centro de la tierra; por grietas de la 
misma salen llamaradas de fuego y azufre, y Lucifer, cocina- 
dos y ardidos sus miembros en encarnaciones de diversas 
tintas, expresa todos los efectos de la cólera que la soberbia 
envenenada y henchida suscita contra quien oprime la 
grandeza de aquel que, privado de un reino de paz, está se- 
guro de sufrir continua pena. Lo contrario se manifiesta en 
San Miguel; éste tiene apariencia celestial, revestido de ar- 
madura de hierro y oro, pero muestra bravura y fuerza te- 
rribles, pues ya ha hecho caer a Lucifer, derribándolo con 
una azagaya. En suma, está tan bien hecha esta obra, que 
mereció recompensa honrosísima de aquel rey. 


Retrató Rafael a Beatriz de Ferrara y otras damas y, parti- 
cularmente, a la de su corazón. Fue el pintor individuo muy 
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amoroso y aficionado a las mujeres, siempre dispuesto a po- 
nerse a su servicio. En sus placeres carnales fue respetado y 
complacido por sus amigos, más de lo conveniente quizá. 
Así, cuando Agostin Chigi, su entrañable amigo, le encargó 
la decoración de la primera galería de su palaciol1311, viendo 
que Rafael no atendía mucho a su trabajo a causa de sus 
amores con una mujer, se desesperó tanto, que mediante in- 
termediarios y personalmente consiguió instalar a aquella 
dama en su casa, para que estuviera continuamente en las 
habitaciones en que Rafael trabajaba. Y de este modo logró 
que el artista terminara la obra, para la cual ejecutó todos 
los cartones y pintó al fresco con su propia mano muchas fi- 
guras. En la bóveda hizo la Asamblea de los dioses en el cie- 
lo, y allí se ven muchos trajes y elementos tomados de la 
Antigúedad y ejecutados con bellísima gracia y diseño. Pin- 
tó las bodas de Psiquis, con los servidores que atienden a 
Júpiter, y las Gracias esparciendo flores sobre la mesa. En 
los arranques de la bóveda pintó muchos motivos, entre 
ellos a un Mercurio con su flauta, volando como si bajara 
del cielo, y a Júpiter besando a Ganimedes con celeste gra- 
vedad. En otro lugar, debajo, hizo el carro de Venus con las 
Gracias y Mercurio, que suben al cielo a Psiquis. Y repre- 
sentó muchos motivos poéticos en los demás espacios. Tam- 
bién pintó una cantidad de niños en escorzo, muy hermo- 
sos, que vuelan llevando los emblemas de los dioses: el rayo 
y las saetas de Júpiter, los yelmos, las espadas y los escudos 
de Marte, los martillos de Vulcano, la maza y la piel de león 
de Hércules, el caduceo de Mercurio, la zampoña de Pan, las 
herramientas agrícolas de Vertumno. Y todos están acompa- 
ñados por animales apropiados a su naturaleza: pintura y 
poesía verdaderamente bellísimas. Por Giovanni da Udine 
hizo hacer Rafael para todas las composiciones marcos de 
flores, hojas y frutas en guirnaldas, que no pueden ser más 
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hermosos. También proyectó el orden arquitectónico de las 
caballerizas de los Chigi y, en la iglesia de Santa Maria del 
Popolo, el orden de la capilla de Agostino, de la cual ya se 
habló. Además de decorar esta capilla, dio orden de que se 
hiciera allí una maravillosa sepultura y encargó a Lorenze- 
tto, escultor florentinol1321, dos figuras que aún están en su 
casa, en el Macello de” Corbi, en Roma. Pero la muerte de 
Rafael, y luego la de Agostino, motivaron la transmisión de 
esa obra a Sebastián Vinizianol1331. Había alcanzado tal 
grandeza Rafael, que León X le ordenó comenzar la sala 
grande de arriba, donde están las victorias de Constantino. 
El artista empezó la obra. También quiso el Papa que se hi- 
cieran riquísimos tapices de oro y seda, para los cuales pin- 
tó Rafael, en apropiada forma y tamaño de ejecución, los 
cartones, que fueron enviados a Flandes para que allí se te- 
jieran las composiciones. Terminados los paños, volvieron a 
Roma. Esta obra fue realizada tan milagrosamente, que cau- 
sa maravilla verla, si se piensa cómo fue posible tejer los ca- 
bellos y las barbas y dar morbidez a las carnes con el hilo. 
Es obra más bien del milagro que del artificio humano, por- 
que hay allí aguas, animales, edificios tan bien hechos, que 
no parecen tejidos sino realmente trazados con pincel. Cos- 
tó este trabajo setenta mil escudos, y se conserva en la capi- 
lla pontificia. 


Para el cardenal Colonna, pintó en tela un San Juan, por 
el cual, a causa de su hermosura, sentía el prelado un amor 
profundo. Afectado por una enfermedad, lo atendió Messer 
lacopo da Carpi, y este médico le pidió el cuadro. Y porque 
lo deseaba mucho, se quedó con él, considerando que el car- 
denal le tenía infinita obligación. Ahora, ese San Juan se en- 
cuentra en Florencia, en poder de Francesco Benintendi. Pa- 
ra el cardenal y vicecanciller Julio de Médicis hizo una tabla 
de la Transfiguración de Cristo, destinada a ser enviada a 
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Francia; la trabajó personalmente y la llevó a su última per- 
fección. Allí representó a Cristo transfigurado en el monte 
Tabor, al pie del cual lo aguardan sus once discípulos. Entre 
éstos está un joven endemoniado, a la espera de que Cristo 
descienda del monte y lo libere: se retuerce y se yergue gri- 
tando y revolviendo los ojos. Muestra el padecimiento de su 
carne, de sus venas y de su pulso contaminados por la ma- 
lignidad del espíritu, y con sus pálidos miembros hace aquel 
gesto forzado y temeroso. Esta figura es sostenida por un 
viejo que la abraza, cobra ánimo, con los ojos redondos ilu- 
minados en el centro, y revela, al alzar las cejas y arrugar la 
frente, fuerza y miedo simultáneamente. Mira fijamente a 
los Apóstoles y parece esperar en ellos y darse coraje. La fi- 
gura principal, entre muchas, del cuadro es una mujer arro- 
dillada ante los Apóstoles y con la cabeza vuelta hacia ellos, 
que con los brazos tendidos hacia el endemoniado muestra 
su miseria. En cuanto a los Apóstoles, sentados unos, de ro- 
dillas o de pie los demás, muestran sentir gran compasión 
ante tanta desgracia. A la verdad, Rafael hizo figuras y cabe- 
zas de belleza extraordinaria y tan nuevas, diversas y expre- 
sivas, que según consenso de los artistas, esta obra, entre 
tantas que pintó, es la más loable, la más hermosa y la más 
divina. Quien quiera conocer y mostrar en pintura a Cristo 
transfigurado en su Divinidad, lo contemple en esta obra en 
que Rafael lo representó en lo alto del monte, reducida su fi- 
gura por la distancia, en el aire lúcido, con Moisés y Elías 
que, iluminados por un claror esplendoroso, cobran vida ba- 
jo su luz. En tierra, postrados, están Pedro, Santiago y Juan, 
en varias y bellas actitudes. Uno apoya la cabeza en el suelo, 
otro hace sombra a sus ojos con la mano, protegiéndose de 
los rayos y la inmensa luz del esplendor de Cristo, el cual, 
vestido de color de nieve, parece mostrar, abriendo los bra- 
zos y alzando la cabeza, la Esencia y la Divinidad de las Tres 
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Personas, estrechamente reunidas en la perfección del arte 
de Rafael. Éste parece haberse concentrado tanto con su ta- 
lento para expresar la fuerza y el valor de su arte en el ros- 
tro de Cristo que, cuando lo terminó, como última obra que 
debiera hacer, no tocó más los pinceles, sobreviniendo luego 
su muerte. Rafael estaba unido por vínculos de amistad con 
Bernardo Divizio, cardenal de Bibbiena, el cual durante mu- 
chos años lo importunó pidiéndole que tomara esposa. Si 
bien Rafael no rehusó expresamente cumplir el deseo del 
cardenal, postergó su decisión diciendo que quería dejar pa- 
sar tres o cuatro años. Al cabo de ese plazo, cuando Rafael 
no se lo esperaba, el cardenal le recordó su promesa y, vién- 
dose comprometido, no quiso faltar a su palabra, como 
hombre cortés que era. Y así aceptó por esposa a una sobri- 
na de ese prelado. Pero como siempre se sintió muy descon- 
tento de este lazo, fue poniendo tiempo de por medio y pa- 
saron muchos meses sin que se consumara el matrimonio. 
Mas no hizo esto el artista sin honorable propósito, pues co- 
mo había servido durante tantos años a la Corte, y León X 
le adeudaba una buena suma, tenía entendido que cuando 
concluyera la sala que decoraba para el Papa recibiría, en 
recompensa de sus esfuerzos y su talento, un capelo rojo. 
Pues el Sumo Pontífice había decidido crear cierto número 
de nuevos cardenales, entre los cuales alguno tenía menos 
mérito que el pintor. 

Entre tanto, Rafael seguía dedicado a sus amores en for- 
ma oculta y entregándose sin medida a los placeres. Ocurrió 
que una vez se desordenó más que de costumbre y volvió a 
su casa con una fiebre intensa. Creyeron los médicos que se 
había acalorado y como Rafael tuvo la imprudencia de no 
confesarles los excesos que había cometido, le hicieron una 
sangría cuando estaba debilitado y lo que necesitaba era al- 
go que lo restaurara. Sintiéndose desfallecer, hizo testamen- 
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to y ante todo, como buen cristiano, hizo salir a su amada 
de su casa, dejándole lo necesario para que viviese honesta- 
mente. Luego repartió sus cosas entre sus discípulos —Julio 
Romano, a quien siempre amó mucho, Giovan Francesco 
Fiorentino, llamado el Fattore—, y no sé qué sacerdote de 
Urbino, su pariente. Ordenó luego que con su dinero se res- 
taurase con piedra nueva un tabernáculo antiguo de Santa 
Maria Ritonda y se hiciese un altar, con una estatua de la 
Virgen en mármol, para su sepultura. Y dejó todos sus 
bienes a Julio y Giovan Francesco, nombrando albacea a 
Messer Baldassarre da Pescia, a la sazón datario del Papa. 
Después, confeso y contrito terminó el curso de su vida el 
mismo día en que nació, o sea el Viernes Santol1341, a la edad 
de treinta y siete años. Y es de creer que como con su talen- 
to embelleció el mundo, su alma habrá adornado el Cielo. 


Cuando murió, en la sala en que trabajaba, pusieron a su 
cabecera la tabla de la Transfiguración que había pintado 
para el cardenal de Médicis, y al ver su cuerpo muerto y su 
obra viva, se les partía de dolor el alma a todos los que lo 
contemplaban. El cuadro, después de la pérdida de Rafael, 
fue puesto por el cardenal en San Pietro a Montorio, sobre 
el altar mayor, y siempre fue tenido en alto aprecio. 

A los restos de Rafael fue dada la honorable sepultura 
que su noble espíritu merecía, y no hubo artista que no llo- 
rase y los acompañase a su tumba. Causó gran dolor su 
muerte a toda la Corte pontificia, en primer lugar porque 
tuvo en vida cargo de cubiculario, y, además, porque lo que- 
ría tanto el Papa, que su fallecimiento lo hizo llorar amarga- 
mente. ¡Oh alma feliz y bienaventurada, pues todo el mun- 
do habla de ti y celebra tus actos y admira todo dibujo que 
has dejado! Bien podía la pintura, muriendo este noble ar- 
tista, morir ella también, pues cuando él cerró los ojos, ella 
quedó casi ciega. Ahora nos toca a nosotros, los que hemos 
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quedado, imitar el bueno, el óptimo estilo que nos ha dejado 
como ejemplo y, como lo merecen su talento y nuestra gra- 
titud, guardar de él gratísimo recuerdo y siempre honrarlo 
con la palabra. Pues, en verdad, nos encontramos con que, 
gracias a él, los colores y la invención unidos han alcanzado 
esa meta de perfección que apenas podía esperarse. Y que 
jamás imagine espíritu alguno poder superarlo. Además de 
este beneficio que le hizo al arte, como amigo de él, no des- 
cuidó durante su vida mostrarnos cómo se trata a los hom- 
bres, grandes, mediocres o ínfimos. Y, por cierto, entre sus 
dotes singulares encuentro una de tal valor, que me deja es- 
tupefacto: y es que el cielo le dio fuerza para mostrar en 
nuestro oficio una actitud tan contraria a nuestros tempera- 
mentos de pintores. Porque nuestros artistas —y no digo so- 
lamente los inferiores, sino los que tienen la pretensión de 
ser grandes (que con tal humor el arte los produce en nú- 
mero infinito)— cuando trabajaban en colaboración con Ra- 
fael se sentían unidos y en una concordia tal, que todo mal 
humor desaparecía al verle, y todo pensamiento vil y bajo 
se borraba de la mente. Y esa unión nunca existió, salvo en 
su tiempo. Ello ocurría porque los artistas eran vencidos por 
la cortesía y el arte de Rafael, pero más que todo por el ge- 
nio de su natural tan bueno. Pues estaba tan lleno de genti- 
leza y caridad, que hasta los animales, y no sólo los hom- 
bres, lo honraban. Dicen que dejaba su trabajo para ayudar 
a cualquier pintor conocido de él, y también a los descono- 
cidos, cuando le pedían un dibujo que necesitaban, y siem- 
pre empleó a una infinidad de artistas, prestándoles ayuda y 
enseñándoles con tal amor, que más parecía tratar con sus 
hijos que con colegas. Por ese motivo, nunca salía de su ca- 
sa para dirigirse a la Corte sin verse rodeado de cincuenta 
pintores, todos buenos y de valor, que lo acompañaban co- 
mo homenaje. En suma, no vivió como un pintor, sino como 
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un príncipe. Por lo tanto, ¡oh arte de la pintura!, podías en- 
tonces considerarte feliz, contando con un artífice que por 
su talento y sus costumbres te elevaba hasta el cielo. ¡Bien- 
aventurado, realmente, podías decirte, ya que por las hue- 
llas de semejante hombre han visto luego tus alumnos cómo 
se debe vivir y lo que significa poseer a la vez el arte y la 
virtud! Uno y otra, unidos en Rafael, pudieron impulsar a la 
grandeza de Julio II y la generosidad de León X, en la suma 
jerarquía y dignidad que poseían, a hacerlo familiarísimo 
suyo y brindarle toda suerte de liberalidades, de modo que, 
con el favor y las riquezas que le ofrecieron, logró hacer 
gran honor al arte y a sí mismo. Y bienaventurado puede 
decirse también aquel que, estando a su servicio, trabajó ba- 
jo su dirección. Porque advierto que todos los que lo imita- 
ron llegaron a buen puerto, y así, quienes emularon sus es- 
fuerzos en el arte serán honrados por el mundo, y los que se 
le parezcan por las santas costumbres serán recompensados 
en el cielo. 
Bembo dedicó a Rafael el siguiente epitafio: 

«D. O. M. A Rafael Sanzio de Urbino, Juan Francisco, 
pintor eminentísimo, émulo de los antiguos, en cuyas 
imágenes animadas, si las contemplas, fácilmente adver- 
tirás la alianza de la naturaleza y del arte. Acrecentó la 
gloria de Julio II y de León X, Pontífices Máximos, con 
sus obras de pintura y arquitectura. Vivió treinta y siete 
años, integro entre los íntegros, y dejó de existir el mismo 
día en que nació, el 8 de abril de 1520.»Éste es Rafael. 
Mientras vivió, la gran Madre de las cosas temió ser ven- 
cida por él, y cuando murió, temió morir con él». Y el 
conde Baldassarre Castiglione, con motivo de su falleci- 
miento, escribió un poema que dice así: 


«Porque con su arte médica curó el cuerpo lacerado de 
Hipólito y lo salvó de las aguas del Estix, Epidaurio se 
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vio arrebatado por las mismas ondas estigias: así, la 
muerte fue el precio de su vida de artífice. También tú, 
Rafael, que con tu ingenio admirable restauraste el cuer- 
po destrozado de Roma y devolviste la vida al cadáver de 
la Urbe lacerado por el hierro, el fuego y los años, devol- 
viéndole su antiguo esplendor, concitaste la envidia de los 
dioses; y la muerte se indignó porque eras capaz de de- 
volver el alma a los muertos. Pero lo que poco a poco, en 
largos días fue abolido, esa desdeñada ley de los morta- 
les, a tu vez debiste obedecerla. Así, ¡oh desdichado!, pri- 
mero caes en plena juventud, y de tal modo nos adviertes 
nuestros deberes y la inminencia de nuestra muerte». 
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Miguel Ángel Buonarroti, pintor, 
escultor y arquitecto florentino 


Mientras industriosos y egregios espíritus, con la 
ayuda de las luces de Giotto y de sus continuadores, se es- 
forzaban por dar al mundo muestras del talento que la be- 
nignidad de las estrellas y la proporcionada combinación de 
sus humores habían brindado a sus ingenios, deseosos de 
imitar con la excelencia del arte la grandeza de la naturale- 
za, para alcanzar lo más posible —con esfuerzos tan univer- 
sales como vanos— esa suma del conocimiento que muchos 
llaman inteligencia, el benignísimo Rector del cielo volvió, 
clemente, los ojos hacia la tierra y, viendo la inútil infinidad 
de tantos empeños, los ardientes estudios sin fruto alguno y 
la opinión presuntuosa de los hombres, bastante más aleja- 
da de la verdad que las tinieblas de la luz, resolvió, para li- 
brarse de tantos errores, enviar al mundo un espíritu que, 
en cada una de las artes y en todas las profesiones, fuera 
universalmente capaz y por sí solo mostrase cuál es la per- 
fección del arte del dibujo, en materia de línea, contorno, 
sombra y luz, y diese realce a las cosas de la pintura y con 
recto juicio obrase en escultura, e hiciese viviendas cómo- 
das y seguras, sanas, alegres, proporcionadas y enriquecidas 
por los varios adornos de la arquitectura. Quiso, además, 
dotarlo de real filosofía moral y darle el adorno de la dulce 
poesía, para que el mundo lo admirara y escogiera como 
singularísimo modelo por su vida, sus obras, la santidad de 
sus costumbres, y la humanidad de todos sus actos; en su- 
ma, para que fuera considerado por nosotros como un ser, 
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más que terreno, celestial. Y porque sabía que en la realiza- 
ción de tales ejercicios y en esas artes singularísimas que 
son la pintura, la escultura y la arquitectura, los ingenios 
toscanos siempre se han destacado entre los demás por su 
elevación y grandeza, porque éstos, más que cualesquiera 
otros de Italia, se dedican empeñosamente a las fatigas y los 
estudios de las diversas facultades, quiso darle como patria 
a Florencia, dignísima entre las ciudades, para colmar la 
perfección de las merecidas cualidades de esa urbe, ofre- 
ciéndole semejante ciudadano. 


En el Casentino, pues, bajo el signo de fatales y felices es- 
trellas, naciole en 1474 un hijo de honesta y noble dama a 
Ludovico di Lionardo Buonarroti Simoni, que descendía, se- 
gún dicen, de la nobilísima y antiquísima familia de los con- 
des de Canossa. A este Ludovico, que ese año era podestá de 
Chiusi y Caprese, cerca de Sasso della Vernia, donde San 
Francisco recibió los estigmas, en la diócesis aretina, le na- 
ció, digo, un hijo el 6 de marzo, un domingo, aproximada- 
mente a las ocho horas de la noche, y le puso el nombre de 
Miguel Ángel porque, sin pensar más lejos, inspirado por 
un espíritu superior, infirió que este niño era cosa celestial o 
divina, fuera del uso mortal, como se ve por los signos de su 
nacimiento, ya que lo recibían con benevolencia Mercurio y 
Venus en la casa de Júpiter. Lo cual demostraba que por arte 
de mano y de ingenio realizaría obras maravillosas y estu- 
pendas. Cuando concluyó su misión como podestá, Ludovi- 
co regresó a Florencia, y confió a Miguel Ángel al cuidado 
de la mujer de un cantero en la villa de Settignano, a tres 
millas de la ciudad, donde tenía una propiedad de sus ante- 
pasados, donde abundan las piedras y hay muchas canteras 
de granito, en que trabajan continuamente los canteros y 
escultores, nacidos en su mayor parte en aquel lugar. Por 
eso, conversando un día Miguel Ángel con Vasari, le dijo en 
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broma: «Giorgio, si hay algo bueno en mi ingenio, lo debo 
al haber nacido en la sutileza del aire de vuestra tierra de 
Arezzo y al haber mamado con la leche de mi nodriza los 
cinceles y el mazo con que hago mis figuras». 


Luego tuvo Ludovico varios hijos más, y como estaba es- 
caso de recursos fue colocándolos en la corporación de la 
lana y de la seda, mientras Miguel Ángel, que ya era grande, 
era enviado a la escuela de gramática del maestro Francesco 
da Urbino. Pero como su ingenio lo inclinaba a deleitarse 
con el dibujo, dedicaba todo el tiempo posible a dibujar se- 
cretamente, siendo reñido y a veces castigado por sus ma- 
yores y por su padre, acaso porque estimaban que dedicarse 
a ese talento, desconocido para ellos, era cosa baja e indigna 
de su abolengo. 

En esa época hizo amistad Miguel Ángel con Francesco 
Granacci, el cual, aunque joven, se había colocado en el ta- 
ller de Domenico del Grillandaio[1351 para aprender el arte 
de la pintura. Y como Granacci amaba a Miguel Ángel y lo 
veía muy apto para el dibujo, todos los días le prestaba di- 
bujos de Grillandaio que, a la sazón, era considerado, no só- 
lo en Florencia sino en toda Italia, como uno de los mejores 
maestros existentes. Y creciendo diariamente en Miguel Án- 
gel el deseo de crear, y no pudiendo Ludovico desviar al 
muchacho de su dedicación al dibujo, resolvió, ya que no 
había remedio, sacar algún fruto de esa afición y, aconseja- 
do por sus amigos, lo puso en el taller de Domenico Grillan- 
daio para que aprendiera ese arte. 


Tenía catorce años Miguel Ángel cuando se inició en el 
arte con Domenico. Quien escribió su vidal1361 después del 
año 1550, en que yo redacté estas Vidas por primera vez, ha 
dicho que algunos, por no haberlo tratado, dijeron de él co- 
sas que no son ciertas, y omitieron muchas otras que son 
dignas de tenerse en cuenta, y —cosa que subrayo especial- 
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mente— ha tachado de envidioso a Domenico, acusándole 
de no haber prestado jamás ayuda alguna a Miguel Ángel. 
Lo cual es evidentemente falso, como lo muestra un escrito 
de la mano de Ludovico, padre de Miguel Ángel, que figura 
en el libro de Domenico, conservado por los herederos de 
éste, y dice lo siguiente: «1488. Consigno este primero de 
abril que yo, Ludovico di Lionardo di Buonarrota, pongo a 
Miguel Ángel, mi hijo, como aprendiz con Domenico y Da- 
vid di Tommaso di Currado, por los tres años próximos, con 
los siguientes pactos y condiciones, que dicho Miguel Ángel 
deberá permanecer con los susodichos durante ese plazo, 
aprendiendo a pintar y realizando los ejercicios y todo lo 
que los susodichos le ordenen, y dichos Domenico y David 
deberán darle en esos tres años veinticuatro florines de ley: 
y el primer año seis florines, y el segundo año ocho florines, 
y el tercero diez florines, en total la suma de noventa y seis 
liras”. Y debajo de ese contrato está lo siguiente, escrito de 
mano de Ludovico: «Ha recibido el susodicho Miguel Ángel, 
este diez y seis de abril, dos florines de oro en oro, y yo Lu- 
dovico di Lionardo, su padre (he recibido), en dinero con- 
tante doce liras y doce soldi». He copiado esto del libro para 
mostrar que todo lo que escribí entonces y lo que escribiré 
presentemente es la verdad; no conozco a nadie que haya 
tratado más a Miguel Ángel que yo o haya sido más amigo 
y fiel servidor, como puede atestiguarlo cualquiera; ni creo 
que nadie pueda mostrar mayor número de cartas escritas 
por él mismo, ni con más cariño que las que me escribió a 
mí. He hecho esta digresión para ser fiel a la verdad; y esto 
bastará para todo el resto de su vida. Y ahora, volvamos al 
relato. 


Crecían el talento y la personalidad de Miguel Ángel de 
tal modo, que Domenico se asombraba viéndole hacer cosas 
superiores a lo que podía esperarse de un joven, pues le pa- 
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recía que no sólo superaba a los demás discípulos, de los 
cuales tenía gran número, sino que muchas veces igualaba 
las cosas que Domenico mismo hacía como maestro. Ocu- 
rrió que uno de los jóvenes que estudiaban con Domenico 
copió a pluma algunas mujeres vestidas, que figuraban en 
obras de Grillandaio. Miguel Ángel tomó el dibujo y con 
una pluma más gruesa corrigió el contorno de una de esas 
figuras, haciéndola tal como hubiera debido ser para tener 
perfección. Es maravilloso ver la diferencia de los dos esti- 
los, y la excelencia y el juicio de un jovencito tan animoso y 
audaz, que se atrevía a corregir las cosas de su maestro. Esa 
hoja está hoy en mi poder, conservada como una reliquia: la 
recibí de Granacci para ponerla en mi Libro de dibujos, con 
otros que me dio Miguel Ángel. Y en el año 1550, estando 
en Roma, Giorgio!1371 la mostró a Miguel Ángel, quien reco- 
noció el dibujo y tuvo placer en volver a verlo, pero dijo por 
modestia que más sabía de su arte cuando era niño que en- 
tonces, siendo viejo. 


Pues ocurrió que mientras Domenico trabajaba en la ca- 
pilla grande de Santa Maria Novella, un día que se ausentó 
el maestro, Miguel Ángel se puso a dibujar los andamios, las 
mesas, todos los enseres para la pintura y a algunos de los 
muchachos que trabajaban. Cuando regresó Domenico y vio 
el dibujo de Miguel Ángel, dijo: «Éste sabe más que yo». Y 
quedó estupefacto ante el nuevo estilo de imitación produ- 
cido por el buen juicio que el cielo había dado a un joven de 
tan tierna edad, y que a la verdad era tanto como lo que po- 
día desearse en la práctica de un artista con muchos años de 
ejercicio de su arte. Y es que todo el saber y el poder de la 
gracia estaban en su naturaleza, adiestrada por el estudio y 
el arte, razón por la cual Miguel Ángel daba frutos de los 
más divinos, como abiertamente empezó a revelarse cuando 
copió un grabado de Martino Tedesco!*%l, que le dio mucha 
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fama: había llegado en esa época a Florencia una composi- 
ción de dicho Martino, grabada en cobre, en que los diablos 
golpean a San Antonio, y Miguel Ángel la copió a pluma 
con la mayor exactitud, y luego la ejecutó en color. Para re- 
presentar algunas extrañas formas de diablos, compró pes- 
cados con caprichosas escamas de colores y en esta obra de- 
mostró tanta capacidad, que mereció crédito y renombre. 
Copió dibujos de otros maestros antiguos, haciendo las 
réplicas tan semejantes a los originales, que no se distin- 
guían de éstos, tanto más cuanto que teñía y envejecía los 
papeles con humo y otras cosas, ensuciándolos de modo 
que parecían antiguos. Sólo lo hacía con el objeto de que- 
darse con los dibujos originales, reemplazándolos por las 
copias, porque admiraba a los maestros por la excelencia de 
su arte y trataba de superarlos. Esto acrecentó mucho su re- 
putación. 

En aquella época, el Magnífico Lorenzo de Médicis tenía a 
su servicio, en su jardín de la plaza de San Marcos, a Bertol- 
do el escultor, no tanto como custodio y guardián de mu- 
chas y hermosas antigiedades que había coleccionado con 
considerable gasto, como porque, deseando mucho crear 
una escuela de pintores y escultores excelentes, quería que 
tuviesen como guía y como jefe a dicho Bertoldo, que era 
discípulo de Donato. Y aunque éste era tan viejo que ya no 
podía trabajar, no dejaba de ser maestro muy entendido y 
reputado, no sólo por haber terminado con mucho cuidado 
los púlpitos de su maestro Donato, sino por haber ejecutado 
en bronce muchas escenas de batallas y otras obras peque- 
ñas, en cuya técnica nadie lo superaba en Florencia. Lamen- 
tando, pues, Lorenzo —quien tenía gran amor por la pintura 
y la escultura— que en su tiempo no hubiera escultores cé- 
lebres y nobles, cuando, en cambio, había numerosos pinto- 
res de gran valor y fama, decidió, como ya dije, crear una 
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escuela y con tal fin le dijo a Domenico Ghirlandaio que si 
en su taller había jóvenes deseosos de dedicarse a la escul- 
tura, los enviara al jardín, donde él se proponía adiestrarlos 
e instruirlos para honra de ellos, de él y de la ciudad. Dome- 
nico le recomendó como excelentes jóvenes a Miguel Ángel 
y a Francesco Granacci, entre otros. Fueron éstos al jardín y 
encontraron allí a Torrigiano, hijo de los Torrigiani, que 
modelaba en barro algunas figuras de bulto entero que le 
había encargado Bertoldo. Viendo esto, Miguel Ángel hizo 
algunas también, por emulación. Y Lorenzo, reconociendo 
su bello espíritu, siempre lo tuvo en mucha consideración. 
Miguel Ángel, alentado, se puso al cabo de unos días a co- 
piar en mármol una cabeza de fauno antigua, que sonreía, 
con la nariz rota y el rostro viejo lleno de arrugas. Aunque 
nunca había empleado el cincel ni tallado el mármol, logró 
copiar bastante bien el modelo, y tanto que asombró al 
Magnífico. Pero observó Lorenzo que Miguel Ángel no se 
había limitado a reproducir el modelo, sino que había hecho 
cambios de acuerdo con su fantasía, abriéndole la boca al 
fauno de modo que se le veían la lengua y todos los dientes. 
Entonces, ese señor, bromeando agradablemente, como era 
su costumbre, le dijo: «Deberías saber que los viejos nunca 
conservan todos los dientes y que siempre les falta alguno». 
Consideró Miguel Ángel en su humildad, temiendo y aman- 
do a aquel señor, que le decía la verdad y apenas se alejó 
Lorenzo, rompió un diente y cortó la encía al fauno, de tal 
manera que parecía haber perdido parte de su dentadura, 
después de lo cual se puso a aguardar con impaciencia el re- 
greso del Magnífico. Éste, comprobando la simplicidad y la 
bondad de Miguel Ángel, se rió más de una vez refiriendo el 
caso a sus amigos y, proponiéndose ayudar y favorecer al 
joven, mandó llamar a Ludovico, su padre, y se lo pidió, di- 
ciéndole que quería educarlo como a uno de sus hijos. Y el 
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padre de buena gana se lo concedió. Entonces, el Magnífico 
dispuso que dieran a Miguel Ángel una habitación en su ca- 
sa, donde desde entonces se sentó a la mesa con los hijos de 
Lorenzo y otras personas distinguidas y de alcurnia que vi- 
vían con el Magnífico, quien lo honraba. Y esto fue al año 
de haber entrado en el taller de Domenico cuando tenía 
quince o dieciséis años. Estuvo cuatro años en la casa del 
Magnífico Lorenzo, hasta que éste falleció en el 92. Recibió 
en aquella época de dicho señor, para ayudar a su padre, 
una pensión de cinco ducados mensuales. Para alegrarlo, el 
Magnífico le regaló, además, una capa morada y procuró a 
su padre un empleo en la aduana. En esa época, aconsejado 
por Policiano, hombre destacado en las letras, Miguel Ángel 
talló en mármol la batalla de Hércules con los Centau- 
ros[132, obra tan bella que quien la contempla hoy no la con- 
sidera producción de un joven, sino de un maestro preciado 
y consumado en el estudio y práctico en su arte. Está ahora 
en su casa, conservada como recuerdo por Lionardo, su so- 
brino, como cosa excepcional que es. Y, no hace muchos 
años, dicho Lionardo tenía en su casa, en recuerdo de su tío, 
un bajo relieve en mármol, de poco mas de un braccio de al- 
to, en que Miguel Ángel representó a una Virgen. Era joven, 
en aquella misma época, y quería imitar la manera de Dona- 
tello, cosa que logró tan bien que la obra parece de la mano 
de éste, aunque tiene más gracia y mejor dibujo. Esta Vir- 
gen, Lionardo la obsequió después al duque Cosme de Mé- 
dicis, quien la aprecia altamente, no existiendo de la mano 
de Miguel Ángel otro bajo relieve que ése. Pero, volviendo 
al jardín del Magnífico Lorenzo, diré que ese jardín estaba 
lleno de antigúedades y adornado con excelentes pinturas 
reunidas por amor de la belleza, para estudio y por placer 
en ese lugar cuyas llaves tenía permanentemente Miguel 
Ángel, el cual era mucho más activo que todos sus compa- 
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ñeros y siempre se mostraba dispuesto a trabajar con vivo 
ardor. Durante muchos meses dibujó en el Carmine las pin- 
turas de Masaccio y copiaba aquellas obras con tanto juicio, 
que asombraba a los artistas y otras personas, de tal manera 
que la envidia aumentaba a medida que crecía su reputa- 
ción. Dicen que Torrigiano trabó amistad con él pero que un 
día, movido por la envidia que le causaba verlo más capaz 
en el arte y objeto de mayores consideraciones, con tal vio- 
lencia le dio un golpe de puño en la nariz, que se la rompió 
y deformó de mala manera, marcándolo para siempre. Por 
tal causa fue expulsado Torrigiano de Florencia, como se ha 
referido en otro lugar. Muerto el Magnífico Lorenzo, regresó 
Miguel Ángel a la casa de su padre, muy afligido por el fa- 
llecimiento de semejante hombre, amigo de todos los talen- 
tos. Compró entonces un gran bloque de mármol en que ta- 
lló un Hércules de cuatro braccia, que estuvo muchos años 
en el palacio Strozzi. Fue considerada admirable esa obra, 
que luego fue enviada, el año del asedio, a Francia, pues 
Giovanbattista della Palla la obsequió al rey de Francia. Di- 
cen que Pedro de Médicis, que había tratado durante mucho 
tiempo a Miguel Ángel, a menudo lo hacía llamar para con- 
sultarlo cuando quería comprar camafeos antiguos y otras 
tallas. Y durante un invierno en que nevó bastante en Flo- 
rencia, le hizo hacer en su patio, con nieve, una estatua que 
resultó bellísima. Tributaba tales atenciones a Miguel Án- 
gel, por su talento, que el padre de éste, empezando a ver 
que era estimado por los grandes, lo vistió más suntuosa- 
mente que antes. Para la iglesia de Santo Spirito de Floren- 
cia hizo Miguel Ángel un Crucifijo de madera que fue colo- 
cado —y aún se encuentra— sobre la luneta que está encima 
del altar mayor. La obra agradó al prior, quien permitió al 
escultor el uso de locales en que, disecando cadáveres, para 
estudiar la anatomía, empezó a dar perfección a su gran ca- 
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pacidad de dibujante. Ocurrió que los Médicis fueron expul- 
sados de Florencia. Pocas semanas antes, Miguel z 


Ángel había ido a Bolonia, y luego a Venecia, pues temía 
que, por ser íntimo de la familia, le ocurriera algo siniestro, 
en razón de la insolencia y el mal gobierno de Pedro de Mé- 
dicis. Como en Venecia no encontró medios de existencia, 
regresó a Bolonia. Pero allí, por descuido, tuvo la desgracia 
de no reclamar en la puerta de entrada la contraseña para 
salir, como se exigía a la sazón como medida de orden. Mes- 
ser Giovanni Bentivogli, en efecto, había dispuesto que los 
forasteros que no tuviesen la contraseña fuesen condenados 
a z una multa de cincuenta liras boloñesas, y Miguel Ángel 
incurrió en esa falta, y no tenía los medios para pagar. Pero 
se compadeció de él Messer Giovanfrancesco Aldovrandi, 
uno de los dieciséis gobernadores, quien lo hizo llevar a su 
casa y, oída su explicación, le puso en libertad y lo mantuvo 
a su lado durante más de un año. Un día, Aldovrando lo lle- 
vó a ver el arca de Santo Domingo, ejecutada, como se ha 
dicho, por Juan Pisano y luego por el maestro Niccolo del 
Arca, escultores antiguos; y como en el conjunto faltaban 
un ángel que llevaba un candelabro y un San Petronio, figu- 
ras de un braccio aproximadamente, preguntó al artista si se 
atrevía a hacerlas. Miguel Ángel contestó que sí. Hízose dar 
el mármol y las realizó de tal modo, que son las mejores fi- 
guras de la obra. Y Messer Francesco Aldovrando le hizo 
dar treinta ducados por ambas. Permaneció Miguel Ángel 
poco más de un año en Bolonia, y se hubiera quedado más 
tiempo para retribuir las cortesías de Aldovrando, quien lo 
amaba por su talento y también porque, siendo toscano, le 
agradaba la pronunciación del escultor y con agrado le es- 
cuchaba leer las obras de Dante, Petrarca, Boccaccio y otros 
poetas de Toscana. Pero sabía Miguel Ángel que estaba per- 
diendo el tiempo, de modo que por su voluntad regresó a 
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Florencia, donde hizo, para Lorenzo di Pierfrancesco 
de” Medici, un San Juan de mármol. Luego empezó, también 
en mármol, un Cupido dormido, de tamaño natural. Cuando 
estuvo terminado, Baldassarri del Milanese lo mostró a Pier- 
francescol1%% como obra bella, y así la juzgó dicho señor, 
quien declaró: «Si esta figura se enterrara, estoy seguro de 
que pasaría por antigua. Enviándola a Roma, arreglada de 
manera que parezca vieja, te produciría mucho más que 
vendiéndola aquí». Dicen que Miguel Ángel la patinó de 
modo que parecía antigua, y no hay por qué asombrarse de 
ello, pues tenía ingenio para hacer eso y mucho más. Otros 
pretenden que Milanese la llevó a Roma, la enterró en una 
de sus viñas y luego la vendió como antigúedad al cardenal 
San Giorgio, por doscientos ducados. También se dice que la 
vendió un agente que tenía Milanese, y que escribió a Pier- 
francesco que le hiciera dar a Miguel Ángel treinta escudos, 
porque más no había podido cobrar el Cupido, engañando 
así al cardenal, a Pierfrancesco y a Miguel Ángel. Pero des- 
pués, alguien que lo había visto y sabía que el Cupido esta- 
ba hecho en Florencia, lo comunicó al cardenal, que se hizo 
restituir el dinero por el agente de Milanese y devolvió la 
obra, la cual llegó a manos del duque Valentino y fue obs- 
equiada por él a la marquesa de Mantua, que se la llevó a su 
tierra, donde aún está. El asunto no dejó de motivar críticas 
al cardenal San Giorgio, porque no supo apreciar el valor de 
la obra, que consiste en su perfección, pues tan buenas son 
las esculturas modernas como las antiguas, por excelentes 
que éstas sean, siendo pura vanidad lo que mueve a quienes 
buscan más el nombre que la obra en sí; esa clase de gente, 
la hay en todas las épocas, que tiene más en cuenta el pare- 
cer que el ser. Empero, este incidente dio tanta reputación a 
Miguel Ángel, que fue llevado inmediatamente a Roma, 
contratado por el cardenal San Giorgio, y estuvo allí cerca 
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de un año. Pero el prelado, poco entendido en arte, nada le 
hizo hacer a Miguel Ángel. En aquella época, un barbero del 
cardenal, que había sido pintor y coloreaba muy bien al 
temple pero no tenía dibujo, se hizo amigo de Miguel Ángel, 
quien le dibujó un cartón de un San Francisco recibiendo 
los estigmas. El barbero lo ejecutó en color, en una tablita, 
muy diligentemente, y esa pintura está ahora en San Pietro 
a Montorio, en la primera capilla entrando en la iglesia a 
mano izquierda. Bien conoció después el talento de Miguel 
Ángel un gentilhombre romano, Messer lacopo Galli, hom- 
bre de ingenio, que le hizo hacer un Cupido de mármol, de 
tamaño natural, y luego una figura de Baco, de diez pal- 
mil1111, que lleva una taza en la mano derecha y en la iz- 
quierda una piel de tigre y un racimo de uvas que un peque- 
ño sátiro intenta comer. Esta figura muestra que quiso hacer 
una combinación de miembros maravillosos, dándole la es- 
beltez del varón joven y la carnosa redondez de la mujer. Es 
una obra tan admirable, que Miguel Ángel probó con ella 
ser mejor que cualquier otro escultor de los modernos que 
hasta entonces habían trabajado. Durante su estada en Ro- 
ma progresó tanto, que no se podía creer que tuviese pensa- 
mientos tan elevados y realizara con tanta facilidad difíciles 
proezas; asombraba tanto a los que no estaban acostumbra- 
dos a ver tales cosas como a los que estaban acostumbrados 
a las buenas producciones, porque lo que los demás hacían 
parecía una nulidad comparado con lo de Miguel Ángel. Lo 
cual despertó en el cardenal de Saint-Denis, llamado carde- 
nal de Rohan, un francés, el deseo de dejar mediante tan ex- 
cepcional artista algún digno recuerdo de sí en tan famosa 
ciudad, y le encargó una Piedad en mármol, de bulto entero, 
la cual, una vez terminada, fue colocada en San Pedro, en la 
capilla de la Virgen Maria della Febre, en el templo de Mar- 
tel1221, A esa obra, nunca piense escultor o artista sobre- 


346 


saliente poder añadirle jamás mejor composición o mayor 
gracia, ni superarla en finura, pulido o delicada talla del 
mármol, porque en ella se resume todo el valor y toda la 
fuerza del arte. Entre las bellezas que allí se encuentran, 
aparte de los divinos drapeados, se destaca el Cristo muerto; 
en belleza de los miembros y arte en la representación del 
cuerpo, es un desnudo insuperable, bien estudiado en cuan- 
to a músculos, venas, nervios y huesos y, además, no hay 
muerto que parezca más muerto que éste. La dulcísima ex- 
presión del rostro y la concordancia en las coyunturas de 
brazos, piernas y torso, el trabajo de las venas, todo causa 
maravilla, y se asombra uno de que la mano de un artista 
haya podido hacer en tan poco tiempo cosa tan admirable; 
porque ciertamente es un milagro que una piedra, en princi- 
pio sin forma alguna, pueda ser llevada jamás a la perfec- 
ción que la naturaleza, con esfuerzo, suele dar a la carne. 
Tanto consiguieron el amor y los esfuerzos de Miguel Ángel 
en esta obra que (cosa que nunca más hizo) puso su nombre 
en una cinta que ciñe el pecho de Nuestra Señora. Esto se 
debe a que un día, al entrar Miguel Ángel en la capilla don- 
de está la Piedad, encontró allí a gran número de forasteros 
lombardos que alababan mucho la obra. Uno de ellos le pre- 
guntó a otro quién la había ejecutado y éste contestó: 
«Nuestro Gobbio, de Milán». Miguel Ángel nada dijo, pero 
le dolió que sus esfuerzos fuesen atribuidos a otro, de modo 
que una noche se encerró en la capilla con una luz y sus 
cinceles, grabó su nombre en la obra y describió acertada- 
mente un bellísimo espíritu en estos versos: 


Bellezza ed onestate, 

E doglia e pieta in vivo marmo morto, 
Deh, come voi pur fate, 

Non piangete si forte, 


347 


Che anzi tempo risveglisi da morte, 

E pur, mal grado suo, 

Nostro Signore, e tuo 

Sposo, figliuolo e padre, 

Unica sposa sua figliuola e madre.) 


Esta Piedad le dio mucha fama y si bien algunos tontos 
dicen que hizo demasiado joven a la Virgen ¿no advierten 
ni saben que las personas vírgenes inmaculadas mantienen 
y conservan largo tiempo la expresión de su rostro sin alte- 
ración alguna, mientras que con los afligidos, como Cristo, 
ocurre lo contrario? De modo que esa obra agregó bastante 
más gloria y fama a su talento que todas las anteriores. 


Algunos amigos suyos le escribieron desde Florencia para 
que regresara, porque querían que no se perdiera ese már- 
mol que estaba en la Opera y que Pier Soderini —nombrado 
a la sazón Gonfaloniero vitalicio de aquella ciudad— mu- 
chas veces había querido dar a Lionardo da Vinci, y que en 
esos días se proponía conceder al maestro Andrea Contucci 
dal Monte Sansavino, excelente escultor que trataba de ob- 
tenerlo. Y Miguel Ángel, regresando a Florencia, intentó 
conseguirlo (aunque era difícil tallar en ese bloque una figu- 
ra entera, sin añadidos, y nadie se atrevía a realizarla sin pe- 
dazos agregados, salvo él, que desde años atrás deseaba ha- 
cerlo). Medía este bloque nueve braccia y en él, desgraciada- 
mente, un tal maestro Simone da Fiesole había empezado a 
tallar un gigante, concibiendo tan mal la obra que había 
cortado el mármol entre las piernas y lo había estropeado 
de tal modo que los fabriqueros de Santa Maria del Fiore no 
quisieron que lo concluyera y abandonaron el bloque, que 
desde años atrás estaba en tales condiciones y parecía desti- 
nado a seguir así. Lo examinó Miguel Ángel de nuevo y 
considerando que era posible hacer una figura razonable- 
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mente buena en esa piedra, acomodando la postura de esa 
figura a lo que había quedado del bloque estropeado por el 
maestro Simone, resolvió pedirlo a los fabriqueros y a Sode- 
rini, quienes se lo concedieron como cosa inservible, pen- 
sando que cualquier obra que se hiciera sería mejor que el 
mármol en el estado en que se encontraba, puesto que de 
nada podía servir a la fábrica. Miguel Ángel hizo entonces 
un modelo en cera de un David joven con la honda en la 
mano, que destinaba a ser colocado como símbolo en el pa- 
lacio, para expresar que tal como David había defendido a 
su pueblo, gobernándolo con justicia, quien gobernaba a 
Florencia debía animosamente defenderla y justamente go- 
bernarla. Comenzó el trabajo en la Opera de Santa Maria del 
Fiore, en que alzó un tabique entre la pared y las mesas para 
encerrar el mármol, que talló sin descanso, sin que nadie 
viera lo que estaba haciendo, hasta llevar la figura a la últi- 
ma perfección. Pero el mármol había sido estropeado y gas- 
tado por el maestro Simone, de modo que en algunos pun- 
tos no había bastante material como para que Miguel Ángel 
hiciera lo que hubiera querido: dejó algunos de los primeros 
golpes de cincel del maestro Simone en la extremidad del 
mármol, y aún hoy se pueden ver; por cierto fue un milagro 
el que hizo Miguel Ángel al resucitar algo que estaba muer- 
to. Cuando estuvo terminada la estatua, hubo muchas deli- 
beraciones acerca de la forma en que convenía llevarla a la 
plaza de la Señoría. Giuliano di Sangallo y Antonio, su her- 
mano, hicieron un esqueleto muy sólido de madera, del cual 
colgaron la figura con cuerdas, para que no se rompiera con 
las sacudidas, estando siempre suspendida. Luego, mediante 
palancas y grúas la arrastraron por terraplenes y la coloca- 
ron en su lugar. Anudaron las cuerdas de tal modo, que el 
nudo era muy fácil de desatar pero al mismo tiempo apreta- 
ba más cuanto mayor era el peso que soportaba: cosa bellí- 
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sima e ingeniosa, cuyo dibujo de su mano conservamos en 
nuestro Libro, porque ese nudo es admirable, seguro y fuer- 
te para llevar pesos. Gustó bastante la estatua a Pier Soderi- 
ni, pero mientras Miguel Ángel la retocaba en algunas par- 
tes, le dijo que le parecía que la nariz de la figura era dema- 
siado gruesa. Miguel Ángel observó que el Gonfaloniero es- 
taba al pie del gigante y que su vista no le permitía ver lo 
que él hacía, por lo cual subió al andamio que estaba cerca 
de los hombros y, para dejar satisfecho a Soderini, tomó un 
cincel en la mano izquierda, con un poco de polvo de már- 
mol que encontró sobre los tablones, y simuló dar unos le- 
ves golpes con la herramienta, a la vez que dejaba caer poco 
a poco el polvo, sin cambiar nada a la nariz del David, que 
quedó como estaba. Luego, mirando al Gonfaloniero, que 
estaba abajo, observando lo que el escultor hacía, le dijo: 
«¿Qué le parece ahora?». «A mí me gusta más así —repuso 
Soderini—. Le has dado vida». Y entonces bajó Miguel Án- 
gel del andamio, riéndose para sus adentros y compadecien- 
do a quienes se las dan de entendidos y no saben lo que di- 
cen. Cuando la estatua estuvo ubicada y concluida, la descu- 
brió. Y, a la verdad, ha superado a todas las estatuas moder- 
nas y antiguas, por griegas y latinas que fuesen. Puede de- 
cirse que ni el Marforio de Roma, ni el Tíber o el Nilo del 
Belvedere, ni los gigantes de Montecavallo la igualen de 
ningún modo; con tanta mesura, belleza y perfección la ter- 
minó Miguel Ángel. Porque en ella hay contornos de pier- 
nas bellísimos, y junturas y esbelteces de flancos divinas; y 
nunca se ha visto una actitud tan dulce, ni gracia que la 
iguale, ni pies, ni manos, ni cabeza comparables a los de es- 
ta estatua por su excelencia, su arte y su composición. Por 
cierto, quien la ve, no desea ver otra obra de escultura he- 
cha en nuestros tiempos o en otras épocas por cualquier ar- 
tista. Miguel Ángel recibió por ella, de Pier Soderini, cuatro- 
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cientos escudos, y fue inaugurada el año 1504. Por el re- 
nombre que adquirió como escultor, hizo a dicho Gonfalo- 
niero un David de bronce muy bello, que fue enviado a 
Francia. En esa misma época esbozó, sin terminarlos, dos 
medallones de mármol, uno para Taddeo Taddei, que hoy 
está en su casa, y otro para Bartolomeo Pitti. Este último fue 
obsequiado por Fray Miniato Pitti de Monte Oliveto, muy 
entendido en cosmografía y otras muchas ciencias, y parti- 
cularmente en pintura, a Luigi Guicchiardini, de quien era 
gran amigo. Esas dos obras fueron consideradas egregias y 
admirables. Y también en ese tiempo esbozó un San Mateo 
de mármol en la Opera de Santa Maria del Fiore; esa estatua 
muestra su perfección y enseña a los escultores cómo deben 
tallarse las figuras de mármol, sin estropearlas. También hi- 
zo en bronce un medallón de Nuestra Señora, que fundió a 
pedido de ciertos mercaderes flamencos, los Moscheronil14%l, 
personas nobilísimas en su país, que le pagaron cien escu- 
dos y enviaron la obra a Flandes. 


Quiso Agnolo Doni, ciudadano florentino amigo suyo, 
que gozaba con la posesión de obras bellas de los artistas 
antiguos y modernos, tener alguna cosa de Miguel Ángel y 
éste comenzó para él una pintura en medallón que repre- 
senta a la Virgen que, arrodillada, tiene en los brazos al Ni- 
ño y lo ofrece a José, que lo recibe. Miguel Ángel expresó en 
el movimiento de la cabeza de la madre de Cristo y en sus 
ojos fijos en la belleza suma de su Hijo su maravillosa aleg- 
ría y su deseo de comunicársela a aquel santísimo anciano 
que, con igual amor, ternura y reverencia, toma a la criatu- 
ra, como muy bien se ve en su rostro, sin mucho examinar. 
No bastando esto a Miguel Ángel para demostrar que su ar- 
te era muy grande, hizo en el campo de esta obra muchos 
desnudos apoyados, de pie y sentados, con tanta diligencia 
y pulcritud ejecutó esta obra que, seguramente, de todas sus 
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pinturas sobre tabla —las cuales son pocas— es considerada 
la más concluida y bella. Cuando estuvo terminada, la envió 
a la casa de Agnolo, envuelta. La llevó un mensajero, junto 
con una carta en que pedía en pago setenta ducados. No le 
pareció bien a Agnolo, que era hombre moderado, gastar 
tanto en una pintura, aunque sabía que valía más que eso, 
de modo que le dijo al mandadero que bastaba con cuarenta 
ducados y se los dio. Pero Miguel Ángel envió de vuelta al 
mensajero, con encargo de reclamar cien ducados o volver 
con el cuadro. Agnolo, a quien le había gustado la pintura, 
dijo: «Le daré aquellos setenta». Pero Miguel Ángel no se 
conformó y, a causa de la poca fe de Agnolo, quiso el doble 
de lo que había pedido la primera vez, de modo que, para te- 
ner la obra, el otro tuvo que enviarle ciento cuarenta duca- 
dos. 


Ocurrió que mientras Lionardo da Vinci, pintor notabilí- 
simo, estaba pintando en la sala grande del Consejo, como 
se refiere en su Vida, Piero Soderini, Gonfaloniero a la sa- 
zón, por el gran talento que descubrió en Miguel Ángel le 
hizo destinar una parte de esa sala. Esto dio ocasión para 
que compitiera con Lionardo pintando la otra pared, para la 
cual tomó como tema la guerra de Pisa. Dieron a Miguel 
Ángel una habitación en el hospital de los tintoreros, en San 
Onofrio, y allí empezó un enorme cartón, pero no quiso que 
nadie lo viera: y lo llenó de desnudos que, a causa del calor, 
se están bañando en el río Arno en el momento en que se da 
la alarma en el campamento, atacado por los enemigos. Con 
sus divinas manos, Miguel Ángel representó a los soldados 
saliendo del agua para vestirse, armándose apresuradamen- 
te para prestar ayuda a sus compañeros, poniéndose la co- 
raza y otras piezas de armadura o combatiendo a caballo en 
las primeras escaramuzas. Entre otras figuras, había allí un 
viejo que llevaba en la cabeza una guirnalda de hiedra, para 
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darse sombra, y que estaba sentado para ponerse las calzas 
pero no lograba hacerlo porque tenía las piernas mojadas. 
Oyendo el tumulto de los soldados, los gritos y el redoble de 
los tambores, tiraba febrilmente de las calzas mientras todos 
los músculos y nervios de su cuerpo, hasta la punta de los 
pies, así como el retorcimiento de su boca mostraban a las 
claras su esfuerzo. También había en la composición tambo- 
res y figuras desnudas con paños volantes, corriendo al en- 
trevero, o sorprendidas en actitudes extravagantes, unos de 
pie, otros de rodillas, o doblados, o yacentes, o saltando, en 
difíciles escorzos. Había muchas otras figuras agrupadas y 
abocetadas en diversas formas, sea con carbonilla, en simple 
contorno, sea dibujadas al trazo, sea en claroscuro y las lu- 
ces marcadas con blanco, porque Miguel Ángel quiso mos- 
trar todo lo que sabía de su oficio. Por eso, los artistas que- 
daron estupefactos y llenos de admiración cuando vieron 
hasta qué punto había llegado en su arte al hacer esos carto- 
nes. Y viendo esas divinas figuras dijeron algunos que ni de 
su mano ni de la de otros habían visto jamás cosa semejante 
y que ningún otro talento podría igualarla. Y ciertamente es 
de creer, porque cuando el trabajo estuvo terminado, fue lle- 
vado a la sala del Papa, con gran algazara de los artistas y 
para grandísima gloria de Miguel Ángel, y todos los que es- 
tudiaron esos cartones y los copiaron —como lo hicieron 
durante muchos años los extranjeros y los ciudadanos flo- 
rentinos—, llegaron a ser después artistas excelentes, como 
por ejemplo Aristotile da Sangallo, amigo de Miguel Ángel, 
Ridolfo Ghirlandaio, Rafael Sanzio de Urbino, Francesco 
Granaccio, Baccio Bandinelli y Alonso Berruguete, español, 
así como Andrea del Sarto, Franciabigio, lacopo Sansovino, 
el Rosso, Maturino, Lorenzetto, el Tribolo, entonces niño, 
lacopo da Puntormo y Pierin del Vaga, todos los cuales fue- 
ron óptimos maestros florentinos. Habiéndose convertido, 
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pues, esos cartones en un objeto de estudio para los artistas, 
fueron llevados a la casa de los Médicis, a la sala grande de 
arriba, pero así la obra fue puesta con demasiada confianza 
en manos de los artistas, pues durante la enfermedad del 
duque Giuliano, mientras nadie reparaba en ello, fue corta- 
da en muchos pedazos —como se ha referido en otro lugar— 
y dispersada, como lo demuestra el hecho de que algunos 
trozos se ven aún en Mantua en la casa de Messer Uberto 
Strozzi, gentilhombre de esa ciudad, quien los conserva con 
gran reverencia. A la verdad, son cosas más divinas que hu- 
manas. 


Era tal la fama conquistada por Miguel Ángel con su Pie- 
dad, su Gigante de Florencia y sus cartones, que cuando en 
1503 murió el Papa Alejandro VI y fue elegido Julio II (con- 
tando entonces el escultor unos veintinueve años de edad) 
fue llamado por el nuevo Pontífice, que lo favorecía mucho, 
para encargarle su sepultura y recibió como viático cien es- 
cudos de sus suplicantes. Trasladóse, pues, a Roma, pero pa- 
saron muchos meses sin que le hicieran hacer cosa alguna. 
Finalmente, se adoptó un proyecto que hizo para tal sepul- 
tura, óptimo testimonio del talento de Miguel Ángel, pues 
por la belleza, el esplendor, la abundancia del adorno y la ri- 
queza de estatuas, superaba a todo antiguo e imperial mau- 
soleo. Esto alentó al Papa Julio, que resolvió dedicarse a re- 
hacer la iglesia de San Pedro de Roma, para poner la sepul- 
tura en el interior. Así, Miguel Ángel puso manos a la obra 
con mucho ánimo y para darle comienzo se dirigió a Carra- 
ra, para elegir todos los mármoles con sus dos ayudantes. Y 
en Florencia, Alamanno Salviati le dio mil escudos para sus 
gastos. Pasó en aquellos montes ocho meses, sin más dinero 
ni otras provisiones, y muchas veces seducido por los blo- 
ques de piedra, tuvo capricho de hacer estatuas grandes en 
aquellas canteras, para dejar allí un recuerdo suyo, como 
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habían hecho los antiguos. Eligió una cantidad de mármo- 
les, los hizo cargar en barcos y los envió a Roma, donde lle- 
naron la mitad de la plaza de San Pedro, alrededor de Santa 
Catalina, y fueron colocados entre la iglesia y el pasaje que 
conduce al Castillo. En ese lugar había hecho Miguel Ángel 
su obrador para ejecutar las figuras y el resto del mausoleo. 
Y para poder ir a verlo trabajar cómodamente, el Papa hizo 
hacer un puente levadizo del corredor al taller. Por consi- 
guiente, trataba con mucha familiaridad al escultor, y, a la 
larga, los favores que le hacía motivaron muchos disgustos 
y persecuciones, pues generaron gran envidia entre los ar- 
tistas que servían al Papa. En vida de Julio II y después de 
su muerte, Miguel Ángel hizo cuatro estatuas concluidas y 
ocho esbozadas para la sepultura, como se dirá oportuna- 
mente. Dicen que mientras Miguel Ángel estaba ocupado en 
esa obra, llegó a Ripa el resto del mármol para dicha sepul- 
tura, que había quedado en Carrara, y se hizo que se trans- 
portara junto a los demás bloques, en la plaza de San Pedro. 
Y como era preciso pagar al que había efectuado el trans- 
porte, Miguel Ángel fue, como era su costumbre, a ver al 
Papa. Pero como Su Santidad estaba ocupado ese día en 
asuntos de Bolonia que le interesaban, Miguel Ángel se vol- 
vió a su casa y pagó con su dinero aquella cuenta, pensando 
que Su Santidad le haría devolver pronto ese dinero. Volvió 
otro día para hablar con el Papa y encontró dificultad para 
entrar, pues un lacayo le dijo que tuviera paciencia, pues le 
habían ordenado no dejarle entrar. Entonces, un obispo le 
dijo al criado: «Quizá no conoces a este hombre». «Dema- 
siado bien lo conozco —repuso el lacayo— pero yo estoy 
aquí para hacer lo que me ordenan mis superiores y el Pa- 
pa». Disgustó esto a Miguel Ángel, pareciéndole que lo tra- 
taban en distinta forma que anteriormente, de modo que, 
colérico, le dijo al criado del Papa que le comunicara que, en 
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adelante, cuando Su Santidad lo buscara, ya se habría ido a 
otra parte. Y volviendo a su casa, a las dos de la noche tomó 
la posta, dejando encargo a dos servidores de que vendieran 
todas las cosas a los judíos y lo siguieran a Florencia, adon- 
de regresaba. Cuando llegó a Poggibonsi, en territorio flo- 
rentino, se consideró seguro y se detuvo. Pero no anduvo 
mucho sin que lo alcanzaran cinco correos con cartas del 
Papa, para hacerlo volver atrás. Miguel Ángel no quiso es- 
cuchar los ruegos ni obedecer las cartas que le ordenaban 
regresar a Roma so pena de caer en desgracia. Pero a pedido 
de los correos, finalmente se decidió a escribir dos palabras 
de respuesta al Papa, diciéndole que lo perdonase, pero que 
no volvería nunca a su presencia, ya que había sido echado 
como un miserable; sus fieles servicios no merecían ese tra- 
to; que Su Santidad buscara a otro para servirla. 


Ya en Florencia, Miguel Ángel se dedicó a concluir, en los 
tres meses que allí estuvo, el cartón de la sala grande que 
debía ser puesto en obra por deseo del Gonfaloniero Pier 
Soderini. 

Entre tanto llegaron a la Señoría tres breves exigiendo 
que Miguel Ángel fuera enviado a Roma. Y el escultor, te- 
miendo la cólera del Papa, según parece proyectó ir a Cons- 
tantinopla para ponerse al servicio del Turco, por mediación 
de ciertos frailes de San Francisco que deseaban emplearlo 
en la construcción de un puente entre Constantinopla y Pe- 
ra. Empero, Pier Soderini lo persuadió (aunque no quería 
hacerlo) de que fuese a ver al Papa en calidad de funciona- 
rio público, dándole el título de embajador de Florencia co- 
mo seguridad para su persona. Finalmente, lo recomendó al 
Cardenal Soderini, su hermano, para que éste lo llevara a 
presencia del Papa, y lo envió a Bolonia, adonde acababa de 
llegar Su Santidad, procedente de Roma. Cuando llegó Mi- 
guel Ángel a Bolonia, apenas se quitó las botas fue conduci- 
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do por los familiares del Papa a la residencia de éste, que 
era el palacio de los Diez y Seis. Le acompañó un obispo del 
séquito del Cardenal Soderini, porque no pudo hacerlo este 
prelado por hallarse enfermo. En presencia del Papa, Miguel 
Ángel se arrodilló. Mirole Su Santidad de reojo y con cólera, 
diciéndole: «¿En vez de ir a Nuestro encuentro, has aguar- 
dado que Nos vengamos a buscarte a ti?», queriendo signifi- 
car que Bolonia está más cerca de Florencia que Roma. Mi- 
guel Ángel abrió los brazos en ademán cortés y en voz alta 
le pidió humildemente perdón, aduciendo como excusa ha- 
ber obrado movido por la cólera, por no soportar que lo 
echaran de esa manera; agregó que había hecho mal y de 
nuevo pidió que lo perdonase. El obispo que había presenta- 
do al escultor al Papa, dijo, para excusarlo, a Su Santidad 
que tales hombres son ignorantes de todo lo que no sea su 
arte, y pidió perdón por él. Pero el Papa se encolerizó al oír 
estas palabras y, golpeando al obispo con una maza que te- 
nía en la mano, exclamó: «Ignorante serás tú, que le inju- 
rias, cosa que Nos no hacemos». El obispo fue expulsado a 
empellones por un lacayo, y el Papa, que había desahogado 
su cólera en él, dio la bendición a Miguel Ángel, quien fue 
retenido en Bolonia mediante dádivas y promesas hasta que 
Su Santidad le ordenó que hiciera su retrato: una estatua de 
bronce de cinco braccia de alto. Hízola Miguel Ángel con 
mucho arte, ideando una bellísima actitud que le daba ma- 
jestad y grandeza, mientras los paños tenían riqueza y mag- 
nificencia y el rostro imponente expresaba ánimo, fuerza y 
vivacidad. Esa estatua fue colocada en un nicho sobre la 
puerta de San Petronio. Dicen que mientras Miguel Ángel 
realizaba esa obra, el excelentísimo pintor y orfebre Francia 
fue a verla, por haber oído muchas alabanzas de su obra y 
su persona, sin haber tenido oportunidad de ver nada de la 
mano del escultor. Quedó atónito cuando vio la estatua, pe- 
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ro cuando Miguel Ángel le preguntó qué le parecía, contes- 
tó que era una bellísima fundición y una bella materia. Pa- 
reciole al escultor que había alabado más el bronce que la 
obra de arte, y le dijo: «Estoy tan agradecido al Papa Julio, 
que me dio el bronce, como le estáis agradecido a los dro- 
guistas que os dan los colores para pintar». Luego, con cóle- 
ra, en presencia de varios gentileshombres, le dijo a Francia 
que era un patán. Con este mismo motivo, al acercársele un 
hijo del Francia que, según dicen, era muy hermoso, Miguel 
Ángel le declaró: «Tu padre hace más bellas las figuras vi- 
vas que las pintadas». Y entre dichos gentileshombres hubo 
uno, no sé quien, que le preguntó qué le parecía más gran- 
de, un par de bueyes o la estatua del Papa, a lo cual respon- 
dió: «Depende de qué bueyes: si son de estos boloñeses, no 
cabe duda de que son más pequeños los nuestros, los de Flo- 
rencia». 


Concluyó Miguel Ángel de modelar en barro esa estatua 
antes de que el Papa saliera de Bolonia rumbo a Roma. 
Cuando Su Santidad fue a verla, no sabía el escultor qué po- 
nerle a la figura en la mano izquierda. En cuanto a la dies- 
tra, la alzaba con ademán tan violento, que el Papa preguntó 
si impartía la bendición o la maldición. Miguel Ángel con- 
testó que hacía una seña de advertencia al pueblo de Bolo- 
nia, para que éste obrara cuerdamente, y preguntó a Su 
Santidad su parecer acerca de si debía ponerle un libro en la 
mano izquierda. Pero el Papa le contestó: «Ponle una espa- 
da, que de letras no sé yo». Dejó el Pontífice en el Banco de 
Messer Antonmaria da Lignano mil escudos para los gastos 
de terminación de la obra, que fue colocada, luego de los 
dieciséis meses que Miguel Ángel trabajó empeñosamente 
para concluirla, en el frente de la iglesia de San Petronio, 
como se ha dicho. Esta estatua fue destruida por los Benti- 
vogli, y el bronce lo vendieron al duque Alfonso de Ferrara, 
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que hizo hacer con el mismo una pieza de artillería llamada 
Julia, pero conservó la cabeza de la figura, que está en sus 
depósitos. Cuando el Papa volvió a Roma, mientras Miguel 
Ángel seguía haciendo aquella estatua, Bramante, amigo y 
pariente de Rafael de Urbino y por esta razón poco amigo 
de Miguel Ángel, viendo que el Sumo Pontífice favorecía y 
exaltaba su obra de escultor, resolvió influir en el Santo Pa- 
dre para que cuando volviera Miguel Ángel, no le hiciese 
concluir la sepultura comenzada. Para lograr ese fin, se le 
dijo que parecía de mal augurio y algo así como un llama- 
miento a la muerte hacerse el mausoleo en vida, y se le per- 
suadió de que, al regresar Miguel Ángel, le hiciera pintar en 
memoria de Sixto, su tío, la bóveda de la capilla que éste ha- 
bía erigido en el palacio. De este modo, Bramante y los riva- 
les de Miguel Ángel creyeron alejarlo de la escultura, en 
que era perfecto, y ponerlo en grave aprieto, porque supo- 
nían que, no teniendo experiencia en la técnica del fresco, 
haría obras menos dignas de alabanza y tendría menos éxito 
que Rafael. Y aunque la pintura resultara bien lograda, pen- 
saban disgustarlo con el Papa, sacándoselo de encima de un 
modo o de otro. Así, cuando Miguel Ángel regresó a Roma, 
el Papa había resuelto no continuar por el momento su se- 
pultura, y le pidió en cambio que pintara la bóveda de la ca- 
pilla. Miguel Ángel quería acabar el mausoleo y como la 
pintura del techo le parecía obra considerable y difícil, te- 
niendo en cuenta su escasa práctica en el oficio, intentó en 
toda forma librarse de esa tarea, para lo cual recomendó que 
la encargasen a Rafael. Pero cuanto más se excusaba, tanto 
más deseo tenía el Papa, impetuoso en sus empresas, de que 
hiciera los frescos, tanto más cuanto que lo estimulaban los 
rivales de Miguel Ángel, y especialmente Bramante; hasta el 
punto de que el Papa, que era de genio muy vivo, estuvo a 
punto de enojarse con el escultor. Viendo que Su Santidad 
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insistía en su proyecto, Miguel Ángel se decidió a aceptar y 
el Papa ordenó a Bramante que preparara el andamio para 
el pintor. El arquitecto lo hizo construir colgado de unas 
cuerdas para lo cual fue preciso agujerear el techo. Al ver 
esto, Miguel Ángel le preguntó a Bramante cómo haría para 
disimular los agujeros una vez concluida la pintura; y el 
otro le contestó que ya se pensaría más tarde en ello y que 
el andamio no podía hacerse de otro modo. Comprendió Mi- 
guel Ángel que o bien Bramante entendía poco de esas co- 
sas, O bien era poco amigo suyo, y fue a hablar con el Papa a 
quien dijo que el andamio estaba mal y que Bramante no 
había sabido hacerlo. Contestó el Sumo Pontífice, en pre- 
sencia del arquitecto, que lo hiciera hacer a su manera. Por 
lo tanto, Miguel Ángel ordenó que el andamio se armara so- 
bre tornapuntas que no tocasen las paredes, y así enseñó a 
Bramante y a otros cómo se hace un buen trabajo. Al pobre 
carpintero que rehízo el andamio le regaló las cuerdas em- 
pleadas anteriormente, que el obrero vendió, consiguiendo 
así dinero para la dote de una hija suya. 


Luego Miguel Ángel empezó a ejecutar los cartones. El 
Papa resolvió que se borraran las pinturas ejecutadas en 
tiempos de Sixto por maestros anteriores y fijó en quince 
mil ducados el costo de toda la obra. Ese precio fue calcula- 
do por Julián de Sangallo. Miguel Ángel se vio forzado por 
la importancia de la obra a contratar ayuda y envió a Flo- 
rencia por pintores amigos suyos, algunos de los cuales te- 
nían experiencia del fresco. Entre ellos estaban el Granac- 
cio, Giulian Bugiardini, lacopo di Sandro, el Indaco viejo, 
Agnolo di Donnino y Aristotile. Se empezó la obra y Miguel 
Ángel hizo que los ayudantes comenzaran algunas cosas co- 
mo ensayo. Pero viendo que sus esfuerzos quedaban muy 
lejos de lo que él deseaba, un día resolvió borrar todo lo que 
habían hecho y, encerrándose en la capilla, no quiso dejar- 
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los entrar. Tampoco se dejó ver en su casa, cuando estaba 
en ella. Así, tomaron ellos su partido de esa broma que les 
pareció durar demasiado, y avergonzados regresaron a Flo- 
rencia. Miguel Ángel se decidió a hacer solo la totalidad de 
la obra, que llevó a muy buen término, poniendo en ella to- 
dos sus empeños y conocimientos. Pero nunca se dejaba ver 
para no encontrarse obligado a mostrar lo que estaba ha- 
ciendo, por lo cual en el ánimo de la gente crecía el deseo de 
examinar la obra. 


El Papa Julio estaba deseoso de ver las obras que encarga- 
ba, y tenía particular curiosidad por examinar ésta, que le 
ocultaban. Por eso fue un día a la capilla para lograr su pro- 
pósito, pero Miguel Ángel no le abrió la puerta, porque no 
quería mostrársela. Esto motivó el disgusto del cual ya he- 
mos hablado y que obligó al artista a salir de Roma!**!, No 
quiso permitir que el Papa examinara los frescos porque 
—según he entendido de las explicaciones que me dio para 
aclararme una duda— cuando había realizado la tercera par- 
te de los mismos empezaron a cubrirse de moho durante el 
invierno, al soplar el viento del Norte. Ello se debía a que la 
cal romana que es blanca y se hace con travertino, no se se- 
ca bastante pronto y, cuando se mezcla con pozzolana que 
es de color castaño, hace un compuesto obscuro; y cuando 
está líquida y acuosa y la pared se encuentra muy empapa- 
da, a menudo se cubre de sales al secarse. Es lo que ocurrió 
en la Sixtina, cuyo techo se cubrió de manchas salobres que, 
sin embargo, con el tiempo desaparecían. Estaba Miguel 
Ángel tan desesperado por ese tropiezo que no quería se- 
guir trabajando, y fue a excusarse ante el Papa diciéndole 
que esa obra no le salía bien. Su Santidad le envió entonces 
a Julián de Sangallo, quien le explicó la causa de esa falla y 
lo alentó para que siguiera pintando, enseñándole cómo po- 
día borrar las manchas. Miguel Ángel prosiguió su tarea 
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hasta dejar concluida la mitad del techo y el Papa, que ya 
había ido varias veces a ver las pinturas, trepando por esca- 
las de mano con la ayuda del artista, quiso que se destapara 
la obra, porque era de temperamento apremiante e impa- 
ciente y no podía aguardar hasta que estuviera concluida y 
Miguel Ángel hubiera dado, como se dice, los últimos to- 
ques. 


Apenas fue descubierta la obra, toda Roma fue a verla y 
el Papa fue el primero, pues no tuvo paciencia para esperar 
que se asentara el polvo levantado al desarmarse los anda- 
mios. Al ver las pinturas, Rafael de Urbino, que era excelen- 
te imitador, cambió súbitamente de estilo y sin tardanza, pa- 
ra mostrar su talento, hizo los profetas y las sibilas de La 
Pace. Entonces intentó Bramante lograr que el Papa confia- 
ra la ejecución de la otra mitad de la capilla a Rafael. Cuan- 
do Miguel Ángel supo esto, se quejó de Bramante y, sin nin- 
guna consideración, le explicó al Sumo Pontífice muchos 
defectos de la vida y las obras de ese arquitecto que, como 
luego se vio, corrigió Miguel Ángel en la edificación de San 
Pedro. Pero el Papa, reconociendo cada día más el talento de 
Miguel Ángel, quiso que prosiguiera, juzgando, después de 
ver la obra descubierta, que el artista podía hacer mucho 
mejor la segunda mitad. Así, Miguel Ángel concluyó por sí 
solo, en veinte meses, perfectamente toda la obra, sin tener 
siquiera un ayudante que le mezclase los colores. Quizá es- 
taba apenado Miguel Ángel de que, por apremiarlo el Papa, 
no podía concluir los frescos como él lo deseaba, pues el Su- 
mo Pontífice lo importunaba preguntándole cuándo iba a 
acabarlos. Así, una vez le contestó: «La capilla estará termi- 
nada cuando yo quede satisfecho de sus cualidades artísti- 
cas». «Y Nos queremos —repuso el Papa— que satisfagáis 
Nuestro deseo de que terminéis pronto». A lo cual agregó 
que si no lo hacía, lo haría arrojar de los andamios. Por lo 
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tanto, Miguel Ángel, que temía, y con razón, la cólera del 
Papa, concluyó rápidamente la tarea, sin perder tiempo en 
reparar lo que faltaba. Y desarmado el resto del andamio, 
descubrió la obra en la mañana del día de Todos los Santos, 
en que el Papa fue a decir misa en la capilla, para satisfac- 
ción de toda la ciudad. Deseaba Miguel Ángel retocar algu- 
nas partes en seco, como lo habían hecho los maestros, sus 
predecesores, en las composiciones de abajo, cubriendo de 
azul de ultramar y adornos de oro algunos campos, paños y 
celajes, para dar mayor magnificencia y apariencia más vis- 
tosa al conjunto. Y el Papa, reconociendo que faltaba eso y 
oyendo tantas alabanzas de esa obra, quería que pusiera lo 
necesario, pero hubiera insumido demasiado tiempo rehacer 
el andamio, y las Z cosas quedaron así. El Papa le decía a 
menudo a Miguel Ángel que debía enriquecer la capilla con 
colores y oro, porque parecía pobre, pero el artista le con- 
testaba con dulzura: «Padre Santo, en aquellos tiempos, los 
hombres no se cubrían de oro, y los que están pintados allí 
nunca fueron muy ricos, sino muy santos, por lo cual des- 
preciaban las riquezas». 


En varias cuotas, el Papa pagó a Miguel Ángel, a cuenta 
de esa obra, tres mil ducados, de los cuales tuvo que gastar 
veinticinco en colores. Sufrió la terrible incomodidad de te- 
ner que trabajar con la cabeza echada para atrás, y se fatigó 
la vista de tal manera, que durante varios meses no pudo 
leer una carta ni mirar un dibujo si no era en esa postura. 
Perseveró, sin embargo, estimulado cada vez más por la vo- 
luntad de crear y por la comprobación de sus realizaciones 
y progresos, al punto de no sentir fatiga ni cuidarse de inco- 
modidad alguna. Miguel Ángel puso en esta obra seis repi- 
sas por banda y una en medio de cada pared, en las cuales 
hizo sibilas y profetas de seis braccia de alto. Entre estas fi- 
guras están las escenas que representan desde la Creación 
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hasta el Diluvio y la embriaguez de Noé, y en las lunetas se 
ve toda la filiación de Jesucristo. No utilizó en la composi- 
ción efectos de perspectiva ni hay allí un punto de vista fijo, 
pues la arquitectura simulada está adaptada a las figuras, y 
no las figuras a la arquitectura. Pero realizó los desnudos y 
los personajes vestidos con tal perfección de dibujo, que no 
se puede hacer ni se ha hecho jamás obra tan excelente, y 
sólo con esfuerzo se puede imitar lo que él hizo. 


Esta obra ha sido y es verdaderamente el faro de nuestro 
arte, y ha sido tan útil y tan luminosa para el arte de la pin- 
tura, que bastó para iluminar el mundo, que durante tantos 
centenares de años había estado en las tinieblas. 

En verdad, no intenten los pintores encontrar novedades 
en materia de invención, actitudes, ropajes, expresiones y 
grandiosidad de las cosas diversamente pintadas, porque to- 
da la perfección que puede darse a una obra que con tal ma- 
estría se hace, la ha puesto Miguel Ángel en esos frescos. Y 
asómbrese todo aquel que sepa apreciar la bondad de las fi- 
guras, la perfección de los escorzos, la estupenda redondez 
de los contornos, dotados de gracia y esbeltez y trazados 
con esa bella proporción que se ve en los desnudos, los cua- 
les, para mostrar los extremos de perfección de su arte, hizo 
de todas las edades, diferentes de expresión y de forma, tan- 
to en el rostro como en las líneas generales, siendo los 
miembros de unos más esbeltos y los de otros más gruesos. 
También merece apreciarse la belleza de las diversas actitu- 
des de esos personajes sentados, que se dan vuelta y sostie- 
nen guirnaldas de hojas de roble y bellotas, las cuales son el 
emblema del Papa Julio y simbolizan que en aquella época y 
bajo su gobierno fue la Edad de Oro, pues no había entonces 
en Italia las miserias que conoció después. 


Cuando se inauguró la capilla, todo el mundo corrió a 
verla, llegando de todas partes, y quienes la veían quedaban 
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atónitos y mudos. Exaltado el Papa por esto y estimulado a 
realizar mayores empresas, remuneró a Miguel Ángel con 
dinero y ricos obsequios. El artista, refiriéndose a los favo- 
res que le hizo aquel Papa tan grande, solía decir que con 
ellos demostraba apreciar mucho su talento, y que si alguna 
vez lo trataba mal, reparaba esto con obsequios y favores 
señalados, como ocurrió cuando Miguel Ángel le pidió per- 
miso para ir a Florencia el día de San Juan y le pidió dinero 
para el viaje. «¿Y la capilla —le dijo el Papa— cuándo la ter- 
minarás?». «Cuando pueda, Santo Padre». El Papa, que te- 
nía una maza en la mano, golpeó a Miguel Ángel exclaman- 
do: «¡Cuando pueda! ¡Cuando pueda! ¡Yo te la haré termi- 
nar!». Pero cuando el artista volvió a su casa para preparar- 
se para ir a Florencia, el Papa envió a Cursio, su camarero, a 
entregarle quinientos escudos y llevarle excusas, porque te- 
mía que hiciera de las suyas. Y como Miguel Ángel conocía 
el carácter del Papa y en suma, le tenía cariño, se reía por- 
que veía que al final, esos incidentes le resultaban beneficio- 
sos y que el Papa hacía todo lo posible por conservar su 
amistad. 


Acabada la capilla, ordenó el Papa al cardenal Santiqua- 
ttro y al cardenal Aginense, su sobrino, que, en caso de mo- 
rir él, hicieran terminar su mausoleo en proporciones más 
modestas que el primer proyecto. Miguel Ángel volvió a es- 
te trabajo con el deseo de concluirlo sin nuevos impedimen- 
tos, pero le dio más disgustos, molestias y fatiga que ningu- 
na de sus demás obras, y durante mucho tiempo motivó que 
se le tachara de ingrato hacia ese Papa que tanto lo había 
amado y favorecido. Mientras se ocupaba del mausoleo, tra- 
bajando continuamente en él, ordenaba sus dibujos para po- 
der seguir las pinturas de la capilla, pero quiso la envidiosa 
suerte que de aquel monumento que había tenido tan per- 
fecto comienzo no se realizara el fin, pues acaeció entonces 
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la muerte del Papa Julio, y la obra se abandonó al ser elegi- 
do el Papa León X, el cual, no menos espléndido que Julio 
por su espíritu y sus méritos, deseaba dejar en su patria 
—por ser el primer Sumo Pontífice allí nacido— en memoria 
de sí y de un artista divino, su conciudadano, maravillas ta- 
les como las que podía hacer realizar príncipe tan magnífico 
como él. Dio, pues, orden de que se hiciera la fachada de 
San Lorenzo de Florencia, iglesia edificada por la familia de 
los Médicis. Ello motivó la suspensión del trabajo de la se- 
pultura de Julio pues el Papa pidió a Miguel Ángel opinión 
y proyectos haciéndole saber que sería encargado de dirigir 
aquella obra. Miguel Ángel opuso toda la resistencia posi- 
ble, alegando estar comprometido con Santiquattro y Agi- 
nense para hacer la sepultura, pero el Sumo Pontífice con- 
testó que no pensara en ello, que ya había tomado sus pro- 
videncias y obtenido que el artista fuera autorizado por los 
prelados, a quienes había prometido que Miguel Ángel se- 
guiría trabajando en las esculturas para el mausoleo en Flo- 
rencia. Todo esto causó desagrado tanto a los cardenales co- 
mo a Miguel Ángel, que se fue muy afligido. 


Después hubo una cantidad de entredichos, porque mu- 
chas personas hubieran deseado participar de la obra de la 
fachada y para su arquitectura concurrieron muchos artífi- 
ces en Roma, ante el Papa, haciendo proyectos Baccio 
d'Agnolo, Antonio da San Gallo, Andrea y lacopo Sansovino 
y el gracioso Rafael de Urbino, que más tarde fue con el Su- 
mo Pontífice a Florencia con tal objeto. Miguel Ángel resol- 
vió, pues, hacer un modelo, sin admitir que nadie le fuera 
superior o pudiera servirle de guía en las cosas de la arqui- 
tectura. Pero el hecho de que rechazara toda ayuda fue mo- 
tivo para que ni él ni los demás trabajasen; los maestros, 
desesperados, volvieron a sus acostumbradas tareas y Mi- 
guel Ángel se fue a Carraral"*ó, Cuando Miguel Ángel vol- 
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vió a Florencia, perdió mucho tiempo haciendo esto y aque- 
llo, y entre otras cosas ejecutó para el palacio de los Médicis 
un modelo de las ventanas con rejas voladizas que están en 
las habitaciones de la esquina y en que Giovanni da Udine 
hizo sus estucos pintados, que merecen mucha alabanza. 
También hizo ejecutar, bajo su dirección, por el orfebre Pilo- 
to aquellas celosías de cobre perforado que por cierto son 
admirables. Dedicó Miguel Ángel muchos años a escoger 
mármoles. Cierto es que, mientras éstos eran sacados de la 
cantera, ejecutó modelos en cera y otras materias para la 
obra. Pero tanto se prolongó esa empresa, que los dineros 
destinados por el Papa para el trabajo fueron consumidos 
por la guerra de Lombardía. Luego, al morir León, la obra 
quedó inconclusa, pues lo único que se hizo fue poner las 
fundaciones para alzar la fachada y llevar de Carrara una 
columna grande de mármol a la plaza San Lorenzo. 


La muerte de León desorientó profundamente a los artis- 
tas en Roma y en Florencia, y, mientras vivió Adrián VI, Mi- 
guel Ángel permaneció en esta última ciudad, ocupándose 
de la sepultura de Julio. Pero fallecido Adrián y elegido Cle- 
mente VII —tan deseoso como León y otros de sus predece- 
sores de tener renombre como protector de las artes—, en el 
año 1525 fue llevado Giorgio Vasari, siendo niño, a Floren- 
cia por el cardenal de Cortona, y puesto con Miguel Ángel 
para aprender el arte. Mas cuando Miguel Ángel fue llama- 
do a Roma por el Papa Clemente VII, para quien había co- 
menzado la biblioteca de San Lorenzo y la sacristía nueva 
en que debía erigirse la sepultura de mármol de sus mayo- 
res, se resolvió que Vasari fuera a estudiar con Andrea del 
Sarto durante su ausencia. Miguel Ángel mismo fue al taller 
de Andrea a recomendarlo. Partió apresuradamente Miguel 
Ángel para Roma, donde, discutiendo muchas cosas con el 
Papa, resolvieron concluir la sacristía y la biblioteca nueva 
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de Florencia. Partió, pues, de la Ciudad Eterna y proyectó la 
cúpula que allí se ve, haciéndola labrar de composición va- 
riada. Al orfebre Piloto le hizo confeccionar una bola, de se- 
tenta y dos facetas, que es bellísima. Y mientras se construía 
la cúpula, algunos de sus amigos le dijeron a Miguel Ángel: 
«Deberías hacer tu linterna muy distinta de la de Filippo 
Brunelleschi». Y él les contestó: «Muy distinta puede hacer- 
se, pero mejor no». En el interior hizo cuatro sepulturas, co- 
mo adorno de las paredes, para los restos de los padres de 
los dos Papas, Lorenzo el Viejo y su hermano Julián, así co- 
mo para Julián, el hermano de León y para el duque Loren- 
zo, su sobrino. Y quiso hacer una imitación de la Sacristía 
vieja, construida por Filippo Brunelleschi, pero con otra cla- 
se de ornamentos, de modo que realizó una decoración 
compósita, de la manera más variada y original que jamás 
hayan podido idear los maestros antiguos y modernos. Por- 
que las bellas cornisas, los capiteles, los basamentos, las 
puertas, los tabernáculos y las sepulturas son muy distintos 
de lo que generalmente se hacía de acuerdo con módulos, 
órdenes y reglas, siguiendo a Vitruvio y la Antigúedad. Esta 
licencia ha estimulado mucho a quienes vieron su obra, in- 
citándolos a imitarlo, y nuevas fantasías se han visto des- 
pués, más conformes con el estilo grotesco que con la razón 
o la regla. 


De ahí que los artistas le deban infinita y perpetua grati- 
tud, porque rompió los lazos y las cadenas de las cosas que 
ellos ejecutaban invariablemente, siguiendo el camino trilla- 
do. Pero luego hizo una demostración mejor, en la biblioteca 
de San Lorenzo, en el mismo lugar, por la hermosa disposi- 
ción de las ventanas, las divisiones del techo y la maravillo- 
sa entrada del vestíbulo. Nunca se vio gracia más completa 
en el todo y en las partes, como la hay en las ménsulas, los 
tabernáculos y las cornisas, ni escalera más cómoda, en que 
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hizo tan curiosas divisiones de escalones, y se alejó tanto 
del uso común, que todo el mundo se asombró. 


En aquella época envió a Pietro Urbano Pistolese, su dis- 
cípulo, a Roma, para que ejecutara un Cristo desnudo que 
sostiene la cruz. Es ésta una figura admirable, que fue pues- 
ta en la Minerva, al lado de la capilla mayor, por Messer An- 
tonio Metelli. Más o menos en ese momento se produjo el 
saqueo de Roma, y fueron expulsados de Florencia los Mé- 
dicis. El gobierno florentino, con motivo de ese cambio, pro- 
yectó fortificar la ciudad y designó a Miguel Ángel comisa- 
rio general de las fortificaciones. Por lo tanto, en varios lu- 
gares proyectó obras de defensa para la ciudad y rodeó con 
bastiones la colina de San Miniato. No la fortificó con para- 
petos de tierra y fascinas, como se acostumbra, sino que hi- 
zo poner debajo armazones de madera de castaño y roble, y 
otros buenos materiales, y en vez de terrones dispuso que se 
colocaran ladrillos crudos hechos con estopa y estiércol y 
cuidadosamente alisados. Luego fue enviado por la Señoría 
de Florencia a Ferrara, para ver las fortificaciones del duque 
Alfonso l y su artillería y municiones. Allí fue objeto de mu- 
chas cortesías por parte de ese señor, quien le rogó que le 
hiciera, a su conveniencia, cualquier obra de su mano, lo 
cual le prometió hacer Miguel Ángel. Aunque éste, a su re- 
greso, estuvo continuamente ocupado con las fortificacio- 
nes, pintó para el duque, al temple, una Leda que resultó di- 
vina, como se dirá en su lugar, y trabajó secretamente en las 
estatuas para las sepulturas de San Lorenzo. 

Permaneció seis meses en la colina de San Miniato, vigi- 
lando las fortificaciones, porque si el enemigo capturaba ese 
punto, la ciudad estaba perdida. De modo que puso la ma- 
yor diligencia en esa obra. 

En esa época hizo siete estatuas para la sacristía, algunas 
concluidas y otras no. Considerando éstas y su arquitectura, 
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preciso es admitir que superó a todos los demás hombres en 
las tres profesionesl1171, y lo atestiguan también aquellas es- 
tatuas que fueron esbozadas y concluidas en mármol por él, 
y que se ven en ese lugar. 


Entre las estatuas está una de la Virgen con la pierna de- 
recha cruzada sobre la izquierda, y en cuya rodilla más alta 
está a horcajadas el Niño, volviéndose en actitud bellísima 
hacia su Madre para pedir el pecho. Ella sostiene al Niño 
con una mano y, apoyándose en la otra, se inclina para sa- 
tisfacerlo. Se reconoce la perfección de la obra aunque no 
está terminada sino simplemente esbozada con golpes de 
gradina. Pero lo que más maravilla a todo el mundo es que 
al proyectar los mausoleos de los duques Julián y Lorenzo 
de Médicis, pensara que no bastaba la tierra para darles 
honrosa sepultura en su grandeza, y quisiera que todas las 
partes del mundo concurrieran a tales honras, por lo cual 
ideó para sus tumbas cuatro estatuas, la Noche y el Día para 
uno, y la Aurora y el Crepúsculo para el otro. Esas figuras 
son bellísimas de forma y actitud, y su musculatura está tra- 
tada con gran arte. Bastarían, si se perdiera el arte escultóri- 
co, para restituirlo a su prístino brillo. 

También hizo a los dos capitanes con armadura. Uno es el 
pensativo duque Lorenzo, con la sabiduría pintada en el 
semblante, y de piernas tan hermosas que el ojo no podría 
ver nada mejor. El otro es el duque Julián, tan altivo por la 
postura de la cabeza y el cuello, con sus ojos hundidos, su 
perfilada nariz, su boca entreabierta y tan divinos cabellos, 
manos, brazos, rodillas, pies y demás, que no se cansa uno 
ni se sacia nunca de mirarlo. Verdaderamente, quien exami- 
na la belleza de sus borceguíes y su coraza, lo considera ce- 
lestial y no mortal. 


Mas ¿qué diré de la Aurora?, una figura de mujer desnuda 
capaz de hacer brotar la melancolía del alma, en cuya acti- 
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tud se reconoce que se está alzando, soñolienta, de su lecho 
de plumas y, al despertar, encontrando cerrados los ojos de 
aquel gran duque, se retuerce con desesperación, expresan- 
do inmenso dolor en su perenne belleza. ¿Y qué decir de la 
Noche, estatua no sólo excepcional sino única? ¿Quién ha 
visto jamás en los siglos estatuas antiguas o modernas he- 
chas de esa manera? En la Noche se expresa no sólo la quie- 
tud de quien duerme, sino también el dolor y la melancolía 
de quien pierde algo muy respetado y grande. Puede creerse 
que ésta es aquella Noche que obscureció a todos aquellos 
que durante algún tiempo, en escultura y en dibujo, pensa- 
ron, no digo superarlo, sino igualarlo. Esa figura es la expre- 
sión del sueño atormentado. Por eso, personas muy sabias 
hicieron en su alabanza muchos versos en latín y en idioma 
vulgar, como éstos, cuyo autor desconozcol[18l; 


La Notte, che tu vedi in si dolci atti 
Dormire, fu da un Angelo scolpita 
In questo sasso; e, perche dorme, ha vita: 
Destala, se no”! credi, e parleratti.(1191 
A estos versos, Miguel Ángel contestó en nombre de la 
Noche diciendo: 
Grato mi e il sonno, e piu l'esser di sasso; 
Mentre che il danno e la vergogna dura, 
Non veder, non sentir, m'e gran ventura; 
Pero non mi destar; deh, parla basso1151 
Mientras Miguel Ángel trabajaba con solicitud y amor 
grandísimos en tales obras, empezó el sitio de Florencia, en 
el año 1529, razón por la cual no pudo hacer mucho más, ya 
que los ciudadanos le encargaron fortificar, además de la co- 
lina de San Miniato, la tierra llana. Había prestado mil escu- 
dos a la República y era miembro de los Nueve de la milicia, 
un consejo de guerra. Volvió, pues, todo su pensamiento y 
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su voluntad hacia la tarea de completar las fortificaciones, 
pero cuando el ejército puso asedio a la ciudad y poco a po- 
co se disiparon las esperanzas de recibir ayuda, a la vez que 
aumentaban las dificultades de la defensa, pareciole que es- 
taba en mala situación y, para seguridad de su persona re- 
solvió salir de Florencia y trasladarse a Venecia sin dejarse 
reconocer por nadie en el camino. 


Partió, pues, secretamente por la ruta de la colina de San 
Miniato, sin que nadie lo supiera, llevándose consigo a An- 
tonio Mini, su discípulo, y al orfebre Piloto, su fiel amigo. Y 
cada cual tenía ocultos en el forro del jubón cierto número 
de escudos. Llegaron a Ferrara, donde descansaron; mas allí, 
debido a las sospechas de tiempo de guerra y a la Liga del 
Papa y el Emperador, que asediaban a Florencia, el duque 
Alfonso de Este había ordenado que los posaderos le comu- 
nicaran secretamente el nombre y la nacionalidad de los fo- 
rasteros a quienes daban alojamiento. Ocurrió, pues, que a 
pesar del deseo de Miguel Ángel de no ser conocido, el du- 
que supo de su presencia, y se alegró porque se había hecho 
amigo suyo. Era ese príncipe un gran espíritu, y mientras 
vivió deleitose continuamente con el talento. Envió inme- 
diatamente a algunos de los principales de su corte para que 
en nombre de Su Excelencia condujeran a Miguel Ángel a 
palacio, donde estaba el duque. Tenían orden de llevarse los 
caballos y todas sus cosas, y de darles excelente alojamiento 
en el palacio. Miguel Ángel se vio obligado a obedecer y a 
dar lo que vender no podía, de modo que fue a presentarse 
al duque, aunque sin sacar sus cosas de la hostería. El duque 
lo recibió con mucho agasajo, se quejó de su retraimiento, le 
hizo obsequios valiosos y quiso retenerlo en Ferrara, ofre- 
ciéndole buenas condiciones. Pero Miguel Ángel no quiso 
quedarse, porque ya estaban decididos sus proyectos. El du- 
que le pidió que por lo menos permaneciera en Ferrara por 
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la duración de la guerra y nuevamente le ofreció todo lo 
que podía hacer por él. Miguel Ángel, no queriendo ser su- 
perado en cortesía, le agradeció mucho y volviéndose hacia 
sus dos compañeros dijo que había llevado a Ferrara doce 
mil escudos y que, si el duque los necesitaba, los ponía a su 
disposición. El duque lo llevó a recorrer el palacio, como ha- 
bía hecho en la oportunidad anterior, y le mostró todo lo 
bello que poseía, inclusive un retrato suyo, de mano de Ti- 
ziano, que fue muy alabado por el artista florentino. Empe- 
ro, el duque no pudo retenerlo en palacio, pues quiso vol- 
verse a la posada. Pero el posadero recibió secretamente 
instrucciones del duque para que lo tratara con las mayores 
atenciones y no le cobrara el alojamiento cuando estuviera 
por irse. De Ferrara, Miguel Ángel fue a Venecia, donde mu- 
chos gentileshombres expresaron el deseo de conocerlo y él, 
que nunca tuvo muchas ilusiones acerca de la comprensión 
artística de los grandes, salió de la Giudecca, donde se aloja- 
ba, y, según dicen, proyectó entonces para aquella ciudad, a 
pedido del dux Gritti, el puente del Rialto, notable por la in- 
vención y el adorno. 


Fue reclamado Miguel Ángel con gran insistencia por su 
patria, y se le recomendó empeñosamente que no abando- 
nara su empresa, enviándosele un salvoconducto. Finalmen- 
te, vencido por el cariño, no sin peligro de su vida, regresó. 
Y a la sazón concluyó la Leda que, como ya se dijo, hizo a 
pedido del duque Alfonso, la cual fue llevada luego a Fran- 
cia por Antonio Mini, su discípulo. También restauró el 
campanario de San Miniato. 

Hecha la paz, Baccio Valori, comisario del Papa, fue en- 
cargado de detener y encerrar en el Bargello a algunos de 
los ciudadanos más comprometidos, y el tribunal hizo bus- 
car a Miguel Ángel en su casa, mas éste, que se lo sospecha- 
ba, se había refugiado secretamente en el hogar de un ami- 
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go suyo, donde estuvo oculto durante muchos días. Pasada 
la furia, el Papa Clemente recordó el talento de Miguel Án- 
gel y dispuso que lo buscaran, que no le dijeran nada y que 
le pagaran la pensión acostumbrada, para que siguiera tra- 
bajando en la obra de San Lorenzo. Tranquilizado, Miguel 
Ángel, para conquistar la amistad de Baccio Valori, comen- 
zÓ para él una figura de tres braccia de alto, en mármol: era 
un Apolo sacando una flecha del carcaj, que hoy se encuen- 
tra en la cámara del príncipe de Florencia: es notabilísimo, 
aunque no está del todo terminado. 


En esa época, el duque Alfonso de Ferrara, enterado de 
que Miguel Ángel había hecho una obra muy bella, y deseo- 
so de no perder tal joya, envió al escultor un gentilhombre 
que fue a verlo en Florencia y le presentó credenciales de 
aquel señor. Miguel Ángel lo acogió cortésmente y le mos- 
tró la Leda que había pintado abrazando al cisne, así como a 
Cástor y Pólux saliendo del huevo: una gran pintura al tem- 
ple, hecha con primor. El emisario del duque, por lo que ha- 
bía oído celebrar a Miguel Ángel, pensaba que debía de ha- 
ber hecho una obra muy importante, y como no reconoció 
el arte y la excelencia de aquella figura, le dijo al artista: 
«¡Pero esto es muy poca cosa!». Entonces le preguntó Mi- 
guel Ángel cuál era su oficio, sabiendo que nadie mejor que 
los profesionales puede dar opinión acerca de una obra. El 
enviado sonrió y contestole: «Yo soy negociante», pensando 
que Miguel Ángel no advertía que era gentilhombre, bur- 
lándose de la pregunta y, a la vez, manifestando desprecio 
por la industria de los florentinos. Miguel Ángel, que enten- 
dió muy bien la intención del gentilhombre, le contestó en 
el acto: «Pues haréis esta vez un mal negocio para vuestro 
señor; salid de aquí». Y como, en esos días, Anton Mini, su 
discípulo, que tenía dos hermanas a punto de casarse, le pi- 
dió la Leda, Miguel Ángel se la obsequió junto con la mayor 
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parte de los cartones y dibujos que había hecho y que eran 
divinos. Eran en conjunto dos cajas de proyectos, con gran 
número de cartones listos para ejecutar las pinturas y algu- 
nas Obras concluidas. Mini tuvo el capricho de irse a Francia 
y se llevó todo consigo. La Leda la vendió al rey Francisco, 
por mediación de negociantes, y hoy se encuentra en Fon- 
tainebleau. Los dibujos y cartones tuvieron mala suerte, 
pues Mini murió poco después y las obras de Miguel Ángel 
fueron robadas. Así quedó privado este país de tantos y tan 
útiles esfuerzos; fue una pérdida inestimable. A Florencia ha 
vuelto después el cartón de la Leda: lo tiene Bernardo Vec- 
chietti, así como cuatro trozos de cartones de la capillal151, 
con desnudos y profetas, traídos por el escultor Benvenuto 
Cellini y que hoy pertenecen a los herederos de Girolamo 
degli Albizi. 

Tuvo que ir Miguel Ángel a Roma, para ver al Papa Cle- 
mente, quien estaba irritado con él, pero como amigo del ta- 
lento le perdonó todo, y le dio orden de volver a Florencia 
para terminar completamente la biblioteca y la sacristía. Pa- 
ra apresurar la obra, encargó una infinidad de estatuas que 
debían colocarse allí, a otros maestros. Estaba Miguel Ángel 
por ponerse a trabajar en las estatuas cuando el Papa quiso 
que volviera a su lado, para pintar el testero de la capilla de 
Sixto, en que ya había pintado el techo para Julio IL, su so- 
brino. En esa pared, quería Clemente que pintase el Juicio 
Final, para mostrar todo lo que puede producir el arte del 
dibujo. Y en la otra pared, sobre la puerta principal, deseaba 
el Sumo Pontífice que Miguel Ángel pintara a Lucifer arro- 
jado del cielo a causa de su soberbia y precipitado en el In- 
fierno junto con todos los Ángeles que con él pecaron. Se ha 
sabido que años atrás Miguel Ángel había hecho ya varios 
bocetos de esas composiciones, uno de los cuales fue reali- 
zado en la iglesia de la Trinidad, en Roma, por un pintor si- 
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ciliano que sirvió a Miguel Angel durante muchos meses 
preparándole los colores. 


En 1533 murió el Papa Clemente y, por consiguiente, se 
interrumpió en Florencia la construcción de la sacristía y la 
librería que quedaron sin concluir, aunque con tanto empe- 
ño se había intentado terminarlas. Pensó entonces Miguel 
Ángel quedar completamente libre para poner fin a la se- 
pultura de Julio II, pero cuando fue elegido Pablo III, no tar- 
dó mucho tiempo en hacerle llamar y le pidió que se pusiera 
a su servicio, haciéndole mil agasajos y ofrecimientos. De- 
clinó Miguel Ángel la proposición diciendo que estaba obli- 
gado, por contrato con el duque de Urbino, a terminar el 
mausoleo de Julio. Se encolerizó el Papa y le dijo: «He teni- 
do este deseo durante treinta años, y ahora que soy Papa 
¿no lo conseguiré? Romperé el contrato y estoy decidido a 
que me sirvas de cualquier modo». Viendo esta determina- 
ción, Miguel Ángel tuvo deseo de irse de Roma y encontrar 
algún medio de concluir la sepultura. Pero temeroso, como 
hombre prudente, de la autoridad del Papa, intentó entrete- 
nerlo con promesas, viéndolo tan anciano, hasta que ocu- 
rriera alguna novedad. El Papa, que quería hacerle realizar a 
Miguel Ángel alguna obra destacada, fue un día a visitarlo 
en su casa, en compañía de diez cardenales, y quiso ver to- 
das las estatuas del mausoleo de Julio, que le parecieron mi- 
lagrosas, especialmente el Moisés, del cual dijo el cardenal 
de Mantua que esa figura sola bastaba para honrar al Papa 
Julio. Viendo los cartones y dibujos que preparaba para las 
paredes de la capilla, y que le parecieron estupendos, el Su- 
mo Pontífice de nuevo pidió con insistencia a Miguel Ángel 
que se pusiera a su servicio, prometiéndole lograr que el du- 
que de Urbino se conformara con tres estatuas, encargándo- 
se a otros maestros excelentes la tarea de ejecutar las res- 
tantes según sus modelos. Medió, pues, Su Santidad ante los 


376 


agentes del duque y se hizo un nuevo contrato, confirmado 
por ese príncipe, y Miguel Ángel se comprometió espontá- 
neamente a entregar las tres estatuas y hacerlas colocar, pa- 
ra lo cual depositó en el Banco de los Strozzi mil quinientos 
ochenta ducados, cosa que hubiera podido eludir, pero que 
hizo, contento de verse librado de tan larga y desagradable 
empresa. El monumento fue ejecutado del siguiente modo 
en San Piero in Vincola: 


En el primer basamento tallado hizo cuatro pedestales 
que sobresalían bastante, pues originalmente quería colocar 
un esclavo en cada pedestal; pero los reemplazó por cariáti- 
des. Y porque la parte baja resultaba pobre, hizo por cada 
cariátide una ménsula puesta del revés sobre el pedestal. 
Entre las cariátides hay tres nichos, dos de los cuales son re- 
dondeados y estaban destinados a recibir a las Victorias. Pe- 
ro en cambio puso allí la figura de Lía, hija de Labán, para 
representar la vida activa, con un espejo en una mano para 
simbolizar la consideración que se debe a nuestros actos, y 
en la otra mano una guirnalda de flores, emblema de las vir- 
tudes que exornan nuestra vida y hacen gloriosa la muerte. 
En el otro nicho colocó la figura de Raquel, hermana de Lía, 
como representación de la vida contemplativa, con las ma- 
nos juntas, arrodillada, y la expresión de la elevación espiri- 
tual en el rostro. Miguel Ángel talló esas estatuas en menos 
de un año. 

En el medio hay un nicho cuadrado que primitivamente 
debía ser una puerta y delante del cual Miguel Ángel puso 
sobre un cubo de mármol la grandísima y bellísima efigie de 
Moisésl1321. Resolviose Miguel Ángel porque no podía hacer 
de otro modo, servir al Papa Pablo, quien quiso que prosi- 
guiera el trabajo encargado por Clemente, sin alterar nada 
de las ideas y el concepto que le había sido expuesto, pues 
admiraba el talento del artista por quien tenía tanto amor y 
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respeto, que sólo trataba de complacerlo, como se demostró 
cuando Su Santidad expresó el deseo de poner sus armas 
debajo del Jonás, en la capilla, donde estaban antes las ar- 
mas de Julio II, y Miguel Ángel no quiso ponerlas para no 
ser injusto con la memoria de Julio y de Clemente. Su Santi- 
dad se declaró satisfecho, para no desagradarle y bien supo 
apreciar el valor de ese hombre que siempre tendía a lo ho- 
nesto y lo justo, sin pensar en ceremonias ni adulaciones, 
cosa que los príncipes rara vez encuentran. Había realizado 
ya Miguel Ángel más de las tres cuartas partes del Juicio Fi- 
nal cuando fue a verlo el Papa Pablo. Y Messer Biagio da 
Cesena, maestro de ceremonias y persona escrupulosa, que 
estaba en la capilla con el Papa, interrogado acerca de su 
parecer sobre la obra, dijo que era muy escandaloso, en un 
lugar tan sagrado, haber hecho tantos desnudos que tan 
deshonestamente muestran sus vergilenzas y que no era 
obra para la capilla del Papa sino para una casa de baños o 
una hostería. Disgustó esto a Miguel Ángel y queriendo 
vengarse, apenas se fue Biagio pintó su retrato, de memoria, 
poniéndolo en el Infierno como imagen de Minos, con una 
gran serpiente enroscada en las piernas y sobre un montón 
de diablos. Fue inútil que Biagio pidiera al Papa y a Miguel 
Ángel que se borrase su retrato, pues lo dejó allí como re- 
cuerdo, donde aún se vel1531, Ocurrió en esa época que Mi- 
guel Ángel se cayó del andamio en que trabajaba en esa 
obra, colocado a no poca altura, y se lastimó una pierna, pe- 
ro en su sufrimiento y su cólera no quiso ser atendido por 
nadie. Vivía entonces el maestro Baccio Rontini, florentino, 
amigo suyo, excelente médico y aficionado a las artes. Se 
compadeció de Miguel Ángel y fue un día a golpear a la 
puerta de su casa y como nadie le contestó entró por una 
puerta excusada y pasando de habitación en habitación lle- 
gó hasta donde estaba el artista muy malparado. El maestro 


378 


Baccio no quiso abandonarlo ni alejarse de su lado hasta 
que se repuso completamente. Volvió Miguel Ángel a la 
obra y en pocos meses la terminó, dando tanta fuerza a su 
pintura que verificó el dicho de Dante: Muertos los muertos, 
vivos parecen los vivos. Mostró en ese fresco la miseria de los 
condenados y la alegría de los bienaventurados. Cuando se 
descubrió ese Juicio, Miguel Ángel no sólo resultó vencedor 
de los primeros artistas que habían tratado ese tema, sino 
que superó su propia obra del techo de la Sixtina que le ha- 
bía dado tanto renombre. Supo imaginar el terror de esos 
días y para mayor castigo de quienes no han vivido bien, re- 
presentó toda la Pasión de Jesucristo, haciendo llevar en los 
aires la cruz, la corona de espinas, la lanza, la esponja, los 
clavos y la columna por varias figuras desnudas en diversas 
actitudes, muy difíciles de ejecutar a pesar de la soltura con 
que están hechas. Allí está Cristo sentado volviendo su ros- 
tro terrible hacia los condenados, a los que maldice no sin 
causar gran temor a la Virgen, que oyendo y viendo tanto 
desastre se tapa la cara con el manto. 


En total, trabajó ocho años en esta obra, que fue descu- 
bierta en el año 1541 (según creo), el día de Navidad, cau- 
sando estupor y maravilla a toda Roma y al mundo entero. 
Yo, que ese año fui de Venecia a Roma para verla, quedé es- 
tupefacto. El Papa Pablo había hecho edificar, como se dijo 
en la Vida de Antonio da Sangallo, en el mismo piso una ca- 
pilla llamada Paulina a imitación de la de Nicolás V,U%4 en 
la cual resolvió que Miguel Ángel hiciera dos composicio- 
nes grandes en dos rectángulos. Una debía ser la Conver- 
sión de San Pablo con un Jesucristo y una multitud de Án- 
geles desnudos, en bellas actitudes en el aire, y, en el plano 
de tierra, San Pablo aturdido y asustado por haber caído de 
su caballo, y rodeado por sus soldados, que se ocupan unos 
de auxiliarlo mientras otros, espantados por la voz y el es- 
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plendor de Cristo, huyen en diversas y notables actitudes y 
movimientos de asombro y de pavor. Hay allí un caballo 
que, al huir, parece arrastrar en su carrera loca al jinete que 
trata de frenarlo. Toda esa composición está realizada con 
arte y dibujo extraordinarios. La otra pintura representa la 
Crucifixión de San Pedro, el cual, desnudo, es clavado en la 
cruz. Es ésta una notable figura y junto a San Pedro, los cru- 
cificadores que han hecho un hoyo en el suelo, intentan al- 
zar la cruz de modo que su víctima quede cabeza abajo. En 
esta pintura puso Miguel Ángel muchas ideas notables y be- 
llas. El artista sólo cuidaba de la perfección del artel1551, pues 
no hay en esas pinturas ni paisajes, ni árboles, ni edificios y 
faltan ciertas menudencias y exquisiteces de la pintura, de 
que nunca se ocupó porque quizá no quería rebajar su genio 
dedicándose a tales cosas. Fueron éstas sus últimas pinturas, 
ejecutadas cuando tenía setenta y cinco años, y según me 
dijo, las hizo con gran esfuerzo. Porque la pintura, después 
de cierta edad —y máximamente la pintura al fresco—, no es 
arte para ancianos. El Papa Pablo había empezado a fortifi- 
car el Borgo, y realizó una conferencia con muchos señores 
y con Antonio da Sangallo, a la cual quiso que asistiera Mi- 
guel Ángel, pues sabía que él había dirigido la fortificación 
de la colina de San Miniato en Florencia. Después de largo 
debate, se pidió la opinión de Miguel Ángel. Éste, que disen- 
tía con Sangallo y muchos otros, lo dijo francamente. San- 
gallo repuso que Miguel Ángel no sabía de fortificaciones, 
pues su arte era la pintura y la escultura. Y Miguel Ángel le 
contestó que de esto último sabía poco, pero que en materia 
de fortificaciones, habiéndoles dedicado mucho pensamien- 
to y teniendo considerable experiencia por lo que ya había 
realizado, creía saber más de lo que nunca habían sabido 
Sangallo y todos los suyos. Luego, en presencia de los de- 
más, le mostró los numerosos errores que había cometido. 
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Arreció el cambio de palabras a tal punto que el Papa tuvo 
que imponer silencio. Pero no pasó mucho tiempo sin que 
Miguel Ángel llevara al Sumo Pontífice el proyecto comple- 
to de la fortificación del Borgo, que abrió los ojos a todo lo 
que se ha proyectado y hecho despuésli%l, Ello dio motivo 
para que el portón de Santo Spirito, proyectado por Sanga- 
llo y que estaba a punto de terminarse, quedara inconcluso. 


El espíritu y el talento de Miguel Ángel no podían quedar 
inactivos. Y como no podía pintar, se puso a tallar en un 
bloque de mármol cuatro figuras de bulto entero y tamaño 
mayor que el natural, que formaban un Descendimiento. Lo 
hizo por placer, para pasar el tiempo, y como decía, porque 
el ejercicio del martillo lo mantenía sano de cuerpo. El Cris- 
to descolgado de la cruz está sostenido por Nuestra Señora, 
y debajo de él, en actitud de esfuerzo, están Nicodemo, de 
pie, y una de las Marías, que auxilia a éste porque las fuer- 
zas abandonan a la Madre, vencida por el dolor, que no pue- 
de sostenerse. No se puede ver cadáver semejante al de este 
Cristo yerto, de miembros abandonados en una actitud 
completamente distinta de cuantas se hicieron jamás: obra 
difícil, excepcional en escultura y verdaderamente divina, 
que quedó sin terminar y tuvo muchas desgracias. Miguel 
Ángel se había propuesto que sirviera para su sepultura, al 
pie de ese altar en que pensaba colocarla. 

Ocurrió que en el año 1546 falleció Antonio da Sangallo, 
y faltando quien dirigiera las obras de San Pedro, hubo di- 
versos pareceres acerca de quien debía recibir el encargo. 
Finalmente Su Santidad, creo que inspirada por Dios, resol- 
vió llamar Miguel Ángel, a quien propuso que ocupara el 
puesto de Sangallo, cosa que aquél declinó diciendo para 
eludir esa responsabilidad que la arquitectura no era su es- 
pecialidad. Finalmente, como los ruegos no daban resultado, 
el Papa le ordenó que aceptara. Así, con sumo desagrado y 
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contra su voluntad, Miguel Ángel tuvo que acometer la em- 
presa. Un día fue a San Pedro a ver el modelo en madera, 
hecho por Sangallo, y examinar el estado de las obras y allí 
encontró a toda la tribu sangallesca, cuyos miembros, acer- 
cándose a él lo mejor que pudieron, le expresaron su alegría 
de que le hubiesen encargado la dirección de esa obra, agre- 
gando que ese modelo era una pradera en que nunca se ter- 
minaría de pacer. «Decís verdad», contestó Miguel Ángel, 
significando con ello (como declaró luego a un amigo) que 
eso valía para las ovejas y los bueyes, que no entienden de 
arte. Luego manifestó públicamente que Sangallo había pro- 
yectado un edificio ciego, desprovisto de luz y en cuya parte 
exterior había demasiados órdenes de columnas, unos enci- 
ma de otros, y tantos resaltos, agujas y quebraduras de 
miembros, que más parecía obra tudescal1571 que buen estilo 
antiguo o elegante y bella construcción moderna. Agregó 
que se podían ahorrar cincuenta años y más de trescientos 
mil escudos, realizando la obra con mayor majestad y gran- 
deza, y más fácilmente, con mejor estilo y superior belleza y 
comodidad. Y lo demostró luego en un modelo que hizo pa- 
ra reducir el edificio a la forma en que hoy se ve, eviden- 
ciando que lo que decía era la pura verdad. Ese modelo le 
costó veinticinco escudos y fue construido en quince días. 
Para hacer el suyo, 


Sangallo necesitó varios años y gastó cuatro mil escudos. 
De lo cual y de otras cosas, se deduce que aquella construc- 
ción había sido para Sangallo un negocio provechoso que se 
prolongaba con la intención de no ponerle fin, sino de con- 
servarlo para su explotación. 

El Papa hizo un motu proprio por el cual lo nombró direc- 
tor de toda esa obra con total autoridad para hacer y desha- 
cer, aumentar, reducir y modificar a su gusto cualquier cosa, 
y quiso que el cuerpo de administradores dependiese de su 
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voluntad. Y Miguel Ángel, viendo tanta confianza del Papa 
quiso, para demostrar su desinterés, que en el motu propio 
se declarase que iba a hacer esa obra por el amor de Dios y 
sin recompensa alguna. Sin embargo, el Papa le había dado 
antes la renta del peaje del río en Parma, que representaba 
seiscientos escudos, beneficio que perdió al morir el duque 
Pier Luigi Farnese. En cambio, le dieron una cancillería de 
Rímini, de menor valor, cosa que no pareció preocuparle. 
Aunque el Papa le envió muchas veces dinero, en carácter 
de pensión, nunca quiso aceptarlo, como lo atestiguan Mes- 
ser Alessandro Ruffini, que entonces era camarero del Papa, 
y Messer Pier Giovanni Aliotti, obispo de Forli. 


Finalmente el Papa aprobó el modelo que había hecho 
Miguel Ángel, reduciendo el tamaño de la basílica, pero 
dándole mayor grandiosidad para satisfacción de todos 
aquellos que tienen buen juicio, por mucho que algunos que 
pretenden ser entendidos (pero en realidad no lo son) no lo 
han aprobado. Deseaba el pueblo romano con el beneplácito 
del Papa, dar forma bella, útil y cómoda al Capitolio y ador- 
narlo con órdenes, puertas, rampas, gradas y estatuas anti- 
guas. Pidiose al respecto el consejo de Miguel Ángel, el cual 
hizo un proyecto suntuoso y bello. 

Cuando vivía Sangallo, el Papa Pablo II le había encarga- 
do que llevara adelante las obras del palacio Farnesio y 
cuando se trató de colocar el cornijón para terminación del 
techo por la parte de afuera, quiso que Miguel Ángel pro- 
yectara y dirigiera esa construcción. El artista, que no podía 
negarle nada a ese Pontífice que lo estimaba y quería tanto, 
hizo hacer de madera un modelo del cornijón, de seis brac- 
cia o sea el tamaño de ejecución, y ordenó que se colocara 
en el palacio, en el lugar correspondiente. Gustole el modelo 
al Papa y a todos los romanos, y luego fue puesto el corni- 
jón, tal como se ve hoy, resultando el más hermoso y origi- 
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nal de cuantos se han hecho, antiguos o modernos. También 
quiso el Papa, cuando murió Sangallo, que Miguel Ángel tu- 
viera la dirección de las obras del palacio Farnesio. 


En el año 1549 murió el Papa Pablo II y fue elegido Ju- 
lio III. El cardenal Farnesio ordenó a Fray Guillermo!*%1 la 
ejecución de la sepultura del Pontífice fallecido y el escultor 
dispuso que fuese colocada en San Pedro, bajo el primer ar- 
co de la nueva iglesia, al pie de la tribuna, lo que por cierto 
no era su lugar. Como Miguel Ángel dijo sensatamente que 
allí no podía ni debía ponerse la sepultura, el fraile le tomó 
odio creyendo que lo hacía por envidia, pero más tarde se 
ha dado cuenta de que Miguel Ángel tenía razón, y él estaba 
equivocado. Tuvo la oportunidad de hacer la obra pero no la 
concluyó, como se dirá oportunamente. 

En 1550 fui yo a servir a Julio III, feliz de tal empleo que 
me acercaba a Miguel Ángel. Éste deseaba que la sepultura 
de Pablo III fuera colocada en uno de los nichos en que hoy 
está la Columna de los Posesos, que era su verdadero lugar, 
y yo logré que Julio III resolviera poner su mausoleo en el 
otro nicho y en el mismo estilo que el del Papa fallecido. Pe- 
ro el fraile hizo oposición, y así la tumba que él debía hacer 
no se concluyó, y la otra nunca se hizo. Todo eso lo había 
pronosticado Miguel Ángel. 


En esa época, Vasari estaba todos los días con Miguel Án- 
gel, y cierta mañana, el Papa dispuso, por bondad hacia am- 
bos, concederles las indulgencias si hacían a caballo la pere- 
grinación a las siete iglesias, pues era en Año Santo. Yendo 
de iglesia a iglesia, sostuvieron muy útiles y bellas conver- 
saciones sobre el arte y los oficios, y Vasari puso por escrito 
el diálogo, que publicará oportunamente, junto con otras 
cosas de tema artístico. 


384 


Ese año terminó Vasari de publicar las Vidas de los Pinto- 
res, Escultores y Arquitectos en Florencial1%%, sin incluir la 
biografía de ninguno de los artistas vivientes aunque fueran 
ancianos, con excepción de la de Miguel Ángel. Así le ofre- 
ció la obra, que Miguel Ángel recibió con mucha alegría. 
Vasari había recibido mucha información directamente de 
Miguel Ángel, como artista mayor y más prudente que era. 
Y no transcurrió mucho tiempo sin que éste, habiendo leído 
el libro, le enviara el siguiente soneto, escrito por él, que me 
es grato, en su memoria, transcribir en este lugar: 

Se con lo stile e co'colori avete 

Alla natura pareggiato l'arte 

Anzi a quella scemato il pregio in parte, 
Che? bel di lei piu bello a noi rendete 
Poiche con dotta man posto vi sete 

A piu degno lavoro, a vergar carte, 
Quel che vi manca, a lei di pregio imparte, 
Nel dar vita a altrui, tutto togliete, 

Che se secolo alcuno ormai contese 

In far bell'opre, al men cedale, poi 

Che convien ch'al prescritto fine arrive. 
Or le memorie altrui, gid spente, accese 
Tornando, fate or che fien quelle e voi, 
Malgrado d'essa, eternalmente vive.[160] 

Hízole trazar el Papa el modelo de una fachada para un 
palacio que Su Santidad deseaba edificar al lado de San Roc- 
co, queriendo servirse del mausoleo de Augusto para el res- 
to de la muralla. No es posible ver, como proyecto de un 
frente, nada más variado, ni más adornado, ni más nuevo de 
factura y de estilo; como ocurre con todas las obras de Mi- 
guel Ángel, que jamás se quiso someter a ley antigua o mo- 
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derna en las cosas de la arquitectura, como quien tiene ge- 
nio propio para idear siempre cosas nuevas y originales y 
no menos bellas. Este modelo está hoy en poder del duque 
Cosme de Médicis, a quien fue obsequiado por el Papa 
Pío IV cuando fue a Roma, y que lo conserva entre sus más 
preciados tesoros. 


En la época de Pablo HI y por orden de éste, Miguel Án- 
gel había empezado la restauración del puente de Santa Ma- 
ría de Roma, que a causa de su vejez y por efecto de las co- 
rrientes de agua estaba debilitado y parcialmente en ruinas. 
Miguel Ángel dispuso que se hicieran nuevos cimientos y se 
reparasen los pilares. Ya se había terminado una parte de la 
obra y se había gastado bastante en madera y piedra para 
reforzar el puente cuando, en la época de Julio III, los cléri- 
gos de Cámara congregados para ver cómo se concluía el 
trabajo propusieron que se confiara a Nanni di Baccio Bigio, 
arquitecto, diciendo que realizaría la tarea a destajo, en po- 
co tiempo y con escaso gasto. Alegaron buenas intenciones 
con respecto a Miguel Ángel, que de éste, siendo viejo no 
podía ocuparse de la obra y debía ser aliviado, pues de se- 
guir las cosas como antes, nunca se acabaría el puente. El 
Papa, que no quería discusiones y no pensó en las que ven- 
drían después, dio autoridad a los clérigos de Cámara para 
que, como cosa suya, se ocupasen del asunto. Éstos, sin pre- 
venir a Miguel Ángel, encargaron el trabajo, por contrato li- 
bre, a Nanni, que en vez de reforzar el puente y ponerle las 
fundaciones nuevas que necesitaba, lo descargó vendiendo 
una gran cantidad de bloques de travertino que lo hacían 
más fuerte, más seguro y más hermoso. Y en cambio puso 
arena gruesa y argamasa, de modo que no se advertía nin- 
guna falla por dentro, mientras por fuera hizo parapetos y 
otras cosas para que pareciera completamente reconstruido. 
Pero totalmente debilitado el puente, ocurrió cinco años 
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después, cuando la crecida de las grandes lluvias de 1557, 
que se arruinó de tal manera que reveló el escaso juicio de 
los clérigos de Cámara y el daño sufrido por Roma al no se- 
guirse el consejo de Miguel Ángel. Éste predijo muchas ve- 
ces el derrumbamiento a sus amigos, inclusive a mí, pues 
recuerdo que cruzando a caballo ese puente me decía: 
«Giorgio, este puente tiembla bajo nuestro peso; hay que 
espolear a las monturas para que no se derrumbe mientras 
estamos encima». 


Terminada la obra de Montorio, a mi completa satisfac- 
ción, regresé a Florencia para servir al duque Cosme, en el 
año 1554. Doliole a Miguel Ángel la partida de Vasari, y lo 
mismo a Giorgio. 

Ya en tiempos de Pablo III, el duque Cosme había enviado 
al Tribolo a Roma, para ver si éste podía convencer a Mi- 
guel Ángel de que regresara a Florencia para concluir la sa- 
cristía de San Lorenzo. Pero el artista se excusó diciendo 
que estaba demasiado viejo y no podía soportar la fatiga del 
viaje. 

Cuando Miguel Ángel le escribió a Vasari, informándole 
de que, muerto Julio III y elegido el Papa Marcelo, la secta 
que le era contraria había comenzado a molestarlo, el duque 
Cosme, disgustado por todos esos manejos, ordenó a Gior- 
gio que le hiciera saber por escrito a Miguel Ángel su deseo 
de que abandonara a Roma y fuera a vivir a Florencia, don- 
de el duque sólo deseaba tenerlo como consejero para hacer 
construcciones de acuerdo con sus proyectos, sin que Mi- 
guel Ángel estuviese obligado a hacer nada con sus propias 
manos. Messer Lionardo Marinozzi, camarero secreto del 
duque, le llevó cartas de Su Excelencia y también de Vasari. 
Pero al fallecer Marcelo y ser elegido Pablo IV, este Papa, 
cuando Miguel Ángel fue a besarle los pies, le hizo muchos 
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ofrecimientos con el deseo de que concluyera la edificación 
de San Pedro. Y el artista determinó quedarse en Roma. 


Escribiole entonces a Giorgio pidiéndole que lo excusara 
ante el duque y adujera como motivos que Miguel Ángel te- 
nía su casa en Roma con muchas cosas para su comodidad, 
que valían millares de escudos, y que además se hallaba en- 
fermo de arenillas, dolor de ijada y piedra, como todos los 
ancianos, pudiendo atestiguarlo el maestro Eraldo, su médi- 
co, a quien tenía que agradecer, después de debérsela a 
Dios, la vida. Por estas razones no podía ir a Florencia y, 
además, no tenía otro deseo que el de morir. 

Entre tanto, supo Miguel Ángel que Pablo IV tenía inten- 
ción de hacerle corregir el Juicio Final de la Capilla Sixtina, 
pues decía que las figuras mostraban sus vergienzas de mo- 
do harto deshonesto. Cuando la voluntad del Papa fue co- 
municada al artista, éste contestó: «Decidle al Papa que eso 
es cosa muy insignificante, y fácilmente se puede arreglar; 
que arregle él el mundo, pues las pinturas se arreglan muy 
pronto»l161, 


Quitáronle a Miguel Ángel el beneficio de la cancillería 
de Rímini y nunca quiso hablar de ello al Papa, que ignora- 
ba el hecho; el copero pontificio se propuso compensarlo 
haciéndole dar cien escudos por mes por cuenta de la Fábri- 
ca de San Pedro, pero Miguel Ángel no aceptó el dinero 
cuando le llevaron a su casa la primera mensualidad. Ese 
mismo año murió Urbino, su criado o, mejor dicho, su com- 
pañero. Estaba con Miguel Ángel desde el año 1530, después 
del asedio de Florencia y de la partida de Antonio Mini, su 
discípulo, para Francia. Sirvió muy fielmente a Miguel Án- 
gel, que, en esos veintiséis años, éste lo hizo rico y le cobró 
tal cariño que durante su enfermedad, y aunque era an- 
ciano, el artista lo atendió y de noche dormía vestido para 
poder cuidarlo. Al fallecer Urbino, Vasari le escribió a Mi- 
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guel Ángel para confortarlo, y éste le contestó la siguiente 
carta: 

«Messer Giorgio, mi querido amigo: Mal puedo escri- 
bir, pero en respuesta a vuestra carta diré algo. Sabéis có- 
mo ha muerto Urbino: ha sido grandísima gracia de 
Dios, aunque para grave daño e infinito dolor mío. La 
gracia ha consistido en que, mientras en vida me mante- 
nía vivo, muriendo me ha enseñado a morir, no con dis- 
gusto sino con el deseo de la muerte. Lo he tenido veinti- 
séis años y siempre lo encontré excelente y fiel; y ahora 
que lo había hecho rico y esperaba que sería bastón y 
descanso de mi vejez, lo he perdido, no quedándome otra 
esperanza que la de volver a verlo en el Paraíso. Y de esto 
me ha mostrado el signo Dios, por la felicísima muerte 
que él tuvo; que mucho más que morir le ha costado de- 
jarme en este mundo traidor con tantos afanes; así, la 
mayor parte de mí se ha ido con él, y sólo me queda una 
infinita miseria. Me encomiendo a vos». Miguel Ángel es- 
tuvo ocupado durante el reinado de Pablo IV en las forti- 
ficaciones de Roma, en diversos lugares. En la época en 
que el ejército francés se acercó a Roma, el artista pensó 
que lo pasarían mal la ciudad y él, de modo que en com- 
pañía de Antonio Francese da Castel Durante, que, al 
morir, le había dejado Urbino para que lo sirviera, resol- 
vió huir de Roma y secretamente fue a las montañas de 
Spoleto, donde visitó algunos monasterios. 

Cuando volvió a Roma, se entretuvo trabajando casi to- 
dos los días en aquella Piedad de que ya se ha hablado, con 
las cuatro figuras, pero la rompió porque la piedra tenía 
muchos defectos y era tan dura que a menudo el cincel le 
sacaba chispa; además, el juicio de este hombre era tan se- 
vero que nunca se conformaba con lo que hacía. El hecho es 
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que terminó pocas figuras en su edad madura, pues las que 
están acabadas fueron hechas por él cuando joven: por 
ejemplo, el Baco, la Piedad de la Fiebre, el Coloso de Floren- 
cia y el Cristo de la Minerva. A éstas, no es posible añadir- 
les ni quitarles un grano de arena sin causarles daño; las de- 
más, que son las estatuas de los duques Julián y Lorenzo, la 
Noche, la Aurora, el Moisés y las otras dos de la sepultura 
—once en total— quedaron inacabadas. La Piedad, cuando 
quedó rota, la regaló a Francesco Bandini. Se encuentra 
ahora en poder de Pierantonio Bandini, hijo de Francesco, 
en su viña de Montecavallo. Pero volviendo a Miguel Ángel: 
fue preciso procurarle otro trozo de mármol para que pudie- 
ra pasar el rato tallándolo. Pusieron un bloque en que esbo- 
zó otra Piedad, distinta y más pequeña que la anterior. 


Entre tanto, Pirro Ligorio, arquitecto, que había entrado 
al servicio de Pablo IV y trabajaba en San Pedro, molestaba 
a Miguel Ángel y andaba diciendo que éste chocheaba. Es- 
cribió a la sazón el maestro —que ya contaba 81 años— a 
Vasari, enviándole varios sonetos espirituales y diciéndole 
que llegaba al fin de su vida y que, leyendo lo que había es- 
crito, vería que estaba en su vigésima cuarta hora y no tenía 
otro pensamiento que el de la muerte. Y uno de los sonetos 
que le envió rezaba así: 


Llega ya el curso de la vida mía 

Con frágil leño en mar tempesteada, 
Al común puerto a dar, atribulada, 
Cuenta y razón de su obra triste o pía. 
Aquella afectuosa fantasía 

Que hizo del arte reina idolatrada, 
Conozco bien cuál fue de error cargada; 
Que el hombre sin querer su mal ansía. 


Pensamientos de amor, alegres, vanos, 
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¿Qué son hoy si a dos muertes me avecino? 
De una estoy cierto, la otra me amenaza. 
Ni el pintar ni esculpir con estas manos 
Serena al alma, vuelta hacia el divino 
Amor que nos da cruz y nos abraza.[1621 


Había llegado Miguel Ángel al punto en que, viendo que 
se trabajaba poco en San Pedro y estaba adelantada gran 
parte del friso y de las columnas dobles del exterior, que gi- 
ran sobre el cornijón redondo, donde luego había de colo- 
carse la cúpula, fue alentado por sus mejores amigos —el 
cardenal di Carpi, Messer Donato Gianotti, Francesco Ban- 
dini, Tomaso de” Cavalieri y Lottino— para que hiciera por 
lo menos el modelo de esa cúpula, cuya construcción se de- 
moraba. Estuvo varios meses sin decidirse a hacerlo, pero al 
fin comenzó el modelo, que hizo primero en pequeño, de 
barro, para hacer ejecutar luego uno mayor, de madera, con 
la ayuda de aquél y de los perfiles y las plantas que había 
dibujado anteriormente. 


Este nuevo modelo fue hecho en poco más de un año, con 
mucho estudio y esfuerzo, por el maestro Giovanni Franze- 
se. Su terminación fue motivo de grandísima satisfacción, 
no sólo para sus amigos, sino para toda Roma, pues señala- 
ba la confirmación y puntualización de aquella obra. 

Al morir Pablo IV y ser elegido el Papa Pío IV, éste hizo 
continuar las obras del palacete del bosque de Belvedere a 
Pirro Ligorio, que seguía siendo arquitecto palaciego. Pero 
también formuló muchos ofrecimientos y tributó atenciones 
a Miguel Ángel. El motu proprio obtenido de Pablo III, Ju- 
lio HI y Pablo IV acerca del edificio de San Pedro fue confir- 
mado por el nuevo Pontífice, que le devolvió una parte de 
las entradas y pensiones que le había retirado Pablo IV, y lo 
empleó en muchas de sus construcciones. En San Pedro lo 
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hizo trabajar activamente durante su reinado. Se sirvió par- 
ticularmente de Miguel Ángel para un proyecto de sepultu- 
ra del marqués Marignano, su hermano. Ésta debía colocar- 
se en la catedral de Milán, y su ejecución fue encargada por 
Su Santidad al caballero Lione Lioni, excelentísimo escultor 
aretino, muy amigo de Miguel Ángel. En aquella época, el 
caballero Lione hizo en medalla un retrato muy viviente de 
Miguel Ángel y para complacerlo puso en el reverso a un 
ciego guiado por un perro, con esta inscripción: DOCEBO 
INIQUOS VIAS TUAS, ET IMPI AD TE CONVERTENTUR. 
Y como esta medalla le gustó mucho, Miguel Ángel le rega- 
ló un modelo de un Hércules que lucha con Anteo, hecho de 
cera con sus propias manos, así como algunos dibujos su- 
yos. De Miguel Ángel no existen más que dos retratos pin- 
tados: uno es obra de Bugiardino y el otro de lacopo del 
Conte. También hay uno de bronce en relieve entero, hecho 
por Daniello Ricciarelli, además de éste del caballero Lione, 
del que se han hecho tantas copias, que he visto muchas 
dentro y fuera de Italia. 


Cuando el Papa encargó a Miguel Ángel un proyecto pa- 
ra la Puerta Pía, el artista le hizo tres, todos originales y be- 
llísimos. Y el Sumo Pontífice eligió, para hacerlo construir, 
aquel que costaba menos y que hoy se ve realizado para 
gran alabanza de su autor. Y como el Papa quería que se res- 
tauraran las demás puertas de Roma, le hizo muchos otros 
proyectos. También proyectó para el mismo Papa la nueva 
iglesia de Santa Maria degli Angioli en las Termas de Dio- 
cleciano, para convertirlas en templo para uso de los cristia- 
nos. Un año antes de la muerte de Miguel Ángel, Vasari in- 
dujo secretamente al duque Cosme a lograr, por intermedio 
de Messer Averardo Serristori, su embajador, que el Papa 
hiciera vigilar a los que cuidaban del artista y trabajaban en 
su casa, pues Miguel Ángel estaba muy viejo y si le ocurría 
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algún accidente, como suelen sufrirlos de pronto los ancia- 
nos, era preciso tomar disposiciones acerca de sus cosas, di- 
bujos, modelos, cartones, dinero y demás bienes, que en ca- 
so de muerte debían ser inventariados y puestos en lugar 
seguro, para entregarlos oportunamente sea a la Fábrica de 
San Pedro, si le correspondían, o a la sacristía y biblioteca 
de San Lorenzo, en vez de desaparecer, como a menudo su- 
cede. Fue útil esta gestión, pues todo eso se cumplió final- 
mente. Deseaba Lionardo, sobrino de Miguel Ángel, ir a Ro- 
ma para la Cuaresma siguiente, pues se adivinaba que el ar- 
tista llegaba al fin de su vida. Y éste se alegraba de la pro- 
metida visita cuando enfermó de una fiebre lenta y en el ac- 
to hizo que Daniello le escribiera a su sobrino para llamarlo 
a su lado. Pero se agravó su mal y en presencia de Messer 
Federigo Donati, su médico, y otros amigos queridos que lo 
rodeaban, hizo con pleno conocimiento su testamento en 
tres frases: dejaba su alma en las manos de Dios, su cuerpo 
a la tierra y sus bienes a los deudos más próximos, pidiendo 
a los suyos que, al pasar de esta vida, le recordasen el pade- 
cimiento de Jesucristo. Y así, el 17 de febrero del año 1563, a 
las 23 horas, al uso florentino (que al romano sería 1564), 
expiró, pasando a mejor vida. Diose sepultura a Miguel Án- 
gel con reverentes exequias y con participación de todos los 
artistas, sus amigos y la nación florentina. Sus restos fueron 
depositados en Santo Apóstolo en presencia de toda Roma, 
y Su Santidad expresó el propósito de hacerle construir un 
monumento funerario particular en la basílica de San Pedro. 


Pero después de todos aquellos honores, el duque Cosme 
de Médicis ordenó que los restos de Miguel Ángel fueran 
transportados a Florencia y que se les diese sepultura hono- 
rable en Santa Croce, iglesia en que el artista deseaba des- 
cansar, por estar allí las tumbas de sus mayores. A Lionardo, 
sobrino de Miguel Ángel, que realizó el traslado de las ceni- 
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zas con el consentimiento del Papa, Su Excelencia donó to- 
dos los mármoles para el mausoleo, que fue proyectado por 
Giorgio Vasari y encargado a Battista Lorenzi, notable es- 
cultor, junto con la cabeza de Miguel Ángel. Y como han de 
ponerse tres estatuas, las de la Pintura, la Escultura y la Ar- 
quitectura, una de éstas fue encargada a dicho Battista, otra 
a Giovanni dell'Opera y la última a Valerio Cioli, escultores 
florentinos, los cuales siguen trabajando en esas obras que 
pronto estarán terminadas y se colocarán en su lugar. Reci- 
bidos los mármoles del duque, paga los gastos Lionardo 
Buonarroti, pero Su Excelencia, para no dejar de tributar to- 
das las honras debidas a semejante hombre, hará colocar el 
monumento con su nombre y su busto en la catedral, donde 
están los nombres y las efigies de los demás florentinos ex- 
celentes. 
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Tiziano de Cadore 


Tiziano nació en Cadore, una pequeña aldea a orillas 
del Piave, a cinco millas del pie de los Alpes, en el año 1480. 
Era vástago de la familia Vecelli, una de las más nobles de la 
comarca. Llegado a la edad de diez años con bello espíritu y 
viveza de ingenio, fue enviado a Venecia, a la casa de un tío 
suyo, ciudadano respetado, quien, viendo que el niño tenía 
inclinación por la pintura, lo puso con Gian Bellini, pintor a 
la sazón excelente y muy famoso, bajo cuya disciplina 
aprendió el dibujo y en poco tiempo mostró haber sido do- 
tado por la naturaleza de todas aquellas condiciones de in- 
genio y de juicio que son necesarias para el arte de la pintu- 
ra. Y como en aquel tiempo Gian Bellini y los demás pinto- 
res de esa comarca practicaban mucho la copia del natural, 
o mejor dicho no hacían otra cosa que eso, con una manera 
seca, cruda y laboriosa porque no habían estudiado el arte 
de la Antigúedad, Tiziano se adiestró en ese estilo. Pero 
cuando llegó, alrededor del año 1507, Giorgione da Castel- 
franco, no le gustó en absoluto dicho modo de pintar y em- 
pezó a dar a sus obras mayor morbidez y relieve, con her- 
mosa factura. 

Acostumbraba, sin embargo, compenetrarse de las cosas 
vivas y naturales, imitarlas lo mejor que podía con los colo- 
res y emplear las tintas crudas o dulces, según lo que dicta- 
ba la naturaleza, sin hacer un dibujo previo. Pues considera- 
ba que el verdadero y mejor modo de trabajar, y el verdade- 
ro diseño consiste en pintar directamente con los colores 
mismos, sin otra preparación de dibujo sobre papel. Pero no 
se daba cuenta de que es necesario, para quien quiere reali- 
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zar una buena composición y distribuir bien sus motivos, 
hacer varios proyectos sobre papel para ver cómo queda el 
conjunto. Porque el pensamiento no puede ver ni imaginar 
perfectamente, por sí solo, las invenciones, si no abre y 
muestra su concepción a los ojos corporales, que le ayudan 
a juzgarlas debidamente; además, es preciso estudiar muy 
bien los desnudos para entenderlos debidamente, y eso no 
se hace, ni se puede hacer, sin dibujarlos sobre papel. Por 
otra parte, no es poca servidumbre tener siempre delante de 
uno, cuando se pinta, a personas desnudas o vestidas. En 
cambio, cuando uno se ha hecho la mano dibujando sobre 
papel, gradualmente se llega con mayor facilidad a poner la 
obra en ejecución, trazando y pintando. Y practicando de 
ese modo se perfecciona la factura y el juicio, a la vez que se 
evita ese esfuerzo trabajoso con que se ejecutan las pinturas 
de que hemos hablado antes. Sin contar que, cuando se di- 
buja sobre papel, se va llenando la mente de bellas ideas, y 
se aprende a hacer de memoria todas las cosas de la natura- 
leza, sin necesidad de tenerlas siempre delante de uno, o de 
tener que ocultar bajo la belleza de los colores la pena de no 
saber dibujar, como lo hicieron durante muchos años los 
pintores venecianos Giorgione, Palma, Pordenone y otros, 
que no estuvieron en Roma y no vieron otras obras absolu- 
tamente perfectas. 


Cuando Tiziano vio la factura y el estilo de Giorgione, 
abandonó el método de Gian Bellini, aunque le había dedi- 
cado mucho tiempo, y adoptó el otro. En breve plazo supo 
imitar tan bien las cosas de Giorgione, que sus pinturas fue- 
ron tomadas más de una vez por obras de éste, como luego 
se dirá. Creciendo luego Tiziano en años, práctica y cordu- 
ra, ejecutó al fresco muchas cosas que no se pueden men- 
cionar con orden porque están dispersas en varios lugares. 
Bastará decir que fueron de tal índole, que muchos peritos 
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pronosticaron su éxito como excelentísimo pintor, lo cual se 
confirmó después. 


Cuando empezó a seguir la manera de Giorgione, no con- 
tando más de dieciocho años, hizo el retrato de un gen- 
tilhombre de la familia Barbarigo, amigo suyo, que fue con- 
siderado muy hermoso, por la naturalidad del color de las 
carnaciones, y porque la cabellera estaba pintada con tanto 
detalle que se podían contar los pelos, tal como se contaban 
los puntos del jubón de raso plateado que hizo en el mismo 
cuadro. En suma, estaba tan bien hecho, y con tanta diligen- 
cia, que hubiera sido confundido con una obra de Giorgio- 
ne, de no haber firmado Tiziano en el fondo obscuro. Entre 
tanto, Giorgione había pintado la fachada del Fondaco 
de” Tedeschil**31, Barbarigo consiguió que le encargaran a 
Tiziano algunas composiciones que decoran el mismo edifi- 
cio del lado de la Mercería. Después de ese trabajo, hizo un 
cuadro grande, con figuras de tamaño natural, en que repre- 
sentó a Nuestra Señora en viaje a Egipto, en medio de un 
gran boscaje y de un paisaje muy bien hecho, pues Tiziano 
dedicó muchos meses a esa pintura y empleó a algunos ale- 
manes, excelentes pintores de paisajes y vegetaciones. En el 
bosque de dicho cuadro puso muchos animales tomados del 
natural, que tienen mucha realidad y parecen casi vivos. 
Luego, en la casa de Messer Giovanni d'Anna, gentilhombre 
y mercader flamenco, su compadre, pintó a lo vivo su retra- 
to y un Ecce Homo con muchas figuras, considerado muy 
hermoso por Tiziano y los demás. Para el mismo caballero 
hizo una Virgen con otras figuras, de tamaño natural, de 
hombres y niños: todos son retratos de miembros de la fa- 
milia. En el año 1507, cuando el emperador Maximiliano ha- 
cía la guerra a los venecianos, pintó Tiziano, según refiere 
él mismo, al ángel Rafael, Tobías y un perro en la iglesia 
San Marziliano, con un paisaje en lontananza, en que, en un 
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soto, San Juan Bautista está orando de rodillas, con los ojos 
puestos en el Cielo, de donde desciende un esplendor que lo 
ilumina. 


Se cree que pintó esa obra antes de decorar el Fondaco 
de” Tedeschi. Muchos gentileshombres ignoraban que Gior- 
gione no trabajaba ya en ese edificio ni sabían que Tiziano 
lo estaba decorando y ya había descubierto una parte de su 
obra. Encontrándose dichos caballeros con Giorgione, su 
amigo, le manifestaron su alegría porque, según dijeron, es- 
taban mejor sus pinturas de la pared del lado de la Mercería 
que las de la fachada del Canal Grande. Esto molestó tanto a 
Giorgione, que no se dejó ver en público hasta que Tiziano 
terminó completamente su tarea y se difundió ampliamente 
que éste había pintado la pared de referencia. Y desde en- 
tonces no quiso tener trato con Tiziano ni considerarlo co- 
mo amigo. En 1508 publicó Tiziano sus grabados en madera 
del Triunfo de la Fe, con una infinidad de figuras que repre- 
sentan a nuestros primeros padres, los patriarcas, los profe- 
tas, las sibilas, los inocentes, los mártires, los apóstoles y Je- 
sucristo llevado en triunfo por los cuatro Evangelistas y los 
cuatro Doctores, seguidos por los santos confesores. En esta 
obra mostró Tiziano vigor, hermoso estilo y buena técnica. 
Y recuerdo que Fray Bastiano del Piombo, comentando esto, 
me dijo que si Tiziano, en aquella época, hubiera estado en 
Roma y visto las obras de Miguel Ángel, las de Rafael y las 
estatuas antiguas, y hubiese estudiado el dibujo, habría he- 
cho cosas estupendas; porque era hábil colorista y merecía 
el elogio de ser en nuestro tiempo el mejor imitador de la 
naturaleza en cuanto a colorido; y con el fundamento de la 
grandeza en el dibujo habría alcanzado al de Urbino y a 
Buonarroti. 


Luego se trasladó Tiziano a Vicenza, donde pintó al fres- 
co el Juicio de Salomón en la galería en que se realiza la au- 
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diencia pública. Fue una hermosa obra. Cuando volvió a Ve- 
necia, pintó la fachada del palacio Grimani y, en Padua, hizo 
algunos frescos en la iglesia de Sant'Antonio, representando 
hechos de este Santo. Y en la iglesia de Santo Spirito pintó 
en una tablita un San Marcos sentado y rodeado por varios 
Santos, cuyos rostros son tomados del natural y están ejecu- 
tados al óleo con suma diligencia. Muchos han creído que 
esta tabla era de Giorgione. Como, a consecuencia de la 
muerte de Giovan Bellini, quedó inconclusa en la Sala del 
Gran Consejo una composición en que Federico Barbarroja 
aparece arrodillado a la puerta de la iglesia de San Marcos, 
ante el Papa Alejandro III, que le pone el pie sobre el cuello, 
Tiziano la completó cambiando muchas cosas y haciendo 
numerosos retratos de sus amigos y otras personas. Así me- 
reció como recompensa del Senado un cargo en el Fondaco 
de”Tedeschi que se llama la Senseria y produce trescientos 
escudos anuales. Esos Señores tienen por costumbre conce- 
der ese beneficio al pintor más excelente de su ciudad, a 
cambio de lo cual el artista debe retratar a su príncipe, es 
decir al Dux, cuando éste es designado, por el precio de 
ocho escudos solamente, que le paga dicho príncipe. Y el re- 
trato se coloca luego en lugar público, como recuerdo del 
Dux, en el palacio San Marcos. 


En 1514, el duque Alfonso de Ferrara hizo decorar una sa- 
la y, en ciertos compartimientos, Dosso, pintor ferrarés, le 
pintó historias de Eneas, Marte y Venus, así como a Vulcano 
con dos herreros forjando en una gruta. Quiso también el 
duque tener pinturas de Gian Bellini, quien hizo en otra pa- 
red una barrica de vino tinto con algunas bacantes en torno, 
músicos, sátiros y otros hombres y mujeres ebrios, cerca de 
los cuales está un Sileno completamente desnudo y muy be- 
llo, montado en su asno y rodeado por figuras que tienen 
las manos llenas de frutos y de racimos de uva. Esa obra fue 
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ejecutada con mucho cuidado, y es de las mejores que hizo 
jamás Gian Bellini, aunque en los paños se advierte cierta 
dureza, a la manera tudesca. Esto no es sorprendente, pues 
imitó una tabla de Alberto Duro, flamencol14l, que en esos 
días había sido llevada a Venecia y puesta en la iglesia de 
San Bartolomeo, y es una pieza notable, al óleo, llena de 
muy hermosas figuras. En la barrica, Gian Bellini escribió 
las siguientes palabras: loannes Bellinus Venetus p. 1514. No 
pudo terminar completamente la obra, por ser anciano, y 
entonces Tiziano, como más excelente que todos los demás, 
fue encargado de concluirla. 


Deseoso de lograr provecho y hacerse conocer, Tiziano 
pintó con mucha prolijidad dos composiciones que faltaban 
en dicha sala. En la primera hay un río de vino bermejo en 
torno del cual están unos cantores y músicos casi ebrios, 
mujeres y hombres, y una figura desnuda que duerme; es 
bellísima y parece viva. Y en ese cuadro puso Tiziano su 
nombre. En el otro, que está contiguo al primero, y más cer- 
ca de la entrada, hizo muchos angelotes y niños hermosos, 
en diversas actitudes, que mucho gustaron a dicho señor, lo 
mismo que la otra pintura. Es notable, entre los demás, uno 
de los niños, que está en el río y contempla su imagen en el 
agua, mientras otros niñitos rodean un pedestal en forma de 
altar, sobre el cual se ve una estatua de Venus con una con- 
cha marina en la mano derecha, acompañada por la Gracia 
y la Belleza, que son figuras muy bellas y ejecutadas con in- 
creíble diligencia. En la puerta de un armario pintó Tiziano 
un Cristo de medio cuerpo, maravilloso y estupendo, al que 
un villano hebreo muestra la moneda del César. Afirman 
nuestros artistas que la cabeza de Cristo y otras pinturas de 
dicha sala son lo mejor y más perfectamente realizado que 
haya pintado jamás Tiziano. 
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A la verdad, son excepcionales. Por consiguiente, mereció 
ser liberalísimamente recompensado y alabado por ese se- 
ñor, a quien retrató en forma óptima, con un brazo apoyado 
en una gran pieza de artillería. También hizo el retrato de la 
señora Laura, que luego fue la esposa del duque; es una 
obra estupenda. A la verdad, tienen gran poder las dotes de 
los hombres de talento cuando son apoyados por la liberali- 
dad de los príncipes. En esa época, Tiziano se hizo amigo 
del divino Messer Ludovico Ariosto, que lo reconoció como 
excelentísimo pintor y lo celebró en su Orlando Furioso: 


... € Tizian che onora 
Non men Cador, che quei Vinezia e Urbinol1s31 


Cuando Tiziano regresó a Venecia, hizo para el suegro de 
Giovanni da Castel Bolognese, al óleo y sobre tela, un pas- 
tor desnudo y una forastera que le ofrece una flauta para 
que toque, en un bellísimo paisaje. Ese cuadro está hoy en 
Faenza, en la casa de dicho Giovanni. Pintó luego, para el 
altar mayor de la iglesia de los Hermanos Menores, llamada 
la Ca Grande, una Asunción de Nuestra Señora, mientras 
los doce apóstoles, abajo, contemplan cómo asciende al cie- 
lo. En la capilla de la familia Pesari, en la misma iglesia, hi- 
zo en una tabla la Virgen con el Niño en brazos, un San Pe- 
dro y un San Jorge y los donantes arrodillados, retratados 
del natural. Entre ellos están el obispo de Pafos y su herma- 
no, quienes acaban de regresar de la guerra en que el obispo 
venció a los turcos. En la iglesita de San Niccolo, en el mis- 
mo convento, pintó a San Nicolás, San Francisco, Santa Ca- 
talina y San Sebastián desnudo. Ésta es una figura muy real, 
sin artificio alguno en la representación de la belleza de las 
piernas y el torso: no hay allí nada más de lo que el pintor 
vio en la naturaleza, y la figura es carnosa y exacta al punto 
de parecer viva. Con todo, es considerada hermosa, como 
también lo es Nuestra Señora con el Niño en brazos, la cual 
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es contemplada por todas las demás figuras. Esta composi- 
ción fue dibujada en un bloque de madera por Tiziano mis- 
mo, y luego grabada e impresa por otros. Para la iglesia de 
San Rocco pintó un Cristo con la cruz a cuestas y una cuer- 
da al cuello, arrastrado por un hebreo. Esa figura, que mu- 
chos atribuyeron al pincel de Giorgione, se conserva con la 
mayor devoción en Venecia y ha recibido, en concepto de li- 
mosnas, más escudos que los ganados en toda su vida por 
Tiziano y Giorgione. 

Fue llamado a Roma por Bembo, a quien había retratado, 
pero dejó el viaje de hoy para mañana y finalmente no fue. 
Retrató del natural al principe Grimani y a Loredano, y am- 
bas obras fueron consideradas admirables. Poco después hi- 
zo el retrato del rey Francisco, cuando éste partió de Italia 
para volver a Francia. Y el año en que fue elegido el Dux 
Andrea Gritti, Tiziano lo retrató, representándolo como San 
Andrés, en un cuadro en que este Santo y San Marcos 
acompañan a Nuestra Señora. Esa pintura, que es maravillo- 
sa, se encuentra en la sala del Colegio. Y como tenía obliga- 
ción, según se ha dicho ya, de hacerlo, retrató, además de 
los nombrados, a los demás jefes del Estado de su tiempo: 
Pietro Lando, Francesco Donato, Marcantonio Trevisano y 
Veniero. Por ser muy anciano ya, lo excusaron de pintar los 
retratos de los hermanos Pauli, que asumieron ambos la 
dignidad de Duxt*“l. Pietro Aretino, poeta celebérrimo de 
nuestro tiempo, fue a vivir a Venecia antes del saqueo de 
Roma y se hizo muy amigo de Tiziano y de Sansovino, lo 
que acarreó muchos honores y provecho al pintor, porque 
lo hizo conocer en lugares tan distantes como los que alcan- 
zaba su pluma, y especialmente le dio fama entre príncipes 
de importancia, como se dirá oportunamente. Tiziano pintó 
el cuadro de altar de San Pedro Mártir en la iglesia de San 
Giovanni e Polo, representando al Santo de tamaño mayor 
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que el natural, en un bosque de árboles muy altos, caído en 
tierra y atacado por la ferocidad de un soldado que lo ha he- 
rido en la cabeza de tal modo que, estando aún vivo, se le ve 
en el rostro el horror de la muerte; otro religioso que está 
huyendo revela el espanto mortal; en el aire están dos ánge- 
les desnudos que bajan de un trozo de cielo que ilumina el 
bellísimo paisaje y todo el resto de la pintura, que es la más 
cumplida, la más célebre y la mayor y mejor entendida y 
ejecutada de todas las que hizo Tiziano en su vida. Viendo 
esta obra Gritti, que siempre fue muy amigo de Tiziano, y 
también de Sansovino, le hizo encargar para la sala del Gran 
Consejo una gran composición de la batalla de Chiaradad- 
da. Allí representó Tiziano el furor de los soldados que com- 
baten bajo una lluvia terrible. Esta pintura llena de vida es 
considerada la mejor de cuantas escenas hay en esa sala, y 
también la más bella. En el mismo palacio, al pie de una es- 
calera, pintó al fresco una Virgen. En la misma época hizo 
para la Scuola di Santa Maria della Carita una Virgen su- 
biendo las gradas del templo, rodeada de toda clase de figu- 
ras cuyas cabezas son retratos del natural. 


Dicen que en el año 1530, estando en Bolonia el empera- 
dor Carlos V, Tiziano fue llamado por el cardenal Hipólito 
de Médicis, con intervención de Pietro Aretino, y que en esa 
ciudad pintó un bellísimo retrato de Su Majestad revestida 
de armadura. Tanto gustó al Emperador, que le hizo obs- 
equiar mil escudos, suma de la cual tuvo que entregar luego 
la mitad a Alfonso Lombardi, escultor, que había hecho un 
modelo de la figura para ejecutarla en mármol, como se re- 
fiere en su Vida. Al regresar Tiziano a Venecia, supo que 
muchos gentileshombres favorecían al Pordenone y le ha- 
bían hecho encargar, para la iglesia de San Giovanni Elemo- 
sinario un pequeño cuadro, que debía realizar compitiendo 
con Tiziano, ya que éste había pintado poco antes, para el 
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mismo templo, un San Juan Limosnero en traje de obispo. 
Pero Pordenone no pudo igualar ni siquiera alcanzar el ni- 
vel de la obra de Tiziano, quien hizo después una Anuncia- 
ción bellísima para Santa Maria degli Angeli, de Murano. 
Pero como quienes se la encargaron no quisieron pagar qui- 
nientos escudos, que era el precio pedido por Tiziano, éste, 
por consejo de Messer Piero Aretino, la envió como obs- 
equio al emperador Carlos V. Éste apreció infinitamente la 
obra e hizo al pintor un obsequio de dos mil escudos. Y don- 
de debía ser colocada originalmente la Anunciación, fue 
puesta una pintura de Pordenone. 


Poco tiempo después, Carlos V volvió a Bolonia para con- 
ferenciar con el Papa Clemente, llegando de Hungría con el 
ejército, y quiso hacerse retratar otra vez por Tiziano. Éste 
también pintó, antes de salir de Bolonia, al cardenal Hipóli- 
to de Médicis en traje húngaro e hizo otro retrato más pe- 
queño del mismo prelado con armadura. Ambas obras están 
hoy en el depósito del duque Cosme. 

En la misma época retrató al marqués del Vasto, Alfonso 
Davalos y a Pietro Aretino, quien entonces lo vinculó con 
Federico Gonzaga, duque de Mantua. Fue Tiziano a los Esta- 
dos de ese príncipe y pintó su retrato y el de su hermano, el 
cardenal. Para adorno de una sala decorada por Julio Roma- 
no pintó doce bustos de doce Césares, muy bellos, debajo de 
los cuales ejecutó luego el pintor de Roma episodios de la 
vida de los mismos. 


En Cadore, su pueblo natal, pintó una tabla en que repre- 
sentó a Nuestra Señora y San Tiziano Obispo, con su propio 
retrato de rodillas. El año en que el Papa Pablo II fue a Bo- 
lonia y de allí a Ferrara, Tiziano fue a la Corte pontificia e 
hizo un retrato bellísimo del Pontífice, y una copia del mis- 
mo para el cardenal Santa Fiore. Ambas pinturas están en 
Roma, una en el depósito del cardenal Farnesio y la otra en 
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poder de los herederos del cardenal Santa Fiore. De ellas se 
han hecho muchas otras copias que están diseminadas en 
Italia. Casi en la misma época retrató a Francesco Maria, 
duque de Urbino, haciendo un cuadro maravilloso que Mes- 
ser Piero Aretino celebró en un soneto que comienza así: 


Se il chiaro Apelle con la man dell arte 
Rassemplo d”Alessandro il volto e il petto...1167] 


El mismo duque posee dos cabezas de mujer muy seduc- 
toras y una Venus joven, recostada, con flores y paños suti- 
les en torno de ella, muy bellos y bien terminados, de la ma- 
no de Tiziano. Además, tiene un busto de Santa María Mag- 
dalena con la cabellera suelta, que es una obra poco común. 
También están en su poder los retratos de Carlos V, del rey 
Francisco cuando era joven, del duque Guidobaldo II, de los 
Papas Sixto IV, Julio 11 y Pablo IM, del viejo cardenal de 
Lorena y de Solimán, emperador de los turcos; esos retratos 
son de la mano de Tiziano y bellísimos. 

En el año 1541 pintó Tiziano para los Hermanos de Santo 
Spirito, de Venecia, el cuadro del altar mayor, en que repre- 
sentó al Espíritu Santo descendiendo sobre los Apóstoles; 
Dios está representado como fuego y el Espíritu Santo bajo 
la forma de una paloma. Para la iglesia de San Nazzaro de 
Brescia hizo el cuadro del altar mayor en cinco comparti- 
mientos. 


Ese mismo año pintó el retrato de Don Diego de Mendo- 
za, entonces embajador de Carlos V en Venecia, de cuerpo 
entero y en pie. Es una bellísima figura, y con ella inició Ti- 
ziano la costumbre, que luego se adoptó, de hacer algunos 
retratos de cuerpo entero. Del mismo modo hizo el del car- 
denal de Trento, entonces joven, y una efigie de Pietro Are- 
tino para Francesco Marcolinil1631, 
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En el mismo período hizo Tiziano su autorretrato, como 
recuerdo para sus hijos. Y llegado el año 1546, llamado por 
el cardenal Farnesio fue a Roma, donde se encontró con Va- 
sari que, de regreso de Nápoles, pintaba la sala de la Canci- 
llería para dicho cardenal. Como el prelado recomendó a Ti- 
ziano ante Vasari, éste lo acompañó afectuosamente para 
que viera las cosas de Roma; así, cuando Tiziano hubo des- 
cansado unos cuantos días, le dieron alojamiento en el Bel- 
vedere para que empezara a hacer otro retrato del Papa Pa- 
blo, de cuerpo entero, el de Farnesio y el del duque Ottavio. 
Los ejecutó Óptimamente, dando mucha satisfacción a esos 
señores, a pedido de los cuales hizo, para obsequiárselo al 
Papa, un busto de Cristo en forma de Ecce Homo. Por muy 
buena que fuese esta obra, no les pareció a los pintores tan 
excelente como muchas otras de Tiziano, y especialmente 
los retratos; quizá porque sufría por la comparación con las 
pinturas de Miguel Ángel, de Rafael, de Pulidoro y otros. 


Un día que Miguel Ángel y Vasari fueron a visitar a Ti- 
ziano en el Belvedere, vieron en su taller un cuadro que aca- 
baba de terminar y representaba a una Dánae desnuda, con 
Júpiter en su regazo, transformado en lluvia de oro. Lo ala- 
baron mucho (como se debe hacer en presencia del artista). 
Pero cuando dejaron a Tiziano, comentando su obra, Buo- 
narroti la elogió bastante, diciendo que le gustaban mucho 
su colorido y su factura, pero que era pecado que en Vene- 
cia no se aprendiera desde el principio a dibujar bien y que 
los pintores de allá no siguiesen mejor método en el estudio. 
Si este hombre (dijo Miguel Ángel) fuese auxiliado por el 
arte y el dibujo como lo es por la naturaleza, y sobre todo 
en la copia del natural, no se podría llegar a más ni mejor, 
pues tiene un bellísimo espíritu y un estilo muy encantador 
y vivaz. Y esto es cierto, porque quien no ha dibujado bas- 
tante y estudiado obras selectas antiguas o modernas, no 
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puede trabajar bien por su sola experiencia ni mejorar las 
cosas que se copian de lo vivo, dándoles aquella gracia y 
perfección que da el arte fuera del orden de la naturaleza, la 
cual hace comúnmente algunas partes que no son hermo- 
sas. 


Partió finalmente Tiziano de Roma, con muchos obs- 
equios de aquellos señores y llevando, en especial, un bene- 
ficio de buena renta para su hijo Pomponio. Tomó el camino 
de Venecia después de haber hecho Orazio, su otro hijo, un 
retrato de Messer Battista Ceciliano, excelente violinista. Ti- 
ziano pintó también otros retratos para el duque Guidobal- 
do de Urbino. Y, llegado a Florencia, se asombró al ver los 
tesoros de esa ciudad, lo mismo que le había ocurrido en 
Roma. Visitó al duque Cosme en Poggio a Caiano, donde se 
encontraba, y le ofreció pintarle su retrato, pero Su Excelen- 
cia no aceptó, acaso para no perjudicar a tantos nobles ar- 
tistas de su ciudad y sus dominios. Vuelto, pues, Tiziano a 
Venecia, pintó para el marqués del Vasto una Alocución 
—así la llamaron— de ese señor a sus soldados; luego le hizo 
el retrato de Carlos V, el del Rey Católico y muchos más. Y 
concluidas esas obras, ejecutó una Anunciación para Santa 
Maria Nuova de Venecia. Más tarde, haciéndose ayudar por 
sus aprendices, pintó una Cena en el refectorio de San Gio- 
vanni e Polo, y una Transfiguración de Cristo en el Tabor 
para el altar mayor de la iglesia de San Salvadore. En otro 
altar de la misma iglesia puso una Anunciación. Pero estas 
últimas obras, aunque tengan mucho bueno, no son muy es- 
timadas ni poseen la misma perfección que sus otros cua- 
dros. Y como son infinitas las obras de Tiziano, sobre todo 
los retratos, es casi imposible hacer memoria de todas. 


Por lo tanto, mencionaré solamente los cuadros más des- 
tacados, sin orden cronológico, pues no importa mucho sa- 
ber cuál se hizo primero y cuál después. Retrató varias ve- 
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ces, como se ha dicho, a Carlos V, y últimamente fue llama- 
do por éste a la Corte, donde lo retrató tal como era en sus 
últimos años. Y tanto agradó a ese invictísimo Emperador la 
manera de Tiziano que, desde que lo conoció, no quiso ser 
retratado por ningún otro pintor; y cada vez que Tiziano lo 
pintó, recibió mil escudos de oro como regalo. Fue nombra- 
do caballerol16% por Su Majestad, y recibió una pensión de 
doscientos escudos sobre la Cámara de Nápoles. 


Cuando retrató a Felipe, rey de España e hijo de dicho 
Carlos, recibió otra pensión de doscientos escudos, de modo 
que, añadidos esos cuatrocientos a los trescientos del Fon- 
daco de” Tedeschi que le otorgaron los señores venecianos, 
tiene, sin esfuerzo, setecientos escudos de pensión asegura- 
dos cada año. Envió Tiziano al duque Cosme, que los con- 
serva en su depósito, los retratos de Carlos V y del rey Feli- 
pe. Retrató a Fernando, rey de los Romanos, que luego fue 
Emperador, y a todos los hijos de éste, es decir Maximiliano, 
hoy Emperador, y su hermano. Retrató a la reina María y, 
para el Emperador Carlos, al duque de Sajonia cuando esta- 
ba prisionero. Pero estamos perdiendo tiempo: No ha habi- 
do, por decir así, señor de gran nombre, ni príncipe ni gran 
dama que no hayan sido retratados por Tiziano, que, en esta 
especialidad, fue ciertamente excelentísimo pintor. Retrató 
al rey Francisco 1 de Francia, como ya se ha dicho, a Fran- 
cesco Sforza, duque de Milán, al marqués de Pescara, Anto- 
nio da Leva, Massimiano Stampa, el señor Giovanbatista 
Castaldo e infinidad de otros señores. Además, en diversas 
épocas, hizo muchas otras obras, aparte de las mencionadas. 
En Venecia, por orden de Carlos V, hizo un gran cuadro de 
altar, con la Trinidad, Nuestra Señora y el Niño, la paloma y 
Dios Padre rodeado de querubines ardientes. De un lado es- 
tá Carlos V y del otro la Emperatriz, orando junto con mu- 
chos Santos, tal como se lo ordenó a Tiziano el César, que, 
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hasta entonces en la cima de su carrera victoriosa, empeza- 
ba a mostrar deseos de retirarse, como luego lo hizo, de la 
vida mundanal, para morir como verdadero cristiano teme- 
roso de Dios y deseoso de la propia salvación. Dijo el Empe- 
rador a Tiziano que deseaba poner esa pintura en el monas- 
terio en que luego concluyó el curso de su vida. Y como es 
una Obra excepcional, se espera que pronto se editará en es- 
tampa. 


Pintó Tiziano un Prometeo para la reina María; está enca- 
denado al monte Cáucaso y el águila de Júpiter lo desgarra; 
también hizo un Sísifo en el infierno, cargando una piedra, 
y a Tizio con el buitre. Todas esas obras recibió Su Majes- 
tad, y con ellas un Tántalo del mismo tamaño, es decir de 
medida natural, en tela y al óleo. Pintó también una Venus 
con Adonis; esas figuras son maravillosas: ella está como 
desmayada y el joven, queriendo separarse de su lado, ro- 
deado de sus perros, muy natural. En una tabla del mismo 
tamaño representó a Andrómeda encadenada a la roca y a 
Perseo que la libera del monstruo marino. No puede haber 
pintura más seductora que ésta; y lo mismo vale en cuanto 
a otra Diana que, estando a orillas de una fuente con sus 
ninfas, convierte a Acteón en ciervo. Igualmente pintó una 
Europa que cruza el mar a lomo del toro. Esas pinturas son 
muy apreciadas por el Rey Católico, por la vivacidad que 
Tiziano dio a las figuras, haciéndolas de colores tan vivos y 
reales. Pero bien es cierto que su técnica en estas últimas 
obras es muy distinta de la de su juventud; las primeras es- 
tán ejecutadas con cierta finura y diligencia increíble y pue- 
den ser vistas de cerca o de lejos; y las últimas han sido rea- 
lizadas a grandes toques, gruesamente y a manchones, de 
modo que de cerca no se pueden ver, aunque de lejos pare- 
cen perfectas. Y este método ha sido causa de que muchos, 
queriendo imitarlo y mostrarse hábiles, han realizado torpes 
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pinturas; eso ocurre porque si bien muchos creen que los 
cuadros de Tiziano están ejecutados sin esfuerzo, la verdad 
es otra, y se engañan; porque se conoce que están elabora- 
dos, pintados y repintados tantas veces, que el trabajo resul- 
ta evidente. Y dicha técnica es razonable, bella y estupenda, 
porque da vida a las pinturas, hechas con gran arte, y oculta 
el esfuerzo desplegado. 


Hizo últimamente Tiziano, en un cuadro de tres braccia 
de alto por cuatro de ancho, a Jesucristo niño en el regazo 
de Nuestra Señora, adorado por los Magos, acompañados 
por buen número de figuras de un braccio de alto. Es una 
obra muy atrayente, lo mismo que la copia que él mismo 
ejecutó para darla al viejo cardenal de Ferrara. Otro cuadro, 
en que representó a Cristo ultrajado por los judíos y que es 
bellísimo, fue puesto en Milán, en una capilla de la iglesia 
de Santa Maria delle Grazie. Para la reina de Portugal pintó 
un Cristo flagelado, un poco más pequeño que el tamaño 
natural, que es muy hermoso. En Ancona, para el altar ma- 
yor de San Domenico, hizo un Cristo crucificado con Nues- 
tra Señora, San Juan y Santo Domingo a sus pies, muy her- 
mosos; lo ejecutó con su última técnica, hecha de manchas, 
como se dice ahora. Después de realizar muchos otros cua- 
dros religiosos y retratos, pintó para Monseñor Giovanni 
della Casa, florentino ilustre por su estirpe y su obra litera- 
ria, el bellísimo retrato de una noble damal*”% amada por 
aquel señor cuando residía en Venecia. Y mereció ser honra- 
do por él en el hermosísimo soneto que comienza así: 


Ben vegg'io, Tiziano, in forme nove 
L'idolo mio, che I begli occhi apre e gira... 171 


Finalmente envió este excelente pintor a dicho Rey Cató- 
lico una Cena de Cristo con los Apóstoles, en un cuadro de 
siete braccia de largo, que es una obra de belleza extraordi- 
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naria. Además de dichos trabajos y muchos otros de menor 
importancia, ejecutados por Tiziano y de los cuales no ha- 
blamos para ser breves, conserva en su casa los siguientes, 
esbozados y comenzados: 


Un Martirio de San Lorenzo que se propone enviar al Rey 
Católico; una gran tela de Cristo crucificado con los ladro- 
nes y, abajo, los crucificadores, encargada por Messer Gio- 
vanni D'Anna, y un cuadro que fue empezado para el Dux 
Grimani, padre del Patriarca de Aquilea; y para la sala del 
palacio grande de Brescia ha dado comienzo a tres cuadros 
grandes que formarán parte de la decoración del techo, co- 
mo se ha dicho al hablar de Cristofano y de uno de sus her- 
manos, pintores de Brescia. Comenzó también, hace muchos 
años, para Alfonso Ll, duque de Ferrara, una pintura de una 
joven desnuda que se inclina hacia Minerva, con otra figura 
al lado y un mar en que, en lontananza, está Neptuno sobre 
su carro. Pero a consecuencia de la muerte de dicho señor, 
para quien se ejecutaba esa obra a su capricho, no fue con- 
cluida y la conservó Tiziano. También ha llevado a buen 
término, pero no acabado, un cuadro en que Cristo se apa- 
rece a María Magdalena en forma de hortelano, en figuras 
de tamaño natural; y otro más, de dimensiones similares, en 
que en presencia de la Virgen y las otras Marías es sepulta- 
do Cristo. Y, asimismo, una Nuestra Señora que es una de 
las buenas cosas existentes en aquella casa, además de un 
autorretrato muy bello y natural, que Tiziano concluyó ha- 
ce cuatro años y finalmente, un San Pablo, en media figura, 
leyendo, que parece invadido por el Espíritu Santo. 

Estas obras, digo, ha realizado, con muchas otras que se 
callan para no cansar, hasta la edad de setenta y seis años, 
más o menos. Tiziano ha sido sanísimo y afortunado como 
ningún otro de sus pares lo fue jamás; y del cielo sólo ha re- 
cibido favores y felicidad. En su casa de Venecia estuvieron 
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cuantos príncipes, literatos y caballeros visitaron la ciudad 
o residieron en ella en su tiempo, porque, aparte de la exce- 
lencia de su arte, es un hombre gentilísimo, bien educado y 
de dulcísimas costumbres y modales. En Venecia ha tenido 
algunos competidores, pero de valor no muy grande, y los 
ha superado fácilmente con la excelencia de su arte y por- 
que supo atraer a los gentileshombres y serles grato. Ha ga- 
nado bastante, porque sus obras le fueron pagadas a muy 
buen precio, pero hubiera sido conveniente que en estos úl- 
timos años sólo hubiese trabajado como pasatiempo, para 
no echar a perder, con obras escasamente buenas, la reputa- 
ción que adquirió en años mejores y cuando la naturaleza, 
por su declinación, no tendía a lo imperfecto. Cuando Vasa- 
ri, autor de la presente historia, estuvo en Venecia en 1566, 
fue a visitar a Tiziano, muy amigo suyo, y lo encontró, aun- 
que era viejísimo, con los pinceles en la mano, pintando. Y 
tuvo mucho placer viendo sus obras y conversando con él. 
Vasari fue presentado a Messer Gian Maria Verdezotti, jo- 
ven gentilhombre veneciano lleno de talento, amigo de Ti- 
ziano y bastante buen dibujante y pintor, como lo demostró 
en algunos paisajes diseñados por él, bellísimos. Posee éste 
de la mano de Tiziano, a quien ama y respeta como a un pa- 
dre, dos figuras pintadas al óleo en dos nichos: un Apolo y 
una Diana. Habiendo, pues, Tiziano adornado con óptimas 
pinturas a Venecia y toda Italia, como también otras partes 
del mundo, merece ser amado y respetado por los artistas, y 
en muchas cosas admirado e imitado, pues hizo y hace toda- 
vía pinturas dignas de infinita alabanza, que durarán tanto 
como puede durar la memoria de los hombres ilustres. 

Si bien muchos estudiaron con Tiziano, no es grande el 
número de los que verdaderamente pueden decirse discípu- 
los suyos, porque él no enseñó mucho, y cada cual aprendió 
más o menos, según lo que pudo sacar de las obras pintadas 
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por Tiziano. Entre otros estuvo con él un tal Giovanni Fia- 
mingol121, maestro bastante alabado por sus figuras peque- 
ñas y grandes, y maravilloso retratista, como puede verse 
en Nápoles, donde vivió algún tiempo y finalmente murió. 
De su mano (lo que en todos los tiempos le merecerá honra) 
son los dibujos anatómicos que hizo grabar y publicó en su 
libro el excelentísimo Andrés Vesalio. 


Pero quien más imitó a Tiziano fue Paris Bordone, nacido 
en Treviso, de padre trevisano y madre veneciana, que fue 
llevado a Venecia, a la casa de parientes suyos, a la edad de 
ocho años. Allí aprendió la gramática y se hizo excelente 
músico, yendo luego a estudiar con Tiziano. Pero no estuvo 
muchos años en su taller, porque vio que el maestro no se 
esforzaba mucho por enseñar a sus discípulos, y se fue a pe- 
sar de que sus compañeros le rogaron que tuviera paciencia. 
Lamentó muchísimo que en esos días hubiera muerto Gior- 
gione, cuyo estilo le gustaba muchísimo y que tenía fama de 
enseñar bien y con amor todo lo que sabía. Y como no podía 
hacer de otro modo, Paris resolvió seguir a cualquier precio 
la manera de Giorgione. Así, se puso a trabajar y copiar las 
obras de ese pintor, progresando tanto, que adquirió exce- 
lente crédito y que, a la edad de dieciocho años, recibió en- 
cargo de una tabla para la iglesia de San Niccolo, de los 
Frailes Menores. Enterado de ello Tiziano, tanto hizo por di- 
versos medios e influencias, que le quitó el encargo sea para 
impedir que Paris mostrase tan pronto su capacidad, sea por 
el deseo de ganar. Fue llamado después Paris a Vicenza, pa- 
ra pintar al fresco una composición en la galería de la plaza, 
al lado del Juicio de Salomón pintado anteriormente por Ti- 
ziano. Fue con mucho gusto y pintó la historia de Noé con 
sus hijos, pintura que fue considerada —por su ejecución y 
dibujo— razonablemente buena y no menos bella que la de 
Tiziano. En verdad, quien no está enterado cree que ambas 


413 


obras son de una misma mano. Cuando Paris regresó a Ve- 
necia, hizo al fresco algunos desnudos al pie del Puente del 
Rialto, y este ensayo le valió el encargo de algunas fachadas 
de casas venecianas. Llamado luego a Treviso, decoró tam- 
bién algunas paredes y ejecutó otros trabajos, en particular 
muchos retratos que gustaron bastante: el del magnífico 
Messer Alberto Unigo, y los de Messer Marco Seravalle, Me- 
sser Francesco da Quer, el Canónigo Rovere y Monseñor Al- 
berti. En la catedral de dicha ciudad hizo en una tabla, para 
el centro de la iglesia, a instancias del señor vicario, la Nati- 
vidad de Jesucristo y al lado una Resurrección. En San Fran- 
cesco hizo otra tabla para el caballero Rovere, otra en San 
Girolamo y una en Ognissanti, con varios bustos de Santos 
y Santas, muy bellos por las actitudes y las ropas. Pintó otra 
tabla para San Lorenzo y decoró tres capillas en San Polo: 
en la mayor hizo a Cristo resucitado, de tamaño natural, 
acompañado por una multitud de Ángeles; en otra pintó 
Santos rodeados de Ángeles, y en la tercera a Jesucristo en 
una nube, con Nuestra Señora recomendando a Santo Do- 
mingo. Todas esas obras lo hicieron conocer como hombre 
de valor, encariñado con su ciudad natal. En Venecia, donde 
siempre residió, hizo muchas obras en diversas épocas, pero 
la más bella y notable, la más digna de alabanzas que hizo 
jamás Paris Bordone fue una composición que pintó para la 
Scuola di San Marco. Representa la escena en que el pesca- 
dor ofrece a la Señoría de Venecia el anillo de San Marcos; 
hay allí un bellísimo edificio en perspectiva en el cual están 
sentados el Dux y los senadores —muchos de éstos retrata- 
dos del natural, muy vivientes y bien ejecutados. La belleza 
de esta obra tan bien trabajada y coloreada al fresco dio mo- 
tivo para que Paris fuera empleado por muchos gentiles- 
hombres. Así, en la casa grande de los Foscari de San Barna- 
ba hizo muchas pinturas y cuadros, entre otros un Cristo 
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que, descendiendo al Limbo, saca de allí a los Santos Padres. 
Es considerada una obra singular. En la iglesia de San Job, 
del Canal Reio, hizo una bellísima tabla y otra en San Gio- 
vanni in Bragola. Lo mismo vale por Santa Maria della Ce- 
leste y Santa Marina. Pero comprendiendo Paris que quien 
quiere encontrar trabajo en Venecia tiene que someterse a 
demasiada servitud cortejando a éste y aquél, resolvió, co- 
mo hombre naturalmente tranquilo y adversario de ciertos 
manejos, aprovechar todas las oportunidades para salir de 
allí e ir a realizar aquellas obras que la suerte le deparaba 
sin tener que mendigarlas. Por lo tanto, encontrando oca- 
sión propicia en 1538, se trasladó a Francia, al servicio del 
rey Francisco, para quien hizo muchos retratos de damas y 
otras pinturas diversas. Al mismo tiempo hizo para Monse- 
ñor de Guisa un cuadro de iglesia bellísimo, así como uno 
de cámara, que representa a Venus y Cupido. Para el carde- 
nal de Lorena hizo un Ecce Homo, un Júpiter con Ío y mu- 
chas otras obras. Envió al rey de Polonia un cuadro de Júpi- 
ter con una Ninfa, que fue considerado bellísimo. A Flandes 
envió otras dos pinturas muy hermosas, una Santa María 
Magdalena en el desierto, acompañada por Ángeles, y una 
Diana que se baña con sus ninfas en una fuente. Esos dos 
cuadros, se los hizo pintar Candiano, el médico milanés de 
la reina María, para obsequiarlos a Su Alteza. En Augsbur- 
go, en la casa de los Fugger, hizo muchas obras de gran im- 
portancia, por valor de treinta mil escudos, y en la misma 
ciudad ejecutó un cuadro muy grande para los Priner, gran- 
des personajes de ese lugar. En ese cuadro puso cinco órde- 
nes de arquitectura en perspectiva, lo cual fue obra muy be- 
lla. Pintó otra obra de cámara que está en poder del carde- 
nal de Augsburgo. En Crema hizo dos tablas para la iglesia 
de Santo Agostino, en una de las cuales está el retrato del 
señor Giulio Manfrone, representado como San Jorge con 
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armadura entera. Paris hizo también muchos trabajos en Ci- 
vitale di Belluno, que son alabados, y particularmente una 
tabla en Santa Maria, y otra en San Giosef, que son bellísi- 
mas. Envió a Génova al señor Ottaviano Grimaldo, un retra- 
to suyo, de tamaño natural y bellísimo y, junto con éste, 
otro cuadro similar que representa a una dama muy seduc- 
tora. Luego fue Paris a Milán, donde pintó algunas figuras 
en el aire, con hermoso paisaje debajo para la iglesia de San 
Celso. Dicen que lo ejecutó a pedido del señor Carlo da Ro- 
ma, para cuyo palacio hizo dos grandes cuadros al óleo en 
que representó a Venus y Marta bajo las redes de Vulcano y 
al Rey David asistiendo al baño de Betsabé, lavada por sus 
criadas en la fuente. También hizo los retratos de ese señor 
y de Paula Visconti, su esposa, y algunos paisajes no muy 
grandes, pero bellísimos. En la misma época pintó muchas 
fábulas de Ovidio para el marqués de Astorga, que se las lle- 
vó a España. Trabajó mucho para el señor Tommaso Marini. 
Y bastará decir esto acerca de Paris quien, contando a la sa- 
zón setenta y cinco años, vive tranquilo y cómodamente en 
su casa, y trabaja sólo por placer a pedido de algunos prín- 
cipes y otros amigos suyos, rehuyendo la competencia y 
ciertas vanas ambiciones para que no sea turbada su gran 
paz y tranquilidad por aquellos que (como dice) no obran 
con rectitud sino con doblez, malignamente y sin caridad al- 
guna. En cambio, él quiere vivir simplemente, con cierta 
bondad natural, sin sutilezas ni astucias. 


Últimamente ha pintado un bellísimo cuadro para la du- 
quesa de Saboya: es una Venus con un Cupido, que duer- 
men custodiados por un criado. Está tan bien hecho, que no 
es posible alabarlo bastante. 

Pero no omitiremos decir que una clase de pintura, casi 
abandonada en todos los demás lugares, se mantiene viva 
gracias al empeño del serenísimo Senado de Venecia: nos 
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referimos al mosaico. Esto se debe principalmente a Ti- 
ziano, que, en cuanto ha estado de su parte, siempre hizo 
ejercer ese arte en Venecia, y procuró honorables provisio- 
nes a quienes trabajaron en mosaico, razón por la cual se 
hicieron diversas obras de tal género en la iglesia de San 
Marcos, y se restauraron todos los mosaicos antiguos. Así, 
en Venecia, ese modo de pintar ha alcanzado la mayor exce- 
lencia posible y superado lo que se hizo en Florencia y en 
Roma en los tiempos de Giotto, Alesso Baldovinetti, Ghir- 
landaio y Gherardo el miniaturista. Y todo lo que se ha he- 
cho en Venecia tiene su origen en Tiziano y otros excelentes 
pintores, que hicieron dibujos y cartones en color para mo- 
saicos, con el objeto de que esas obras alcanzaran la perfec- 
ción que tienen las del pórtico de San Marcos donde, en un 
nicho muy bello, se ve el Juicio de Salomón, tan hermoso 
que, a la verdad, con colores no se podría hacer mejor. En el 
mismo lugar está el Árbol de Nuestra Señora, obra de Lodo- 
vico Rosso, llena de Sibilas y Profetas ejecutados de suave 
manera, con bastante buen relieve. Pero nadie ha trabajado 
tan bien el mosaico en nuestros tiempos como Valerio y 
Vincenzio Zuccheri, trevisanos, de quienes se ven muchas 
composiciones en San Marcos y particularmente la del Apo- 
calipsis, en que rodean el trono de Dios los cuatro Evange- 
listas en forma de animales, los siete candelabros y otras 
muchas cosas. Está tan bien hecho el mosaico que, mirado 
desde abajo, parece hecho con pincel y colores. También 
hay allí muchos retratos, como el de Carlos V Emperador, el 
de Fernando, su hermano, que le sucedió en el trono, y el de 
Maximiliano, hijo de Fernando y Emperador actual. Tam- 
bién se ve la cabeza del ilustrísimo cardenal Bembo, gloria 
de nuestro siglo, y la del Magnífico..., hechas con tanta dili- 
gencia y armonía, con tanto acuerdo de las luces, las carna- 
ciones, las tintas, las sombras y demás, que no se puede ver 
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mejor obra en semejante técnica. Y, en verdad, es una lásti- 
ma que este arte excelentísimo del mosaico, por su belleza y 
eternidad, no se practique más y no sea fomentado por los 
príncipes, que pueden hacerlo. 

Además de los nombrados, trabajó en mosaico en San 
Marcos, compitiendo con los Zuccheri, Bartolomeo Bozzato, 
quien se ha lucido de tal modo en su obra, que merece siem- 
pre la alabanza. Pero lo que para todos fue gran ayuda en 
esa técnica ha sido la presencia y el consejo de Tiziano, de 
quien fue discípulo —además de los mencionados y muchos 
otros— un tal Girolamo, cuyo apellido no conozco y a quien 
llaman «di Tiziano»"”1. 

Título: Le vite de” piu eccellenti pittori, scultori, e archite- 
ttori / scritte da m. Giorgio Vasari pittore et architetto aretino 


Autor: Vasari, Giorgio (1511 - 1574). 
Eredi di Bernardo Giunta —impresor, 1568 
Editores: Océano, 2000 

ISBN: 8449417082 
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GIORGIO VASARALI (Arezzo, 30 de julio de 1511-Floren- 
cia, 27 de junio de 1574) fue un arquitecto, pintor y escritor 
italiano. Considerado uno de los primeros historiadores del 
arte, es célebre por sus biografías de artistas italianos, colec- 
ción de datos, anécdotas, leyendas y curiosidades recogidas 
en su libro Las vidas de los más excelentes arquitectos, pin- 
tores y escultores italianos [Le vite de” piú eccellenti pittori, 
scultori, e architettori italiani, da Cimabue insino a” tempi 
nostri] (1550; segunda edición ampliada en 1568). Se le atri- 
buye el haber acuñado el término Renacimiento. 


Fue hijo de Antonio Vasari y Maddelena Tacci. A edad 
muy temprana se convirtió en alumno de Guglielmo da 
Marsiglia —destacado pintor de vidrieras—, a quien fue re- 
comendado por su pariente el pintor Luca Signorelli. A los 
dieciséis años el cardenal Silvio Passerini lo envió a estudiar 
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a Florencia, donde frecuentó el estudio del escultor Baccio 
Bandinelli y trató con el círculo de Andrea del Sarto y sus 
alumnos Rosso Fiorentino y Jacopo Pontormo. En Florencia 
conoció a Miguel Ángel, que preparaba su marcha a Roma y 
cuyo estilo de pintura le influyó poderosamente. 


En 1529 visitó Roma y estudió las obras de Rafael y de 
otros artistas romanos de la generación anterior. Fue em- 
pleado con regularidad por patronos de la familia Médici en 
Florencia y Roma, trabajando también en Nápoles, Arezzo, 
Pisa, Bolonia y Módena. 

Vasari disfrutó de una alta reputación durante su vida y 
logró una considerable fortuna. También disfrutó de la con- 
sideración de sus paisanos de Arezzo, ciudad dependiente 
de Florencia, donde terminó de construir en 1547 una bella 
casa a cuya decoración dedicó mucho esfuerzo, convertido 
en su museo. Fue nombrado representante del Consejo mu- 
nicipal de su ciudad natal y ostentó el cargo supremo de 
confaloniero. Fue también coleccionista de dibujos, que en 
algunos casos le sirvieron para formular los juicios artísti- 
cos que incluyó en sus Vidas. 


El manierismo de Vasari fue más admirado durante su vi- 
da que después. Vasari era un romántico, lúcido y entusiasta 
ante el papel novedoso que estaba desempeñando en el arte 
el movimiento realista en el que participaba y al que puso 
nombre, en cierto modo de ruptura con el pasado. 

Como arquitecto, su obra principal fue el Palacio de los 
Uffizi, en Florencia, edificio de un clasicismo simétrico y 
muy elegante. También levantó en 1559 el Corredor vasa- 
riano, un largo pasaje que conecta los Uffizi con el palacio 
Pitti a través del puente Vecchio. También hizo obras en las 
iglesias medievales de Santa María Novella y Santa Croce, 
en las que no respetó el coro y el trascoro, y que remodeló 
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al gusto manierista de la época. En Roma colaboró en la 
construcción de la Villa del papa Julio II, Villa Julia, inicia- 
da en 1552, con Giacomo Barozzi da Vignola y Bartolomeo 
Ammannati. Varios edificios de Pistoya fueron diseñados 
por él.2 Se encargó además de la remodelación de la Piazza 
dei Cavalieri de Pisa. 


En 1563 fundó la Accademia delle Arti del Disegno en Flo- 
rencia, bajo la protección del duque Cosme 1 de Médici y 
con Miguel Ángel como cabeza de la institución, y treinta y 
seis artistas elegidos como miembros. 


La obra pictórica de Vasari se muestra en todo su esplen- 
dor en el interior del Palacio Vecchio, en la conocida Sala de 
los Quinientos. En 1563 la sala es encomendada a Vasari a 
fin de llevar a cabo una remodelación decorativa acorde con 
la grandeza del palacio. Como resultado tenemos un impre- 
sionante salón de 52 x 23 metros, cuyas paredes están deco- 
radas con obras del pintor: la conquista de Siena, la toma de 
Porto Ercole, la victoria de Cosme I de Marciano della Chia- 
na, la derrota de Pisa en San Vincenzo, el ataque de Mazimi- 
liano de Austria en Livorno y Pisa atacada por las tropas de 
Florencia. La decoración del techo representa, en 39 pane- 
les, los episodios más importantes de la vida de Cosme l, los 
barrios de la ciudad y, en el centro, la escena de su nombra- 
miento como gran duque de Toscana. A ambos lados, junto 
a las paredes, encontramos seis estatuas, incluyendo el Ge- 
nio de la Victoria de Miguel Ángel. 
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NOTAS 


[Y Aquello que te falta, a ella (Natura) brindas, al dar vida 
a Otros... << 


[2] Estas pinturas fueron atribuidas durante siglos a los 
Zuccheri, pero la correspondencia de Vasari descubierta por 
Gaye ha revelado que son del aretino. << 

1 Bizantina. << 

[11] He aquí una de las típicas contradicciones de Vasari, 
quien pocas líneas más arriba alabó la bondad del revoque 
usado por Giotto. << 


[S] Eres más tonto (literalmente «redondo») que la O de 
Giotto. << 

[] «¡Oh!, díjele, ¿no eres tú, Oderisi, gloria de Agobbio y 
gloria de ese arte que en París llaman de la iluminación? 
Hermano, dijo él, de colores más sonrientes son las láminas 
que pinta Franco Bolognese: La gloria es toda suya, y mía 
sólo en parte». << 


[1] La famosa Navicella. << 
8l En la Vida de Agostino y Agnolo Sanesi. << 


[9 Braccio: medida antigua equivalente aproximadamente 
a dos pies y exactamente a 57,5 centímetros. Plural: braccia. 


<< 


(10) Paso a disponer acerca de otras cosas: y al menciona- 
do señor mío paduano, puesto que él, por la gracia de Dios, 
no se encuentra necesitado y yo ninguna otra cosa digna de 
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él poseo, lego mi tabla o historia de la Santa Virgen María, 
obra de Giotto, pintor egregio, que me fue legada por mi 
amigo Michaele Vanno de Florencia, y de cuya belleza los 
ignorantes no entienden pero los maestros de las artes se 
maravillan; esta imagen lego a dicho señor, para que la mis- 
ma Virgen bendita le sea propicia ante su hijo Jesucristo, 
etc. << 


[1] Y (pasando de las cosas antiguas a las modernas, y de 
las extranjeras a las nuestras) he conocido a dos pintores 
egregios y famosos, Giotto, ciudadano florentino, cuya fama 
es grande entre los modernos, y Simón de Siena. He conoci- 
do a algunos escultores, etc. << 

[12] Es la Novella LXII. << 


[13] Yo soy aquél por quien resucitó la pintura extinta y 
cuya mano fue tan proba como hábil. Si algo faltó a mi arte, 
fue lo que le faltaba a los ejemplos de la naturaleza. Nadie 
pudo pintar más ni mejor. ¿Admiras la torre egregia en que 
resuena el sacro bronce? También ella ascendió hacia los as- 
tros de acuerdo con mis planos. Soy Giotto, ¿para qué men- 
cionar mis obras? Vale tal nombre más que un largo canto. 
<< 


14] Santa Maria della Spina. << 

15] Arnolfo di Cambio, famoso arquitecto de Santa Maria 
del Fiore. << 

161 La Cofradía de la Misericordia. << 

17] La Misericordia Vieja, hoy Bigallo. << 

18] Llorad, mujeres, y con vosotras llore el Amor. << 


19 He aquí a Cino de Pistoya, Guiton de Arezzo, que de 
no ser el primero parece iracundo. << 


20) «En este gran sepulcro descansa Andrea Pisano, que 
supo tallar rostros vivientes en el mármol y adornar los 
templos con imágenes divinas, de bronce, de oro candente y 
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pulido marfil». Interesa comprobar por este epitafio que 
Andrea Pisano hizo estatuas de oro y marfil, que no men- 
ciona Vasari. << 


211 Para mirar atento a Policleto como ejemplo con los de- 
más que fama en aquel arte conquistaron. << 

221 Cuando acude a Simón el elevado concepto que en mi 
nombre colora el estilo en su mano. << 


231 El apellido del pintor, hijo de Martino, era Martini. Va- 
sari lo llama Memmi por confusión con su cuñado Lippo di 
Memmo di Filipuccio. << 


[2] El símbolo de los perros luchando con los herejes se 
explica por el juego de palabras que convierte a «dominica- 
nes» (dominicos) en «domini canes» (canes del Señor). << 

[25] La llama en el pecho es un atributo de Venus en cier- 
tas obras paganas. << 

26] En la Vida de Arnolfo di Cambio. << 


[27] Errores de Vasari, pues Simone firmaba Simon de Senis 
o Simon Martini, y la firma de Lippo era Lippus Memmi de 
Senis me fecit. << 


28] Es la famosa y bellísima figura yacente de llaria del 
Carretto. << 


29] El estilo gótico. << 

30) Esta obra del maestro Pedro la hizo Jacobo de Siena, 
1422. << 

31] Donatello, Filippo Brunelleschi y Lorenzo Ghiberti. << 
321 Jacobo de la Fuente. << 

331 Paolo di Dono. << 


34] Coronas poliédricas ideadas por Uccello como ejerci- 
cios de perspectiva. << 


35] Paolo, el de los Pájaros. << 


36] La casa de los Médicis. << 
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371 John Hawkwood. << 
38] Antonio Manetti. << 
3 Brunelleschi, Donatello, Ghiberti. << 


40 «Maso» sería el diminutivo de Tommaso; «Masaccio» 
equivale a «Tomasote». << 


411 Magistrado florentino en los años 1406 - 1432. << 


421 Filippino Lippi. << 


1 No condice esto con las previas declaraciones acerca 
del favor de Cosme de Médicis, la admiración de Brunelles- 
chi y demás. << 


[41] Pinté, y mi pintura estuvo al par de la naturaleza; le di 
el ademán, le di la vida, le di el movimiento, le di el senti- 
miento. Buonarroti enseñe a todos los demás, y tú sólo de 
mí aprende. << 

[1] ¿Por qué, oh Láquesis, con mano implacable tejes en- 
gañoso hilo bajo la flor de la juventud? Cortado, murieron 
en él muchos Apeles; una vez roto, se extinguieron las es- 
trellas, y, ¡ay!, al mismo tiempo que él la gloria pereció. << 

[46] La iglesia de San Giovanni nunca fue templo pagano. 
Es ésta una de las consejas que suele incluir Vasari en sus 
Vidas. << 


111 Zuccone: calabaza, cabezotas. Mereció tal apodo por 
ser completamente calvo y cabezón. << 


1 Textualmente: Che ti venga il cacasangue, o sea «¡Que 
te enfermes de disentería!». << 


41 La Loggia de Priori. << 
50 Cosme el Antiguo. << 
51] Sic. << 


521 Pieve: iglesia parroquial. << 


] Se considera actualmente que Donatello no tuvo her- 
mano escultor, y que este Simone (probablemente Simone di 
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Nanni Ferrucci, de Fiesole) fue su alumno. << 


41 Los florentinos dedicaron este magnífico monumento 
a Donatello como al hombre que devolvió al arte de la es- 
cultura tanto lo que había perdido con el correr del tiempo 
como lo adquirido durante muchos siglos de eximios artis- 
tas en cuanto a alteza y fama. Él fue el único que lo logró, 
acumulando en una sola vida infinitas obras y ofreciendo la 
palma del arte resucitado a la patria agradecida. << 


[55] Nadie esculpe más suavemente los bronces: pregono la 
verdad: mira cómo el mármol viviente nos habla; enmudez- 
ca la época admirable de los griegos al contemplar cómo 
Rodon continúa aprisionando estatuas. Porque nunca fue- 
ron estos grillos más dignos que cuando ligaron las egregias 
estatuas de este artista. << 


[56] Cuanto con docta mano antes hicieran muchos en es- 
cultura, ahora lo ha hecho Donato solo: Ha dado al mármol 
vida, sentimiento y acción. ¿Qué más, aparte de la palabra, 
puede dar la naturaleza? << 

[57] Luca Signorelli. << 

[58] Benozzo Gozzoli. << 


[59 No se me alabe por haber sido cual otro Apeles, sino 
porque a los tuyos, ¡oh Cristo!, todas mis ganancias refería. 
Pues algunas de mis obras se conservan en la tierra, y otras 
en el cielo. La ciudad, flor de la Etruria, me arrebató, a mí 
que me llamo Juan. << 

[60] Se le llama Filippino Lippi para distinguirlo de su pa- 
dre. << 


[61] Aquí reposo yo, Filippo, conmemorado por la fama de 
la pintura, a quien ningún don, por admirable que sea, es 
desconocido. Logré que los artistas del pincel diesen vida a 
los colores y durante mucho tiempo dar ánimo con voces de 
esperanza. La misma natura se asombró de mis obras y tuvo 
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que confesar que le era semejante como artista. Lorenzo de 
Médicis aquí me levantó este túmulo a mí, a quien antes el 
humilde polvo me cubrió. << 

1621 Vasari se refiere al segundo de los tres estilos en que 
divide el arte de la pintura en su obra, atribuyéndolos cada 
cual a una determinada época. El segundo estilo, según ex- 
plica en el prólogo de la Segunda Parte, es aquél en que la 
pintura realiza los progresos que la libran de «antiguallas, 
torpezas y desproporciones» del primer período. << 
63l Juan van Eyck. << 
611 Tal vez Rogelio de la Pasture o Rogelio van der Wey- 
den. << 
651 Probablemente debe leerse «Ansse», refiriéndose Va- 
sari a Hans Memling. << 


$6] Domenico Veneziano. << 


1] D.O.M. Este techo cobija al pintor Antonio, ornato ex- 
celso de su ciudad, Mesina, y de toda Sicilia. No sólo por su 
pintura, en cuyo arte fue maestro y una autoridad, sino por- 
que con sus óleos logró ser el primero que alcanzó gloria 
perpetua para la pintura italiana, siempre se le celebra como 
artista por su excelso trabajo. << 

[68l La capilla en que se encuentra el sepulcro de Federi- 
ghi, por Luca della Robbia. << 


[6] Cosme de Médicis estuvo preso en una pequeña habi- 
tación de la torre del Palacio Viejo de Florencia, a la cual se 
daba el nombre de Alberghetto (alberguillo). Falganaccio ob- 
tuvo del Gonfaloniero Bernardo Guadagni la libertad del 
prisionero, cuya vida salvó Federigo Malevolti al oponerse 
resueltamente a que lo envenenaran. << 

[7] Muchos historiadores han puesto en duda este relato 
de Vasari y el escepticismo al respecto ha llegado al máximo 
luego de establecerse definitivamente que Domenico Vene- 
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ziano murió en 1461, cuatro años después que Andrea del 
Castagno. Es probable que el autor de las Vidas haya recogi- 
do una mera leyenda originada por el asesinato de otro Do- 
menico (Domenico di Matteo, pintor), víctima de un tal An- 
drea, no identificado, en 1448. Empero, durante cuatro si- 
glos ha subsistido la denuncia contra Andrea del Castagno, 
difamado por Vasari. << 


(111 «Andrea, el de los ahorcados». En realidad, a los Pazzi 
los pintó Botticelli y Andrea del Castagno mereció ese apo- 
do por haber pintado a otros rebeldes, de la conspiración de 
Rinaldi degli Albizi, hacia 1434. << 

[721 O sea durante su viaje de 1566, que le permitió hacer 
la segunda edición, ampliada, de las Vidas. << 


[73] ¿Por qué miras a los pájaros, peces y bestias feroces y 
a las regiones celestiales? ¿Y por qué a los niños, jóvenes, 
matronas y encanecidos padres en quienes la dignidad vívi- 
da fluye de su rostro? ¡Estos retratos pintados con tan diver- 
sas figuras no corresponden a su naturaleza, a su ingenio ni 
a sus Obras! Es la producción del artista: Benozzo pintó ros- 
tros vivientes. ¡Oh, dioses, haced que los rostros hablen! << 

[7] Este túmulo es de Benozzo florentino, quien reciente- 
mente pintó estas leyendas; la cortesía de los pisanos se lo 
dedicó en el año 1478. << 


751 El mayor era Gentile, nacido en 1421; el menor, Gio- 
vanni, nació en 1426. << 


761 En la Introducción; capítulo IX sobre la pintura. << 
77] Alvise Vivarini. << 
78l Alejandro III. << 


7 «Guirnaldero». << 


80 Desgraciadamente, esa efigie del navegante que dio su 
nombre a América fue borrada cuando se modernizó la ca- 
pilla en 1616. << 
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[si] Alrededor de quince centímetros. << 

821 Chiasso Maceregli. << 

88] Decamerón. Día 5.” Novela 8. Posiblemente esos pane- 
les son los que se encuentran actualmente en la Galería Na- 
cional de Londres. << 

sa] Estos frescos fueron encargados en 1481. Por otra par- 
te, Vasari confunde algunos temas, el que llama el «sacrifi- 
cio de los hijos de Aarón» representa en realidad la Purifi- 
cación del Leproso. << 

[85] La primera, conocida por «la bella Simonetta», se en- 
cuentra actualmente en la Galería Pitti, la segunda, es el re- 
trato de la mujer de Pedro de Médicis, y se halla en Berlín. 
<< 
86] La estatua de Marco Aurelio. << 
8 De Ser Michele di Cione y familia. << 
88] Aquí yacen los restos de Andrea Verrocchio, muerto 
en Venecia el año 1488. << 
89] El prefecto urbano. << 
9%] [. e. Andrea del Castagno. << 
2] No tiene parangón, excepción hecha de Apeles, An- 
drea Mantegna, cuya efigie ves. << 
91 El sitio de Florencia, 1529. << 


91 La Capilla Sixtina. << 


9%] Pietro Perugino, pintor egregio, hizo revivir el arte 
pintando; si acaso hubiera fenecido, y si hasta el presente 
no hubiese visto la luz, él nos la dio. En el año de Salvación 
MD. << 


[95] Fiippino Lippi. << 
[%] Gianiccolo di Paolo Manni. << 


9 Carpaccio. << 
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9 Stefano Zevio. << 

2] Guariento. << 

100] El prefecto urbano, es decir el Capitanio. << 
101] Giusto di Menabuoi. << 

102] Stefano Falzagalloni. << 

103] Vincenzo Foppa. << 


104] Se trata de Lazzaro Sebastiani, pintor, y no de dos 
hermanos o discípulos de Carpaccio. << 


105] Marco Basaiti, ut infra. << 

10] Andrea Previtale, según Crowe y Cavalcaselle. << 
107] Se le llama generalmente Bambaia. << 

108] Giambattista del Moro. << 


109 Piero della Francesca << 


10] Virgilio pintó a Neptuno, también lo pintó Homero, 
mientras conduce a los caballos por entre las olas agitadas. 
En verdad los dos poetas en su mente lo comprendieron; pe- 
ro con la mirada da Vinci los aprisionó y en justicia venció 
a aquéllos. << 


[111] Leonardo residió en Milán desde 1483 y Ludovico el 
Moro, que obtuvo el título de duque en 1494, hacía ya tiem- 
po que era el verdadero amo del ducado. << 


112] Se supone que el anónimo pintor es Aurelio Luini. << 
113] Andrea Salaino. << 


114] Vasari se refiere a la batalla de Anghiari, en que los 
florentinos vencieron al ejército del duque de Milán. << 


15] Sobrepasa él por sus dotes.===A todos los demás, supera 
a Fidias y aventaja a Apeles, ===Y en todo resalta su personal 
sello. << 


[116 Marco d'Oggionno. << 
[117] Giorgio el grandote. << 
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[118] La estatua ecuestre de Bartolommeo Colleone. << 
(1191 Erudito gentilhombre, amigo del cardenal Bembo. << 
[120] Luca Signorelli. << 


[1211 Vasari confunde dos composiciones: la Escuela Atenas 
y la Disputa del Santo Sacramento, mezclando a los persona- 
jes de una y otra. << 


122] Agostino Chigi. Su palacio es la Villa Farnesina. << 
123] El Vaticano. << 


124] La Excarcelación de San Pedro. Es ésta una de las pri- 
meras escenas nocturnas pintadas en Italia. << 


1251 El Papa que arrojó a Atila de Roma fue San León 
Magno, primero de su nombre. Se supone que este fresco de 
Rafael alude a la expulsión de los franceses de Italia. << 

[126] Pinten otros tan sólo su rostro y reproduzcan sus co- 
lores; mas Rafael representó el rostro y el alma de Cecilia. 
<< 

[127] Marco Antonio Raimondi, grabador boloñés, que tras- 
ladó al cobre muchas de las composiciones de Rafael Sanzio. 


<< 


[128] El Etna. << 

1129] Esta obra es la Consagración de Carlomagno. La con- 
fusión de Vasari se debe a que Rafael hizo el retrato de 
León X para representar a León III, y el de Francisco 1 para 
personificar a Carlomagno. << 


[130] Se trata de la Justificación de León II. Vasari comete 
el mismo error que al describir la Consagración de Carlo- 
magno. << 


[131] La Villa Farnesina. << 
[1321 Lorenzo Lotto. << 

[1331 Sebastián del Piombo. << 
[1341 Del año 1520. << 


431 


135) Domenico Ghirlandaio. Vasari emplea indiferente- 
mente varias lecciones de ese nombre. << 


136] Alude a Ascanio Condivi di Ripatransone, discípulo y 
amigo de Miguel Ángel. << 


137] Giorgio Vasari. << 

138] Martín Schoen. << 

139 Es la lucha de los Centauros con los Lapitas. << 

140] Lorenzo di Pierfrancesco de”"Medici. Asimismo infra. 
<< 
141] Un palmo es la décima parte de una canna y equivale 
aproximadamente a 12,5 centímetros. Plural = palmi. << 


142] Vasari quiere decir «donde antes se alzaba el templo 
de Marte». << 


143] Belleza y honestidad,===y dolor y piedad vivientes en 
el mármol muerto,===por favor, ¿cómo pudiste hacer- 
lo?===no llores tan fuerte, ===que antes del tiempo despertará 
de la muerte,===y no obstante, a pesar suyo,===Nuestro Se- 
ñor es tu===esposo, hijo y padre,===única esposa su hija y 
madre. << 

[144] La familia Mouscron, de Brujas. << 


[15] Hay aquí una confusión de Vasari —Miguel Ángel hu- 
yó de Roma en 1506— y empezó los frescos de la Sixtina en 
1508. << 


146] A elegir mármoles para la fachada de San Lorenzo y 
para la sepultura de Julio II. << 

147] Incluyendo la profesión de pintor, en que demostró su 
valía al decorar la Sixtina. << 

148] El autor de estos versos fue probablemente Giovan 
Battista Strozzi el viejo. << 


149] La Noche que ves dormir en tan dulce actitud fue es- 
culpida por un Ángel en esta piedra; y, aunque duerme, tie- 
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ne vida; despiértala, si no lo crees, y te hablará. << 


1150] Me es grato el sueño, y más el ser de piedra; mientras 
el mal y la vergúenza duran, no ver y no sentir me es gran 
ventura; por tanto, no me despiertes; ¡ay!, ¡habla en voz ba- 
ja! << 

1151] La Capilla Sixtina. << 


[1521 Completan el mausoleo la estatua yacente del Papa 
Julio IL, por Maso dal Bocco, una Virgen de Scherano da Se- 
ttignano, una sibila y un profeta de Raffaello da Montelupo 
y diversos adornos. << 

[158] Dicen que cuando Biagio da Cesena llevó su queja al 
Papa, éste le contestó burlonamente: «Si el pintor te hubiera 
puesto en el Purgatorio habría hecho yo todo lo posible por 
sacarte de allí, pero como te ha colocado en el Infierno, es 
inútil que recurras a mí, porque en el Infierno Nulla est re- 
demptio». << 

[154] Decorada por Fra Angélico. << 


11551 Vasari quiere decir que sólo cuidaba de pintar figuras, 
lo que, para él, es la perfección del arte. << 

[158] Vauban, ilustre ingeniero militar de Luis XIV, no des- 
deñó, estando en Italia, estudiar las fortificaciones dirigidas 
por Miguel Ángel, en que encontró útil enseñanza para sus 
propias obras. << 


[157] Estilo gótico. << 
[158] Fray Guillermo dalla Porta, escultor milanés. << 
[159] Se refiere a la primera edición, del año 1550. << 


[160] Si con el lápiz y los colores habéis igualado el arte a la 
naturaleza y aun en parte habéis conquistado la palma al 
ofrecernos más bella todavía su hermosura, ahora que con 
docta mano os habéis dedicado a la más digna tarea de lle- 
nar carillas, lo que os faltaba y a la naturaleza daba el pre- 
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mio: el poder de infundir la vida, lo habéis adquirido. Por- 
que si siglo alguno con ella compitió en realizar obras be- 
llas, rindiose a ella, puesto que todo ha de llegar a un fin 
prescripto. Pero al volver a encender el recuerdo de otros 
cuya memoria estaba consumida, hacéis que aquéllos y vos 
mismo, a pesar de la naturaleza, quedéis eternamente vivos. 
<< 

111] Daniel de Volterra fue encargado de vetar las figuras 
de Miguel Ángel, lo que le valió el apodo de Braghettone (el 
que pone los pañales). << 
162] Esta versión poética es de J. Farrán y Mayoral. << 
163] La factoría de los mercaderes alemanes en Venecia. << 
164] Alberto Durero, alemán. << 
165] Y Tiziano, quien honra a Cadore no menos que aqué- 
llos a Venecia y Urbino. << 
166] Se refiere a Lorenzo Priuli, Dux en 1556, y Girolamo 
Priuli, Dux en 1559. << 
167] Puesto que el lúcido Apeles con las reglas del arte repro- 
dujo de Alejandro el rostro y el pecho... << 
168] Célebre impresor, amigo de Tiziano. << 


169 Carlos V lo hizo caballero y conde palatino en 1533. 


170] Isabel Quirini. << 


1711 Bien veo, Tiziano, en nueva forma al ídolo mío, que los 
hermosos ojos abre y mueve... << 


172) Juan de Calcar, también llamado Calcare, Calcher, 
Chalchar, Kalker y Calcarensis. Van Kalker sería su verda- 
dero apellido flamenco. << 


[173] Girolamo Dante. << 
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